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ПРАДМОВА 


Не надта шчодры на ўхвальныя словы, не трываўшы аніякай кан- 
курэнцыі, Антон Адамовіч улаўраваў свайго калегу па працы ў «Бе- 
ларускай газеце» Лявона Савёнка званнем «караля рэдакцыйных 
жартаўнікоў, ветэрана гумарыстычнага фельетанізму, а па гэтым 
і рана пасівелага ў канцлагерах іхнага ветэрана-зэка»! --- пры тым 
што сам, па ўласным сведчанні, меў слабасць да гэтага жанру?. Факт 
для біяграфіі буйнейшага эміграцыйнага крытыка і літаратуразнаўцы 
бадай унікальны. 

Дык кім ён быў, той кароль фельетону? 

Нарадзіўся Лявон Савёнак 26 чэрвеня 1897 г. на Глыбоччыне ў вёс- 
цы Вялец у сям'і Вікенція (1865-1898) і Вольгі (1869-1962) Савёнкаў. 
Пачатковую асвету здабыў у Глыбокім, куды пераехаў разам з маці 
і старэйшымі сёстрамі, Анютай і Ксеняй, пасля смерці бацькі, вучыў- 
ся ў Маладзечанскай настаўніцкай семінарыі, якую скончыў у 1917 г. 
Тут разам з ім студыявалі такія будучыя дзеячы нацыянальнага руху, 
як Сымон Рак-Міхайлоўскі, Пётра Мятла, Флягонт Валынец, паэт 
Міхась Чарот. Пасля семінарыі два гады вучыўся ў кадэцкім корпусе 
ў Пецярбургу. 

На пачатку першай беларусізацыі, у 1922 г., Лявон Савёнак 
з групай глыбоцкіх настаўнікаў прыехаў у Мінск, дзе пазнаёміўся 
з настаўніцай Апалоніяй Радкевіч, якая сталася ягонай жонкай. 
У 1922г у іх нарадзіўся сын Лёдзік, а ў 1927 --- дачка Зора. Сям'я 
засталася жыць у Мінску. 

Неўзабаве Усевалад Ігнатоўскі паклікаў Савёнка працаваць карэс- 
пандэнтам у газету «Савецкая Беларусь», што ў тыя часы яшчэ друка- 
валася па-беларуску. Савёнак багата ездзіў па Беларусі, пісаў рэпар- 
тажы і фельетоны. 

У склад рэдакцыі «Савецкай Беларусі» таксама ўваходзілі Міхась 
Маразоўскі (Гурын), рэдактар, постаці якога не адну старонку ва 
«Успамінах» прысвеціць праз гады Васіль Рагуля, Змітрок Бядуля, 





Г. Адамовіч, Антон. Творы. -- Нью-Ёрк, 2003. ---- С. 440. 
2. Запісы БІНІМ. -- 2010. --- Хе 33. -- С. 140. 
3. Рагуля, Васіль. Успаміны. --- Нью-Ёрк, 1957. -- 127с/ 
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Лявон Юрэвіч 


Міхась Чарот, Янка Пашкевіч, Павал Каравайчык. Алесь Дудар 
у сваіх паказаннях па сфабрыкаванай справе «Саюза Вызвалення 
Беларусі» расказваў пра атмасферу ў газеце, што яна «мала падобна 
была да атмасферы савецкай газеты. Адчувалася, што большасць 
супрацоўнікаў аддае сваю працоўную сілу і гэтым абмяжоўваецца: 
погляды ж свае разглядае як нешта асобнае, незалежнае ад той 
справы і ад тых прынцыпаў, якія праводзіла газета. Праўда, ніякіх 
антыпартыйных і антысавецкіх гутарак не было, але адчувалася 
і само сабой разумелася, што партыя сама па сабе, а «Савецкая 
Беларусь» сама па сабе»! І як вынік -- 27 чэрвеня 1929 г. на па- 
сяджэнні бюро ЦК КП(б)Б Уладзімір Затонскі, які ўзначальваў ка- 
місію па праверцы нацыянальнай работы ў БССР, абвінаваціў га- 
зету ў нацыянал-дэмакратычных скажэннях: менавіта на старонках 
гэтай газеты, пазней названай «утульным прыстанішчам беларускіх 
нацыяналістаў», друкаваўся артыкул Паўла Трамповіча «Шляхі бе- 
ларускай інтэлігенцыі»?, былі выдрукаваныя артыкулы Тодара Глы- 
боцкага, што распачалі «тэатральную дыскусію»“, а таксама «Ліст 
3-х» (Андрэя Александровіча, Алеся Дудара, Міхася Зарэцкага) су- 
праць антыбеларусізацыі”. 

Не дзіва, што Савёнак быў звольнены з працы ў газеце як нацдэм. 
З лютага 1929 г. ён працаваў на будоўлі, на заводзе «Ударнік», 
з ліпеня 1932 г. -- стыльрэдактарам навукова-тэхнічнага выдавецтва. 
Але гэта не змяніла ані ягоных поглядаў, ані паводзінаў. Нават больш. 
Як пісаў сакрэтны супрацоўнік ГПУ ў сваім чарговым даносе, «такія 
заядлыя беларускія культурнікі як Чаржынскі, Бялькевіч, Пашковіч, 
Савёнак, Каханоўскі і шмат хто іншы, хто раней у штодзённым пры- 
ватным і грамадскім жыцці гаварыў выключна па-беларуску, па- 
чалі з усмешачкай утрыравана гаварыць па-расейску, дадаючы: 
няхай ужо іншыя гавораць на нацыянал-дэмакратычнай мове, а мы 
будзем гаварыць на інтэрнацыянальнай»”. 

Натуральна, што новых рэпрэсій доўга чакаць не трэба было. 


І Міхнюк, Уладзімір. Арыштаваць у высылцы. Дакументальны нарыс пра 
Алеся Дудара. --- Мінск, 1996. -- С. 42. 


2 Платонаў, Расціслаў. Палітыкі. Ідэі. Лёсы. Грамадзянскія пазіцыі ва ўмовах 


нарастання ідэолага-палітычнага дыктату ў Беларусі 20-30-х гадоў. -- Мінск, 
1996. - С. 120. 


з Савецкая Беларусь. --- 1925. -- 21 кастрычніка. 

4. Савецкая Беларусь. --- 1928. -- 11, 13 лістапада. 

5 Савецкая Беларусь. -- 1928. -- 4 снежня. 

6. Платонаў, Расціслаў. Палітыкі. Ідэі. Лёсы. ... С. 268-269. 
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Прадмова 


Пасля разгрому Грамады ў 1927-1929 гг. ды барацьбы з нацдэ- 
маўшчынай у 1930-1931 гг. новым этапам вынішчэння беларускага 
народу стаўся разгром, што ўвайшоў у гісторыю як «Справа Беларус- 
кага Нацыянальнага Цэнтру». 

10 жніўня 1933 г. былі арыштаваны былыя беларускія дэпутаты 
ў польскі Сойм, а з І верасня пачаліся масавыя арышты: толькі 
за адну ноч схапілі больш за 90 асобаў. Бралі не ў адным Мінску, 
але і ў Маскве, на Каўказе, на Урале. Да І лістапада па справе 
БНЦ было арыштавана 9700 чалавек, у тым ліку і Лявон Савёнак. 
15 студзеня 1934 г. Калегія ГПУ вынесла прысуд: зняволенне ў ла- 
герах. Падрабязнасці пра той суд ды наагул ход самой справы доб- 
ра адлюстраваны ў артыкуле «Крыжоваю дарогаю», надрукаваным 
у газеце «Беларус» ад І жніўня 1954 г. Артыкул падпісаны Лявонам 
Крывічаніным -- псеўданімам Лявона Савёнка. 

Калі б не гэтым разам, дык іншым Савёнак абавязкова трапіў 
бы ў кіпцюры ГПУ, якое даўно мела свае віды на аўтара кніжкі фель- 
етонаў «Чароўная іголка». Аўтар прыкрыўся імем Леаніда Свэна -- 
яшчэ адным псеўданімам, але гэта падманула хіба толькі бібліятэчных 
супрацоўнікаў, якія каталагізавалі кніжку як належную замежнаму, 
шведскаму пісьменніку. Дакладней, пачалі каталагізаваць, бо хутка агле- 
дзеліся пільныя супрацоўнікі «органаў», кнігу забаранілі і знішчылі 
бадай што ўвесь наклад, а ён быў немалы - тры тысячы асобнікаў. 

Пяцігадовую высылку Лявон Савёнак адбываў спачатку ў Паў- 
днёвай Сібіры, а потым у Алтайскім краі. Працаваў на будоўлях, 
дзе сышоўся з сіяністамі з Мінска, якіх было даволі шмат, моцна 
згрупаваных, з добрымі кантактамі, як казалі, ажно ў Швейцарыі. 
Яны добра паставіліся да беларускага нацыяналіста і прапанавалі 
нават сваю дапамогу, сувязі. Савёнак пачаў аб'ядноўваць вакол сябе 
беларусаў, але нехта данёс -- і сіяністаў раскідалі па розных лагерах, 
а самога Савёнка перавялі ў штрафныя калоны. 

Ужо на эміграцыі, у ЗША, ён будзе сведчыць перад Камісіяй Кер- 
стана аб савецкіх канцлагерах. 

У 1939 г, калі тэрмін пакарання скончыўся, Лявон Савёнак вяр- 
нуўся на Беларусь і настаўнічаў у вёсцы каля Крычава, а пасля ў ва- 
коліцах Мінска, бо ў самім горадзе жыць яму было забаронена. 

Улетку 1941 г., пасля акупацыі Мінска немцамі, Савёнак быў 
інтэрнаваны, як і ўсё мужчынскае насельніцтва горада, і некалькі 
тыдняў праседзеў на Камароўскіх балотах пад Мінскам. А калі па- 

чалася «другая беларусізацыя», працаваў журналістам у «Беларускай 
газеце». Антон Шукелойць успамінае: 
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Лявон Юрэвіч 


«Я пазнаёміўся зь Лявонам Савёнкам, прыйшоўшы ў Менск і добра 
адпачыўшы пасьля пабояў у турме. Гэта быў 1941 год, думаю, каст- 
рычнік месяц, хутка пасьля прыходу немцаў. 

Я прыйшоў ва Управу гораду, каб сустрэцца зь Вітаўтам Тума- 
шам, старшынём Управы. Тумаш -- мой калега па ўнівэрсітэту, 
і я вырашыў у яго знайсьці эвэнтуальна нейкую параду. І вось я зай- 
шоў да Тумаша, пагутарыў зь ім. 

Тумаш быў вельмі заняты й адправіў мяне да Антона Адамовіча. 
Адамовіч кажа: 

2. Заставайся тут са мною, тут сягоньня будзе першая палітыч- 
ная нелегальная нарада. Трэба разгледзець сытуацыю, якая да гэта- 
га часу была, ішто маем далей рабіць. 

1 вот я ў яго застаўся, ён канчаў сваю работу. Ягоная канцылярыя 
была даволі вялікая. Пачалі зьбірацца людзі на нараду. Прыйшоў Усе- 
валад Родзька, які й быў ініцыятарам гэтае нарады, тады падышлі 
Савёнак, Алесь Матусэвіч, Сінькевіч, Гуцька. Словам, было там чала- 
век, можа, з дваццаць. Тумаша ня было. Але Тумаш аб гэтай нарадзе 
ведаў, таму што, калі нарада скончылася, ня помню Хто, сказаў: 

2 Цяпер, хлопцы, ідзём да Тумаша на абед. Вы ўсе запрошаныя. 

Ну вось, там я пазнаёміўся з Савёнкам. Як ён выглядаў? Моцна 
сіваваты, меў доўгія валасы, такія характэрныя, як казалі, даўней 
эсэры насілі. Такі бадзёры, вельмі бадзёры. 

Аб гэтай нарадзе я ўжо многа разоў гаварыў. Нарада была ў справе 
разгляду сытуацыі. Ужо ішлі нямецкія пагромы. І мы прынялі некалькі 
пастаноў: беларусізацыю устаноў гораду, школьніцтва, тэатру, ад- 
міністрацыі, цэркваў. І галоўнае было пастаноўленьне -- арганізаваць 
Беларускую Незалежніцкую Партыю. Так што гэтая нарада й была 
пачаткам Беларускай Незалежніцкай Партыі, тыя людзі яшчэ далей 
праводзілі такія апытаньні, і першы сход яе адбыўся ў канцы 1942 году 
ў памяшканьні Саковіча. Саковіч быў начальнікам паліцыі, але ў гэтым 

самым руху Беларускай Незалежніцкай Партыі быў ад самага пачатку 
й зьяўляўся адным зь ініцыятараў. Таксама, як Вітушка й Касмовіч. 

Пасьля мы пайшлі да Тумаша на абед. Тумаш, ягоны заступнік 
Вітушка й начальнік тады паліцыі Касмовіч жылі ў адным вельмі 
цікавым доме быўшага генэрала Паўлава, камандуючага Беларускай 
ваеннай акругі, якога потым бальшавікі расстралялі за нядбаласьць: 
ён не дагледзеў напад немцаў на Савецкі Саюз. Быў расстраляны ён 

і ягоныя заступнікі, па-мойму, цэлы штаб. 

Жылі яны ў гэтым доме, які вельмі добра ахоўваўся. Гэтая вуліца 

паралельная да галоўнай, ці цяперашняга прасьпекту Скарыны. Па- 
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мойму, Кірава яна была. Гэты дом яны занялі таму, што ён вельмі 
добра ахоўваўся. Яны жылі на першым паверсе. Ды й сам дом, зда- 
ецца, быў аднапавярховы мураваны з моцнымі сталёвымі акяніцамі, 
што закрывалі вокны. 

Вось пры абедзе я там найбліжэй пазнаў Савёнка. Пры абедзе нас 
было чалавек таксама, можа, дваццаць. Стаяў доўгі стол, і там 
Савёнак дэманстраваў гэтую кнігу, вынесеную з КГБ, тады НКВД, 
кнігу абвінавачваньняў, ці прысудаў Беларускаму Нацыянальнаму 
Цэнтру. Зьвярніце ўвагу, вельмі многа ёсьць памылак, што да гэтай 
кнігі, яе інакш называюць і розна гавораць, дзе яна падзелася. А рты- 
кул Савёнка -- найлепшы артыкул пра Беларускі Нацыянальны Цэн- 
тар. І пра гэтую кнігу ён там успамінае. У кнізе гэтай сьпіс усіх, ці, 
можа, калі ня ўсіх, то бальшыні пакараных тады ў Менску дзеячаў 
Беларускага Нацыянальнага Цэнтру. 

У асноўным гэта былі дзеячы Заходняй Беларусі: Рак-Міхайлоўскі, 
Мятла, Валынец, Дварчанін, Кахановіч і іншыя. Пасьля былі далу- 
чаныя й усходнебеларускія дзеячы. Дарэчы, Савёнак быў у ліку тых 
дзеячаў (іх было нямнога, некалькі чалавек, па-мойму, магчыма на 
пальцах адной рукі палічыць), што ня прызналіся да віны. А там 
усе прызналіся, хаця такога Беларускага Нацыянальнага Цэнтру 
ня было. Была гэта выдумка Масквы. Чарговая, як і той у часы 
нацдэмаўшчыны, у 1930 годзе, Саюз Вызваленьня Беларусі. 

На абедзе гаворкі былі, у асноўным, пра палітыку. І Савёнак най- 
больш актыўны тады быў, расказваў пра гэты Беларускі Нацыянальны 
Цэнтр, пра гэтую кнігу, дэманстраваў яе. Гэта быў такі машынапіс, 
прыблізна фармату канцылярыйнай паперы й добра зложаны й добра 
апраўлены. КГБ, ці НКВД, стараліся трымаць архівы ў парадку. 

Гаворак пра літаратуру было многа. Савёнак заўсёды вясёла рас- 
казваў свае фэльетоны. Ён быў адным з тых вязьняў, што цяжка 
сядзеў, таму што з гэтых сасланцаў усякія былі людзі, якіх пасьля 
турмы ссылалі на пасяленьне. Вось так, як Адамовіч, напрыклад. 
Праўда, ён ня з гэтага працэсу, а з 1930 году - працэсу Саюзу Вызва- 
леньня Беларусі. Але ён быў сасланы й там, недалёка Вяткі, здаецца, 
У Мардовіі ці Ўдмурдзіі сядзеў сабе -- быў настаўнікам. І Кіпелі там 
недалёка былі, і Ул. Жылка. 

А Савёнак -- Савёнак быў у лягерох! Спачатку ён, здаецца, быў 
У Комі на лясных работах, яго перавезьлі, ня знаю куды. У кожным 
разе, яго перавезьлі ў такое месца, дзе ім было значна лепей. Ён казаў, 

што там ім давалі зацірку, жытнюю зацірку, і яны ад той заціркі 
пасьля такога голаду, які раней мелі, паразьядаліся, казаў, о-о-о! 
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У “Менскай газэце” Савёнак быў адным з супрацоўнікаў. Калі хто 
хоча ведаць яшчэ аб тых часох, газэце, то там фактычна гэтая гру- 
па -- Адамовіч, Савёнак, у меншай меры Арсеньнева -- вызначала 
палітычны кірунак газеты. Вось калі трэба было пра нешта даве- 
дацца, ішлі ў газэту. 

Набліжаліся Дзяды. Я за час, што жыў у Менску, аблазіў усе мо- 
гілкі. Знайшоў і магілу Сьцяпана Булата. Потым гэтыя могілкі раз- 
бурылі. А цэркаўка там і цяпер стаіць. Маленькая. 

На Вайсковых могілках пахаваны Эдуард Самуйлёнак. Ягоная ма- 
гіла недалёка ад царквы. І яшчэ адна магіла была -- ці не Чарвяко- 
ва? На гэтых магілах ня было ніякіх знакаў. У мяне ўзьнікла думка 
паставіць крыжы на гэтыя магілы. Але-ж то ўсё былі камуністы. 
Савёнак кажа: 

22 Няважна, што камуністы. Па-першае, гэта хрышчоныя людзі, 
а па-другое, - беларускія патрыёты. У тых умовах, у якіх яны жылі, 
яны, магчыма, не маглі інакш сябе паказаць. Так што стаў крыжы. 

І я паставіў крыжы. 

Там, у Менску, мы некаторы час жылі з Савёнкам у адным раёне. 
І таму я зь ім часта ішоў дахаты, часта сустракаўся. Гэты раён 
недалёка ад Акадэміі навук. Там Дом друку. І ад Дому друку, калі ісьці 
ў маскоўскім кірунку, то былі такія домікі для працаўнікоў друку. 
У адным з такіх домікаў я жыў з Алесем Матусэвічам, а ў другім 
такім-жа, толькі на іншай вуліцы, жылі Савёнкі. Так што я вельмі 
часта з Савёнкам сустракаўся, такія блізкія дачыненьні зь ім былі. 

На эміграцыю мы ехалі разам, ці не ў адным вагоне. У Нямеччы- 
ну мы таксама паехалі разам, разам трапілі ў Бэрлін, там большая 
частка беларусаў засталася, а мы з Савёнкам паехалі ў Сілезію. 
А там уладкоўваліся па-рознаму. Жылі ў лягеры працаўнікоў, якія былі 
занятыя на розных фабрыках. Там мы зноў разлучыліся. Не знаю, як 
яны паехалі, а я паехаў праз Бэрлін зь Янкам Ліманоўскім. 

Савёнак -- вельмі сьціплы чалавек. Гэта адно. Па-другое, чалавек 
просталінейны. Ня любіў улазіць у такія сытуацыі, дзе мог скампра- 
мэнтаваць сябе. Таму аб ім так мала засталося зьвестак, няглед- 
зячы на тое, што гэта такі моцны духовы чалавек, вельмі моцны. 
У яго няма такой багатай перапіскі, як, напрыклад, у Віцьбіча. По- 
тым у Нью-Ёрку ён ня так доўга й быў. У хуткім часе яны выехалі 
зь Нью-Ёрку, купілі такую малую фармачку, курыную, і там ён ужо 
заставаўся. Аж да сьмерці. Зь людзьмі ён сустракаўся толькі ў сьвя- 


ты. Ці калі мы прыяжджалі да яго ў госьці. Раз на год я заўсёды 
езьдзіў да іх летам. 
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Як фэльетаніста Савёнка вельмі высока цанілі. Ягоны “Дзёньнік”, 
што ішоў у падвалах “Беларускай газеты”, цанілі вельмі высока. А на 
эміграцыі ён напісаў пару фэльетонаў, можа, пару артыкулаў у газэ- 
ту. Дарэчы, і там, у Менску, ён ня толькі фэльетоны пісаў. І артыку- 
лы таксама. Вельмі добрыя артыкулы ягоныя на эканамічныя тэмы. 
Ясна, пад рознымі псэўданімамі ўсе. Пра ягоную даваенную кнігу, ду- 
маю, ня было шырока ведама. Ён увогуле не належаў ні да “Маладня- 
ка”, ніда “Узвышша”. Ну а ў пісьменьніцкім гурце ён быў. Гэта група, 
у якой быў Чарот, ягоны зямляк, дарэчы. Яны разам вучыліся й былі 
ў вельмі блізкіх дачыненьнях. Савёнак часта расказваў пра Чарота. 

На эміграцыі быў ня толькі “сум па радзіме”. Я ня думаю, што 
так многа месца прысьвячалі суму, як пра эміграцыю пішуць. Была 
праца, я сказаў бы, у заступніцтве незалежнай думкі й незалежнай 
ідэі, праца для незалежнасьці Беларусі. А вось суму там спэцыяльна 
я не заўважыў. 

Мне цяжка сказаць, чаму Савёнак не надрукаваў тут кнігі, хаця 
так многа напісаў. Думаю, проста праз сваю сьціпласьць. Ён як жур- 
наліст вельмі моцны. Вось мне ведамы такі факт цікавы. Кабыш 
(Кандыбовіч) быў загадчыкам СТО, галоўнай гандлёвай арганізацыі 
на тэрыторыі Беларусі. Адзін раз яму трэба быў такі моцны ар- 
тыкул у газэце. Ён кажа: “Знаеце што, хлопцы, свіньню вам цэлую 
дам за добры артыкул” (гэта перад Калядамі было ці што?). Тады 
сабралася рэдакцыя: свіньня - гэта-ж вялікая справа ў час нямец- 
кай акупацыі, і сталі рашаць, хто напіша артыкул. І даручылі Са- 
вёнку. У яго ёсьць такія на эканамічныя тэмы артыкулы на першай 
старонцы газеты. Думаю, што гэта, магчыма, было ў 1942 годзе. 
Так што Савёнак, як журналіст, у час нямецкай акупацыі ў гэтай 
беларускай газэце быў самы моцны. Ня толькі фэльетаніст. Фэлье- 
тоны -- гэта між іншым, але калі гавораць пра Савёнка, то нібы 
гэта асноўны ягоны жанр. Але ён ня вельмі хацеў пісаць. 

Савёнак, дарэчы, выратаваў Адамовіча ў час вайны. Там, у рэ- 
дакцыі, быў такі звычай: а 12-й недзе гадзіне ўсе ішлі на абед 
у сталоўку Самапомачы. Яна была на вуліцы, якая ў савецкія часы 
называлася Камсамольская (і цяпер, відаць, так), а ў часе вайны 
яе былі назвалі вуліцай Алеся Гаруна. Абед звычайна быў просты: 
зацірка, крупнік, яшчэ там нешта. 

Я часта заходзіў туды да іх. Вярталіся ў рэдакцыю. Савёнак 
падышоў да Адамовічавага стала папрасіць пяро. Яму на нешта 

патрэбна было. Адамовіч адчыніў столік, глядзіць -- там ляжыць 
бомба, міна. І па-расейску напісана: “Не трогать!”. Адамовіч, як 
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пабачыў, крыкнуў на ўсіх: “Уцякайце!”. Мы ўсе павыходзілі, пазванілі 
ў паліцыю. Прыйшоў паліцыянт з нашай, мясцовай, паліцыі. Ён узяў 
гэтую міну выносіць, вынес яе З будынку, і перад будынкам яна ра- 
зарвалася. У руках. І паліцыянта разарвала. Паліцыянт той быў 
фолькс-дойч, менскі немец. Пасьля гэтага немцы сказалі Адамовічу, 
каб ён неадкладна выехаў у Бэрлін. І ён пасьля гэтай бомбы на другі 
ці на трэці дзень выехаў. А Савёнак застаўся. І ўжо пасьля гэтага 
нейкі спалох наступіў у рэдакцыі. Дарэчы, тады сярод гасьцей быў 
зь Вільні прыехаўшы наш драматург Аляхновіч. Я там быў, але я ра- 
ней выйшаў. А хто міну падлажыў? Нічога ня ведама. Ці гэта была 
бальшавіцкая работа, ці нямецкая .. Адамовіч ня быў карысны для 
немцаў. Таму яны маглі хацець яго пазбыцца»!. 

Напрыканцы сакавіка 1944 г. кіраўніком рэпертуарнай секцыі 
Беларускага культурнага згуртавання Янкам Ліманоўскім было пры- 
нята рашэнне ажыццявіць пастаноўку камічнай оперы «Тарас на 
Парнасе», і ён запрасіў Лявона Савёнка напісаць лібрэта. Той ужо 
пачаў накідваць тэкст, характарыстыку сцэнічных вобразаў, але не 
хапіла часу. Апошні запіс у сшытку напрацовак -- горкі: «Калі на 
“Ўзвышша” ўсходзілі 5 месяцаў, дык на Парнас пры такіх тэмпах 
можна залезьці за тры гады»?. Сапраўды, часопіс «Узвышша», які 
меліся аднавіць, быў цалкам гатовы да друку, але свету не пабачыў, 
адбіты быў толькі няпоўны сігнальны экзэмпляр. Не ўбачыла свету 
і опера «Тарас на Парнасе». 

Герой самага вялікага твора Савёнка, Іван Іванавіч Чужанінаў, піша 
дзённік на працягу года, а вось сам аўтар, на жаль, ніякіх запісаў не 
вёў -- так, зрэдзьчасу пакідаў радок-другі ў сшытку, да якога потым 
ніколі не вяртаўся. І ўсё ж: 

«28.06. Ноч у БЦР. На Паўночным вакзале. Ноч на таварнай. 

29.06. Бамбардавалі. Правадыры ў кусты. “Герой”, які напачатку 
хадзіў з аўтаматам, паваліўся зь перапугу ў яму з глінай. Выйшаў пад 
раніцу, як зэбра. 

-- Навесілі! 

-- На нас? 

-- На нас. 

30.06. Стоўбцы. Трывога. Паэта (або пісьменьнік) ліе горкія сьлё- 
зы (ладна выпіўшы) -- толькі паэта можа зразумець гэта. Можа 
глядзімо на гэта апошні раз». 

Т Тэкст успамінаў захоўваецца ў архіве БІНІМ. 

2 Рукапіс. Захоўваецца ў архіве БІНІМ. 

3 Рукапіс. Захоўваецца ў архіве БІНІМ. 
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Развітанне сапраўды было назаўсёды. Пачалася эміграцыя, а з ёй -- 
чарговы, «новы этап беларусізацыі», які, што праўда, у нашай гісторыі 
яшчэ не атрымаў свайго «парадкавага нумару». 

У Нямеччыне Савёнак апынуўся спачатку ў беларускім лагеры 
РР Міхельсдорфе, а потым у РР Остэргофен, заснаваным зімой 
1947 г. Прытулак у ім знайшлі больш за 400 беларусаў. Дзякуючы 
Станіславу Станкевічу, Антону Адамовічу, Міколу Равенскаму ды 
Апалоніі і Лявону Савёнкам гэты лагер стаўся адным з цэнтраў 
беларускай эміграцыі ў Нямеччыне. Тут пачала выдавацца газета 
«Бацькаўшчына» (першы нумар выйшаў 31 кастрычніка 1947 г.), якая 
адыграла выключную ролю на эміграцыі, тут працавала драматычная 
студыя пад кіраўніцтвам Аўгена Кавалеўскага, тут выдаваўся часопіс 
«Рух», была сядзіба Беларускага нацыянальнага цэнтру (БНЦ). 

У Статуце БНЦ мэты і заданні былі акрэслены наступным чынам: 
«Беларускі Нацыянальны Цэнтар стаіць на грунце дзяржаўнай не- 
залежнасьці Беларусі і вядзе сваю працу ў мэтах зрэалізаваньня дзяр- 
жаўна-незалежніцкіх ідэалаў, выражаных у акце 25 сакавіка 1918 г. 
У сваёй палітычнай дзейнасьці БНЦ будзе кіравацца прынцыпамі 
заходняй цывілізацыі й дэмакратызму, выступаючы супраць усяля- 
кіх відаў таталітарызму. БНЦ будзе імкнуцца да цеснага супра- 
цоўніцтва зь іншымі народалі, першым чынам із суседнімі бела- 
рускаму, якія знаходзяцца сяньня ў падобным да яго палажэньні 
й змагацца за тыя самыя мэты. Гэтае супрацоўніцтва павінна 
апірацца на прызнаньне й пашану поўных сувэрэнных правоў кажнага 
народу й ні ў чым не павінна парушаць інтарэсаў беларускага народу 
й ягонай нацыянальнай годнасьці. БНЦ зьяўляецца арганізацыяй 
міжпартыйнай і згуртоўвае ў сабе на дэмакратычных асновах усе 
палітычна-грамадзкія кірункі беларускае эміграцыі й каардынуе іх 
дзейнасьць. БНЦ вядзе працу як палітычную, так і сацыяльна-хары- 
татыўную, культурна-асьветную ды ўсялякую іншую, якая можа 
быць патрэбнай у абставінах эміграцыі». 

Сябрамі БНЦ былі, акрамя Лявона Савёнка, такія вядомыя дзеячы, 
як Антон Адамовіч, Алесь Вініцкі, Аўген Каханоўскі, Барыс Рагуля, 
Франс Кушаль, Вітаўт Тумаш, Станіслаў Станкевіч, Янка Сурвіла ды 
іншыя. 

У 1947 г. у лагеры быў выдадзены першы нумар часопіса «Сака- 
вік», не ў апошнюю чаргу дзякуючы Савёнку. Менавіта ў яго захоўваў- 
ся поўны варыянт (у адрозненне ад выдрукаванага Язэпам Лёсікам 
у 1920 г. у газеце «Беларусь») гістарычнай драмы Каруся Каганца «Сын 
Даніла». Антон Адамовіч, даведаўшыся, што ў Савёнка ёсць драма 


13 


Лявон Юрэвіч 


Каруся Каганца, загарэўся жаданнем яе выдрукаваць. Так паўстала ідэя 
новага часопіса. У ім, акрамя навелы В. Бірыча (Антона Адамовіча) 
«Афрадыта-Ост», вершаў Рыгора Крушыны, Наталлі Арсенневай, Ма- 
сея Сяднёва, быў змешчаны і пачатак «Дзённіка Чужанінава», які атры- 
маў новую назву -- «Запіскі эмігранта». Выглядае на тое, што аўтар 
збіраўся не толькі перадрукаваць «Дзённік» з «Беларускай газеты», але 
і працягнуць жыццяпіс героя ў лагерах РР. На жаль, публікацыя не была 
скончаная, і працяг «Дзённіка Чужанінава» не ажыццявіўся. 

У лагеры Остэргофен Лявон Савёнак працаваў дырэктарам Беларус- 
кае гімназіі, якая адчынілася 24 лютага 1947 г. Разам з ім, выкладчыкам 
матэматыкі, настаўнічалі Антон Адамовіч (гісторыя), Мікола Кунцэвіч 
(лацінская і замежная мовы), Пётра Манькоўскі (англійская мова), 
Мікола Равенскі (спевы), Апалонія Савёнак (родная мова і літаратура), 
Зінаіда Станкевіч (прыродаведа і фізіка) ды іншыя. Лявон Савёнак 
выкладаў таксама на адукацыйных курсах для дарослых. 

З Остэргофену Савёнкі пераехалі ў Розэнгайм, куды перавезлі 
беларускі лагер, дзе і ён, і ягоная жонка Апалонія далей выкладалі 
ў гімназіі. Савёнак часта ездзіў у Мюнхен, дзе інтэнсіфікавалася 
палітычнае жыццё антыкамуністычнае эміграцыі з СССР. Навязаў 
Савёнак цеснае супрацоўніцтва з украінскай газетай «Украінські 
Вісті» і рэдактарам Іванам Баграным. 

4-5 чэрвеня 1948 г. у горадзе Канстанцы (французская зона) 
адбыўся з'езд праваслаўных беларусаў, да правядзення якога пры- 
клаў немалыя намаганні і Лявон Савёнак, і сам быў сярод ягоных 
удзельнікаў. Гэты з'езд стаўся вырашальным у адраджэнні Бела- 
рускай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы. Тады была прыня- 
тая наступная пастанова: «ЯАсноўваючыся на ідэі Грыгора Цам- 
блака, незалежнасьці Беларускай (Вялікага Княства Літоўскага) 
Царквы ды змаганьні за яе зьдзяйсьненьне пазьнейшых беларускіх 
праваслаўных іярархаў, духоўнікаў і вернікаў, закончаным мітра- 
палітам Менскім Мельхісэдэкам у 1922 годзе, устанавіўшага Бе- 
ларускую Аўтакефальную Царкву, Зьезд сьцвярджае, што тры 
епархіі Беларускай Праваслаўнай Царквы (Віленская, Горадзенская 
й Пінская) атрымалі дазвол на аддзяленьне ў Беларускую Аўта- 
кефальную Царкву, багаслаўленьне й прызнаньне ад Мітрапаліта 
Варшаўскага і ўсяе Польшчы, Блажэньнейшага Дыянісія -- галавы 
Польскай Аўтакефальнай Праваслаўнай Царквы, дадзеныя ім на рукі 

Мітрапаліта Аляксандра Пінскага. Дзеля таго, што перад Менскім 
Усебеларускім Праваслаўным Саборам існавалі толькі тры епархіі, 
стварыўшыя наступныя епархіі Беларускай Праваслаўнай Царк- 
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вы, Зьезд сьцьвярджае кананічнасьць Беларускай А ўтакефальнай 
Праваслаўнай Царквы». 

У ЗША Савёнак пераехаў у 1950 г. Гэта быў час, калі ў Радзе 
БНР, сябрам якое ён быў ад 1947 г, адбыўся раскол (1952-1954 гг.). 
Прычынай расколу было стаўленне да палітыкі «Амерыканскага ка- 
мітэта вызвалення ад бальшавізму» (першапачатковая назва -.. «Ка- 
мітэт вызвалення народаў Расіі»). Справа ў тым, што з пачаткам 
«халоднае вайны» ў Вашынгтоне паўсталі як бы дзве плыні -- два 
погляды на дачыненні з СССР. Пентагон уважаў, што ў тагачасных 
умовах адзінай гарантыяй міру можа быць нарошчванне ўзбраення. 
Палітыкі з Кангрэса лічылі, што прапаганда, вывучэнне СССР маюць 
не меншае значэнне. У выніку іхнай актыўнай дзейнасці паўстаў 
Інстытут вывучэння СССР, радыё «Вызваленне» (пазнейшая «Сва- 
бода»). Афіцыйна амерыканскі ўрад заявіў: ён змагаецца з камунізмам 
у СССР 1 ў гэтай барацьбе падтрымоўвае ўсе народы -- беларусаў, 
летувісаў, украінцаў. Але ён не вырашае далейшы лёс земляў, што 
знаходзяцца зараз пад расійскай акупацыяй. На бок гэтай афіцый- 
най палітыкі, палітыкі так званага «непрадрашэнства», стала частка 
сяброў Рады БНР разам з прэзідэнтам Міколам Абрамчыкам. Яны 
прытрымліваліся думкі, што сёння неабходна максімальна атрымаць 
дапамогу ад афіцыйнага Вашынгтона, а ўжо потым уздымаць пытан- 
не пра незалежнасць Беларусі. Другая, даволі значная частка сяброў 
Рады БНР, не пагадзілася з гэтым і стварыла фракцыю «Асцярожнага 
супрацоўніцтва з Амерыканскім камітэтам», у якую ўваходзіў і Ля- 
вон Савёнак. Гэтая фракцыя заявіла, што незалежнасць Беларусі 
была абвешчана яшчэ ў 1918 г. і на пазіцыях непрадрашэнства Рада 
БНР з «Амерыканскім камітэтам вызвалення ад бальшавізму» су- 
працоўнічаць не можа. Быў створаны механізм для перавыбараў Прэ- 
зідыуму і прэзыдэнта. Старшынёй камісіі па падрыхтоўцы рэферэн- 
думу быў абраны Лявон Савёнак. 

У выніку перамагла група Міколы Абрамчыка. Тыя сябры Рады, 
што не пагадзіліся з палітыкай «непрадрашэнства», паступова адышлі 
ад актыўнай палітычнай дзейнасці ў Прэзідыуме, а Аўген Каханоўскі 
нават выйшаў з Рады. 

Разам з тым неабходна зазначыць, што палітыка «непрадрашэнст- 
ва» засталася такой пераважна на афіцыйных паперах, бо і ў друку, 
і нарадыё нацыянальная прапаганда вялася з адназначна дзяржаўніц- 
кага пункту гледжання. 

Палітычная і грамадска-культурніцкая дзейнасць Лявона Савёнка на 
эміграцыі -- тэма асобнай, грунтоўнай размовы: адзін з ініцыятараў 
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стварэння Камітэта незалежнай Беларусі (разам з Леанідам Галяком, 
Юрыем Сабалеўскім, Анатолем Плескачэўскім), сябра Цэнтральна- 
га камітэта аб'яднання беларускіх нацыянал-дэмакратаў (старшыня 
Аўген Каханоўскі), рэдагаваў газету «Беларус», уваходзіў у дарад- 
чую камісію па перакладу Бібліі, які ажыццяўлялі Янка Станкевіч 
ды пастар Масей Гітлін. Як журналіст, што добра ведаў савецкую 
прэсу, апрацоўваў манаграфію аб прэсе БССР (на жаль, яна не за- 
хавалася), а таксама даваў шмат інфармацыі ў заходнія даведнікі аб 
падсавецкім друку на Беларусі (Г.а Ргеззе Репіёге Іе Віфеап (е Бег. Рагіз, 
1948; Тре Егее Ргез5 оЁ е бцргеззей Мабопз. Ацепвбше, 1950). 

Адным з яго блізкіх сяброў быў Мікола Равенскі, з якім лучыла 
спачатку частая рыбалка на Дунаі, а потым, калі Равенскі пераехаў 
у Бельгію, -- ліставанне. У ЗША былі блізкія дачыненні з Міколам 
Паньковым, Аўгенам Каханоўскім, Антонам Шукелойцам, Антонам 
Адамовічам, Віталем Кажаном, Ізыдарам Плашчынскім, Гіпалітам 
Паланевічам, сям'ёю Васіля Стомы (Сініцы), земляка з Глыбоччыны. 
Доўгагадовым і блізкім сябрам быў доктар Станіслаў Грынкевіч, сем'і 
Аляксея Грушы, Міколы Гарошкі, Івана ды Вольгі Канарчукоў. 

Памёр Лявон Савёнак 21 лютага 1974 г. Пахаваны на беларускіх 
могілках у Іст-Брансвіку. 


Творчая спадчына Лявона Савёнка невялікая, але шматгранная: 
гэта і даваенныя фельетоны, фельетоны, надрукаваныя ў часы Дру- 
гой сусветнай вайны, на эміграцыі, шматлікія артыкулы, пераважна 
на палітычныя і эканамічныя тэмы. 

Новы зборнік твораў Лявона Савёнка знаёміць чытача з найбольш 
цікавымі ўзорамі розных этапаў творчасці і дазваляе прыйсці да на- 
ступнай высновы: сатыра Савёнка ад пачатку была не столькі анты- 
савецкай, антырасійскай, антыкамуністычнай (хоць гэта ўсё, бе- 
зумоўна, ёсць), колькі пра-беларускай. Гэта асабліва добра бачна 
на прыкладзе твораў эміграцыйнага перыяду, калі аб'ектам саты- 
ры становяцца «зарубежнікі» і «крывічы» («Ліст у рэдакцыю пра 
кансалідацыю») або захопленасць месцічаў лагераў ЮР утварэннем 
«урадаў» («Што рабіць?») -- адным словам, усё, што замінала, пе- 
рашкаджала нармальнаму беларускаму жыццю. 

З першага фельетона, якім пачыналася адзіная кніга Савёнка, 
з «Чароўнай іголкі» (1929 г.), выразна выяўляецца мастацкі метад пісь- 
менніка а фантастычны рэалізм, калі апісанае ім здарэнне, у найвы- 
шэйшай ступені неверагоднае, здараецца ці не штодзень: улада шукае 
ў коміне чароўную іголку, што быццам дапамагае выйграваць судовыя 
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працэсы, судзяць каня за тое, што следчы трапіў не ў тую вёску, напіўся 
дый згубіў «вельмі важныя справы» («У абарону Буланага»). І не за 
такое маглі асудзіць, 1 не толькі каня. Сутнасць метаду ў паказе рэаль- 
най жыццёвай паўсядзённай з'явы ў нечаканым, фантасмагарычным 
ракурсе. Прытым фантастычнасць літаральна пранізваецца рэальнымі 
побытавымі дэталямі. Так, праз прызму фантастыкі, ствараецца новы 
погляд на добра знаёмую ўсім рэчаіснасць. Падсавецкае жыццё было 
настолькі абсурднае, настолькі неверагоднае, што метад адлюстра- 
вання яго ў літаратуры мог быць адно фантасмагарычны. А што 
рэчаіснасць была сапраўды такая, добра сведчыцца ўсёй практыкай 
савецкай дзяржавы --- стварэннем уяўных «шкодніцкіх» арганізацый, 
шматлікімі іррэальнымі судовымі працэсамі, фантастычнасцю фар- 
мулёвак прысудаў і г. д. І таму ў гэтых фантасмагорыях Лявона Са- 
вёнка рэалістычнасць, факталагічная дакладнасць большая за тага- 
часныя (дый значна пазнейшыя) так званыя рэалістычныя творы: 


І я шчаслівы, бо заўсёды 
Шчаслівы той -- хто бальшавік. 
А. Александровіч. Песня бальшавіка. 


Ну яго к чорту, 

Паказваць пачуццяў мастацтва, 
Лепей вучыцца 

Валодаць нажом. 

М. Бацюшкаў. На бой! На бой! 


Адрынуты ўпадніцтва, хістанні й узлёты. 
І паўшы шлях усцелен прастатой. 

Мы прагнем чорнаю работай 

Нагнаць гісторыі прастой. 

Прыбытак Лад. Пралетарскай інтэлігенцыі. 


І нездарма адзін з герояў Савёнка, аўтар першай, мабыць, «гаст- 
ранамічнай гісторыі» Беларусі («Васеннія настроі») не верыць са- 
Мой савецкай рэчаіснасці -- настолькі яна фантастычная - і штогод 
паўтарае сам сабе: «Дзе гэта калі хто бачыў? Ды нічога з гэтага не бу- 
дзе». Такога, сапраўды, яшчэ ніхто ў свеце не бачыў, але такое сталася. 
Г што з гэтага выйшла, спазнала на сабе не адно пакаленне беларусаў. 

А што рэальнасць была насамрэч такой, сведчаць нейкім дзівам 
захаваныя старонкі нататніка Лявона Савёнка ваеннага часу, дзе ён 
подбегам запісваў пачутыя дыялогі, рэплікі - як матэрыял для буду- 
чых фельетонаў: 


4Я 
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«Х. загадзя пісаў дзёньнік антысавецкі, на выпадак, калі заарыш- 
туюць, ды каб мець “рэабілітацыйны” матэрыял. 

Н. разводзіцца із жонкаю за “развратны” касьцюм. 

Прафэсар К. і бухгальтар Г. зьбіраюць акуркі. На гэтым грунь- 
це у іх частыя непаразуменьні: Ты ў мяне з-пад носу вырываеш. 
Нарэшце, пагадзіліся: падзялілі горад на вучасткі. І цяпер кажны 
прамышляе на сваіх прасторах. З прыходам амэрыканцаў справа 
палепшылася: акуркаў больш. Думаюць ехаць у Амэрыку: А што-ж 
там дзеецца? Там, відаць, усе вуліцы высыпаны акуркамі. Могуць 
мець працу. 

Лячыў нядрэнна: людзі патроху паміралі, а каторыя і выжывалі. 

Былы “акадэмік ”: Напішыце мае ўспаміны. Я магу й прымусіць, 
правы маю. 

1 засьціг я іх аднойчы ў гарызантальным становішчы. Не, гэта 
каханьне не даваеннай якасьці! 

А вы што думалі, што толькі таго й сонца, што ў вакне?! 

Каб гэтыя калёрыі, ды з салам»!. 

У вайну сітуацыя на Беларусі змянілася, а з ёю змяніўся ці, хутчэй, 
набыў новыя адценні творчы метад пісьменніка, змяніліся і акцэнты. 
Апалонія Савёнак згадвала: «Лявон быў вясёлы. Умеў сам цешыцца 
з жыцьця й пацешыць другіх у самыя цяжкія часы сваім пісьменьніц- 
кім талентам гумарыста. У савецкі час у газэце “Савецкая Бела- 
русь” ягоныя фэльетоны чыталіся з захапленьнем. Сам Купала, 
прыходзячы ў рэдакцыю, пытаўся, ці ёсьць сёньня Лявон у газэце. 
На жаль, у зборнік Лявона “Чароўная іголка” ўвайшлі па зразумелых 
прычынах толькі самыя бяскрыўдныя фэльетоны. А й то цікавы 
зборнік атрымаўся. Рэшта так і разгубілася з арыштам і высылкай 
у Сыбір. Здавалася б, гэты жартаўлівы чалавек ня дужа моцны, 
але гэта быў чалавек, ператрываўшы шэсьць год савецкай турмы 
й ссылкі, нікога ня выдаў, ня здрадзіў і нават там пры допытах сваім 
гумарам і жартам патрапіў адвесьці небясьпеку ад прыяцеляў. 

У цяжкі час нямецкай акупацыі ягоныя фэльетоны ў “Беларускай 
Газэце” зьяўляліся аддушынай, подыхам сьвежага паветра, выкліка- 
лі сьмех на змучаных тварах. Іх чакалі й чыталі, хоць крыху бачачы 
сьмешнасьць і мізэрнасьць тэй рэчаіснасьці, якая была сапраўды 
чорнай -- так ціснула, што, здавалася, канца краю ёй ня будзе. 
І з напісанага ў тыя часы амаль усё загінула: эвакуацыя, лягеры ДП. 
Але нешта засталося»”. 


Г. Рукапіс. Захоўваецца ў архіве БІНІМ. 
2. Запісы БІНІМ. -- 1999. --- Хе 24, -- С. 170-171. 
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З гэтага «нешта» найперш трэба згадаць «Дзённік Чужанінава». 
У беларускай ваеннай, ці падакупацыйнай, літаратуры (тэрмін мо 
1 не самы мілагучны, але ён выйграе ў дакладнасці) гэты твор стаўся 
працягам мрыеўскай традыцыі -- і лепшым, што было зроблена 
ў сатырычным жанры таго часу, -- па абодва бакі лініі фронту. 

Зроблены таксама ў нібыта аўтабіяграфічным жанры і таксама ад 
імя апавядальніка-маскі, «Дзённік» непазбежна выклікаў у памяці 
скруткі Самасуя; герояў гэтых твораў збліжала і іхная няўтомная, 
часам стамляючая астатніх, актыўнасць, здольнасць мімікрыраваць 
і ўменне любую сітуацыю -- рэвалюцыю, вайну, акупацыю --- мак- 
сімальна скіроўваць на ўласную карысць. 

«Дзённік» ствараўся ў 1942 г, але ў тэксце не знойдзем ані выспят- 
каў уладзе былой, ані ліслівасці перад уладай новай. Нават болей, часам 
міжволі думаецца: а куды глядзелі тагачасныя цэнзары? Выглядае, аў- 
тара цікавяць не столькі ўмовы, колькі чалавек у гэтых умовах, якія -- 
будзе дарэчы тут зазначыць - з твора паўстаюць адрознымі ад нашых 
трывалых уяўленняў і тым самым набываюць ці не гістарычную вар- 
тасць, пра што і піша аўтар ва ўступе «Ад перакладніка». Сапраўды, 
так пра жыццё ў акупаваным Мінску не пісаў ніхто. 

Разам з тым «Дзённік Чужанінава» --- гэта і нашыя надзённыя 
«праклятыя пытанні». Прыкладам, герой кажа: «У беларусаў нічо- 
га не будзе», і праз колькі дзён-старонак разважае з суседзямі пра 
намаганні габрэяў адрадзіць уласную дзяржаву, смяецца з іхнай не- 
ваяўнічасці, хоць «калі й зайца біць, то й ён запалкі будзе паліць». 
Але мы, сённяшнія чытачы, ведаем, хто меў рацыю ў той спрэчцы, 
ведаем, што такая дзяржава існуе. 

Творы Савёнка, адмыслова напісаныя не аўтарскай мовай, а мовай 
масы -- той мовай, што падмацоўвала і ўмацоўвала савецкую культу- 
ру наогул, мову «вылучэнцаў» -- у прыватнасці. Мова клішэ, мова 
штампаў, што гучыць дысанансам з народнай мовай асобных герояў --- 
прыкладам, таго ж Сымона, аўтарскага варыянта філосафа Торбы, які 
кажа пра сябе: «Я тутэйшы. Дый навошта мне кіравацца? Хай на мяне 
кіруюцца, каму трэба, ая ў сваёй хаце й на сваёй зямлі». І галоўны герой 
ці, дакладней, Антыгерой (кажа пра сябе: «Хто я такі? Дзіўна. Такога 
пытання я сабе яшчэ ніколі не ставіў») таксама створаны выключна 
моўнымі сродкамі: парадыраваннем афіцыёзнай мовы, камбінацыяй 
стыляў, сродкамі стылістычнага «зніжэння», карнавалізацыяй падзеяў 
і герояў. І ўсё гэта руйнуе наш спрадвечны страх перад Сістэмай. 

Кожны дзённікавы запіс, маналог - гэта маленькае самастойнае 
апавяданне, звычайна анекдатычнае (дый сама падзея, што ляжыць 
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у ягонай аснове, часам падаецца нам проста нерэальнай, зрэшты, 
як самое жыццё ў Сістэме), якое нязменна заканчваецца мараллю, 
павучэннем Чужанінава, «не-тутэйшага», што жыве сярод нас як 
прымак, наводны, чужы, адным словам. Маналог (маналогі) герояў 
Лявона Савёнка, калі карыстацца тэрміналогіяй Міхаіла Бахціна, 
уяўляюць сабой, па сутнасці сваёй, спрэчку, бясконцую спрэчку, ад 
пачатку запраграмаваную на пройгрыш -- з Сістэмай, з любой та- 
талітарнай сістэмай, будзе гэта бальшавіцкая ці фашысцкая -- вы- 
нік той самы. 

Што аб'ядноўвае творы Савёнка? Як слушна заўважыў у свой 
час Віктар Вінаградаў, гаворачы пра літаратуру 1920-х гадоў, яна ад- 
маўлялася ад выбудовы характараў і замяняла іх адлюстраваннем 
сацыяльных тыпаў пры дапамозе іх жа ўласных галасоў!. Гэтае 
збліжэнне мовы аўтара з моваю героя-апавядальніка не толькі спрыя- 
ла росквіту маскі ды сказу, але і паступова рабілася немалою праб- 
лемаю, бо чытач, новы чытач, з тых самых сацыяльных колаў, што 
і героі твораў (выхадцы з сялянаў, мяшчане, нядаўнія вайскоўцы, 
пралетарыят), часта атаясамляў аўтара і ягоную маску. 

Смех ёсць сродкам змагання супраць анармальных умоваў існа- 
вання. Гегель у свой час заўважыў, што насамрэч камедыя стаіць 
вышэй за трагедыю, што гумар розуму вышэй за ягоны пафас. 
Трагедыя прымае пакуты як дадзенае, камедыя ж не мірыцца з імі, 
намагаецца іх пераадолець. 

Таму натуральна, што ва ўмовах эміграцыі -- таксама ў пэўным 
плане анармальных --- была ўдзячная глеба для з'яўлення гумарыс- 
тычных і сатырычных літаратурных спробаў. Бо камічнае -- са- 
цыякультурная рэчаіснасць, і смех адыгрывае ролю эмацыянальнай 
эстэтычнай формы крытыкі. 

Вось толькі жанр Савёнка мае адну, але адметную асаблівасць, 
дзякуючы якой і здабыў ён нянавісць самой Сістэмы: прайграе ге- 
рой -- выйграе чытач. Бо, як завяршае Лявон Савёнак «Дзённік 
Чужанінава», «трэба глядзець у корань». 


Лявон Юрэвіч 





І Виноградов, В. О языке художественной литературы. -- М., 1959, 
С. 475-476. 


САВЁНКІ-КІПЕЛІ: БЕЛАРУШЧЫНА Ў АМЕРЫЦЫ 


У рукі беларускаму чытачу ХХІ стагоддзя ідуць выбраныя творы 
Лявона Савёнка, пісаныя і друкаваныя ў стагоддзі ХХ-м. На жаль, 
з прычынаў, уласцівых таму часу, а найперш і найбольш цэнзуры, 
фельетоны-замалёўкі Савёнка амаль невядомыя грамадству, хоць, 
напэўна, шмат што ў ягоных творах вельмі рэалістычнае ды актуаль- 
нае і ў сённешняй Беларусі. 

Відавочна, бадай нязнаны ні чытачам, ні даследнікам літаратуры 
і сам аўтар -- Лявон Савёнак з псеўданімамі Свэн, Крывічанін. 

Кемлівы карыстальнік кнігай можа таксама пацікавіцца, а якое дачы- 
ненне да аўтара маюць фундатары публікацыі па прозвішчы Кіпель. 

Для выяснення гэтых дэталяў-драбніцаў --- кароткі ўступ ды пару 
прыпамінных маментаў аб Лявоне Савёнку. 

Лявон Савёнак нарадзіўся 26.6.1897 г. у маленькім мястэчку Вя- 
лец, на дарозе з горада Глыбокага ў мястэчка большае Лужкі (сёння 
гэтыя пункты -- Віцебская вобласць). Хата, у якой нарадзіўся Ля- 
вон, стаіць і сёння, прычым у вельмі добрым стане, але забітая. Калі 
Лявон быў яшчэ зусім маленькі, ягоная мама Вольга, з імі дочкамі, 
Ксеняй і Нютай, пераехала ў Глыбокае, бо памёр муж, бацька дзяцей 
Вінцэнт, а ў Глыбокім жылі мужавы сваякі Савёнкі, дык маці было 
лягчэй гадаваць дзяцей. 

У Глыбокім дзеці пачалі вучыцца ды ўсведамляцца як беларусы, 
асабліва пасля таго, як там пачаў дзеіць беларускі тэатар. Далей Ля- 
вон вучыўся і скончыў Маладзечанскую настаўніцкую семінарыю, 
дзе беларускасць і сяброўства, як, прыкладам, з Міхасём Чаротам 
(Кудзелькам), замацавалася на ўсё жыццё. 

Затым была вучоба ў юнкерскім вучылішчы, жыццё ў рэвалюцый- 
ным Пецярбургу, знаёмства з беларускім нацыянальным актывам: 
Цішкам Гартным, Эдвардам Будзькам, Аляксандрам Чарвяковым 
1 іншымі, ды зліццё з беларускім палітычным рухам. 

Пасля падзелу Беларусі ў 1921 г. Рыжскай умовай Лявон Са- 
вёнак з Глыбокага перабіраецца з сёстрамі ў Мінск ды пачынае 
працу журналістам у газеце «Савецкая Беларусь», тады беларус- 
камоўнай. 
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У Мінску Савёнак жэніцца з Апалоніяй Радкевіч, народжанай 
у Лагойшчыне, якая працуе ў адукацыйнай сістэме сталіцы, сябру- 
ючы і блізка супрацоўнічаючы з Купаліхай (Цёцяй Уладзяй). У сям'і 
Лявона і Апалоніі нараджаюцца дзеці: сын Лёдзік і дачка Зора. 

У тым самым перыядзе, пачатак-сярэдзіна дваццатых гадоў міну- 
лага стагоддзя, у Мінску жыла: і працавала ды была актыўная сярод 
беларусаў іншая сям'я маладых беларускіх інтэлігентаў -- Яўхім 
і Марыя Кіпелі (дзявочае прозвішча Зубкоўская). У гэтае пары нара- 
дзіўся сын Вітаўт. Гадоў 30 пазней Вітаўт і Зора пажаніліся, запа- 
чаткавалі новую сям'ю ды шлюбам злучылі Савёнкаў і Кіпеляў. 
Аб гэтым захаваліся ў архівах нататкі Зоры: 

«Пазнаёмілася я з Вітаўтам, калі мне было 15 гадоў, фактычна, 
калі нам было па 15 -- бо мы з аднаго 1927-га году. І так ужо мусіць 
было наканавана, што шляхі нашыя ішлі разам праз усё далейшае 
жыцьцё -- школа, унівэрсытэт, жанімства, сям Я. 

У жыцьці ня было вялікіх фэервэркаў, зорак зь неба -- было спа- 
койнае сужыцьцё, супрацоўніцтва, асабліва ў сфэры беларускасьці. 
Мы паходзім зь беларускіх сем'яў вельмі падобных лёсам і накі- 
раваньнем, і гэта шмат дапамагала ў жыцьці. Мы стварылі адзін- 
ку. У ангельскай мове ёсьць вельмі трапнае слова іеат. У спорце 
гэта перадаецца як «каманда», у бізнэсе -- «група». У сям'і мусіць 
найлепш перадаць як «адзінка». 

Мы маем розныя характары, мы не згубілі сваёй індывідуальнась- 
ці. Мы дапаўняем адзін другога, дапамагаем адзін аднаму, у выпад- 
ках стрымліваем адзін другога, часам падштурхоўваем. Мы -- не- 
разлучныя. Мы ўсё жыцьцё аддалі беларускасьці. Як Вітаўт любіць 
гаварыць, працуем для Беларусі па-за Беларусьсю. 

У маладосьці Вітаўт быў хіба што больш сэнтымэнтальны. Пад 
старасьць зрабілася я. Я не ўяўляю свайго жыцьця бяз Вітаўта». 

І Савёнкам, і Кіпелям давялося не соладка ў гадах 1930-х. Яўхім 
Кіпель як нацдэм у 1930 г. быў арыштаваны і высланы спачатку ў го- 
рад Налінск, а ад 1935 да 1941 адбываў тэрмін у Байкала-Амурскіх 
лагерах на Далёкім Усходзе. Сям'я Кіпеляў была вымушаная вы- 
ехаць, ды ім было забаронена вяртацца ў Беларусь назаўжды. Лявон 
Савёнак быў арыштаваны ў 1933 г. па справе Беларускага Нацыя- 
нальнага Цэнтру, адбываў шэсць гадоў «пакарання» ў Сібіры, а сям'я 
ягоная перабралася ў горад Крычаў. 

Праз збег спрыяльных абставінаў сем'і перажылі вайну, злучы- 
ліся і ў 1944 г. падаліся на Захад, у Еўропу, і далей у ЗША. Вітаўт 
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1 Зора, скончыўшы Лювенскі універсітэт ў Бельгіі, гэтаксама ў 1955 г 
перабраліся ў Амерыку. Пажаніліся. У іх нарадзіліся дзеці Алеся 
і Юрка. Дзяцінства гэтых амерыканскіх дзяцей найбольш прахо- 
дзіла з дзядамі: у перадшкольны перыяд Алеся і Юрка праводзілі 
час на ферме дзядоў, «Дзеда Лёні» і «Бабкі», а калі пайшлі ў шко- 
лу, дык за ўнукамі найбольш наглядалі бабка Марыя і трохі -- дзед 
Яўхім. 

Цяпер Алеся -- адвакат у Вашынгтоне --- часты прадстаўнік «бела- 
рускае справы» перад рознымі амерыканскімі аўдыторыямі, а Юра-- 
лекар у Нью-Джэрсі -- сябра шматлікіх беларускіх арганізацыяў. 
Знаёмыя яны і з Беларуссю: бывалі і ў Мінску, і ў Байлюках, і ў Луж- 
ках і ў Полацку. Слоў няма: беларускасць унукаў у вялікай меры -- 
настойлівая, крапатлівая, доўгая-доўгая праца дзядоў -- беларускіх 
настаўнікаў. 

Гэтулькі пра Савёнкаў-Кіпеляў ды іхныя пачаткі -- сувязь з Аме- 
рыкай, беларуска-амерыканскім пакаленнем. Далей аб Лявону Са- 
вёнку. 

Знаёмства-збліжэнне з Савёнкам пачалося ў мяне, Вітаўта Кіпе- 
ля, калі мы пажаніліся з Зорай і ладны час жылі з імі -- Лявонам 
і Апалоніяй у іхнай хаце-ферме ў штаце Нью-Джэрсі. Называў я яго 
ў абіходзе «бацькам», праўдападобна, з маменту, калі зайшоўшы да іх 
сказаў: «Ну, што, бацька, асвяжыся трошкі піўцом». Праўда, піўца 
мы спажывалі не так багата, але гутарак было шмат. 

Савёнак прыпамінаў, што працуючы ў «Савецкай Беларусі» ужо ад 
сярэдзіны 1920-х г., рэдактары «разносілі» журналістаў за інтэнсіўную 
беларусізацыю, але, як ён казаў, «мы адчувалі за сабой падтрымку 
Аляксандра Адамовіча, Аляксандра Чарвякова, Усевалада Ігнатоў- 
скага і іншых беларускіх камуністаў, і беларускую праграму вялі мак- 
сімум». Таксама Савёнак выказваўся, што разгром нацыянальнай інтэ- 
лігенцыі для іх не быў «громам з яснага неба», бо ў адміністрацыі, 
друку, выдавецтвах хапала і «камуністаў-інтэрнацыяналістаў», а тыя 
былі настроеныя варожа да беларусізацыі. 

У першую хвалю арыштаў 1930 г. Савёнак не трапіў. Яго арыш- 
тавалі ў 1933 г. па справе Беларускага Нацыянальнага Цэнтру і сувязі 
з былымі пасламі-грамадаўцамі. Ягонае месца народжання --- Заход- 
няя Беларусь --- была асноўная афіцыйная падстава арышту. 

Дарэчы, малавядомы факт, што як Савёнак, так і некалькі іншых 
па справе БНЦ, прадсталі перад следствам як грамадзяне БНР. Савё- 

нак гэтым вельмі ганарыўся і прыпамінаў, што на допытах на розных 
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узроўнях грамадзянства БНР паўставала як пункт абвінавачвання, 
але ён ад гэтага ніколі не адмовіўся. 

Як і з нацдэмаўскае хвалі арыштаў, гэтак і з хвалі арыштаў па спра- 
ве БНЦ, вярнуліся з зняволення толькі адзінкі. 

Савёнак, бясспрэчна, быў беларускім дзяржаўнікам, хоць ружова 
не глядзеў на шлях дасягнення дзяржавы. 

На эміграцыі Лявон Савёнак быў у шэрагу актывістаў аднаўлення 
БАПЦ, БНР, вельмі блізка супрацоўнічаў з Аўгенам Каханоўскім, ува- 
ходзіў у паўтузіна беларускіх арганізацыяў ды неаднаразова сведчыў 
аб злачынставх савецкае сістэмы, быў у ліку заснавальнікаў Белару- 
скага інстытуту навукі і мастацтва, шмат дапамог пры арганізацыі 
рэсорту Бэлэр-Менск, разам з Міколам Паньковым арганізаваў Бела- 
рускую бібліяграфічную службу і архіў. 

Прыпамінаецца мне і гэтакае. Аднойчы на лекцыі беларускае 
літаратуры ў гімназіі імя Янкі Купалы ў Міхельсдорфе на пачатку 
1948 г. строгі, патрабавальны і высока эрудыяваны настаўнік Аўген 
Каханоўскі вучням 8-ае класы, класы выпускное, казаў прыблізна 
так: у будучыні, калі будзе разглядацца глыбей беларуская літаратура, 
пісьменнік-сатырык Лявон Савёнак будзе адзначаны-схарактарыза- 
ваны як адзін з вядучых у ілюстраванні рэальнай савецкай эпохі, 
удумлівы і востры крытык таго ладу ды аналітык-знаўца нацыяналь- 
ных пачуццяў і светагляду беларускага абывацеля. 

І на заканчэнне ўступу шчыра падзякаваўшы ініцыятару і рухавіку 
гэтае новае публікацыі Лявону Юрэвічу, прыпушчаю, што Лявон Са- 
вёнак выказаўся б так: «А цяпер кнігу маем!» 


Вітаўт Кіпель 


ФЕЛЬЕТОНЫ 








ЧАРОЎНАЯ ІГОЛКА 


Калі паўнапраўны грамадзянін вёскі Гнойнае Адам Бабіч ішоў 
у сераду раніцой з гумна, дзе складаў акалот, к двору, то быў няма- 
ла здзіўлены. На страсе яго ўласнае хаты стаяла некалькі вяскоўцаў 
і моўчкі па цаглінцы разбіралі яго комін. 

І што больш усяго было незразумелым і дзіўным для Бабіча: гра- 
мадзяне не толькі не раскідалі цэглы, а наадварот, нават дробныя 
кавалачкі гліны і пылу з сажай акуратна зграбалі ў торбачкі, зносілі 
ўніз і рассыпалі на разасланую на снезе посцілку. Некалькі вясковых 
панятых, пад непасрэдным наглядам члена сельсавета А. Жураўска- 
га, поўзалі па посцілцы і чагось пароліся ў шуме. 

Тут жа стаяў і ўважліва сачыў за працай Пятро Жураўскі, найзлас- 
нейшы вораг Адама Бабіча, з якім ён судзіцца за дарогу вось ужо два 
гады. 

«Што за трасца, -- разважаў Бабіч, --- шукаюць нечага ў коміне... 
Звар'яцелі, ці што?» 

І неяк троху баючыся, ён падышоў да хаты.. 

-- Па якому праву? -- звярнуўся ён да члена сельсавета. 

Жураўскі павярнуў да яго запылены сажай твар. 

-- Па якому такому, пытаюся, праву разбіваеце мне комін? 

--- Улада ведае, што робіць. 

-- Улада? Дурань ты, а не ўлада. Ці ж улада коміны разбівае? 

-- А вось за гэтыя словы я пратакол састаўлю, за знявагу ўрадавай 
асобы пры выкананні службовых абавязкаў. Ёсць такі пункт. 

-- Састаўляй, а ўсё роўна жаліцца буду. 

-- Жаліцца? Вось мы табе пакажам жаліцца, як знойдзем нешта, 
тады пазнаеш, як супраць улады выступаць, наш пралетарскі суд пад- 
Водзіць. 

Бабіч вылаяўся і адышоў убок. Больш ён у справу не мяшаўся. 

А тым часам комін разабралі да страхі і пралезлі на гару. 

Гнайчане, якія к гэтаму часу, бадай, ужо ўсёй вёскай сабраліся ля 
Бабічавай хаты, горача дыскутавалі на тэму аб разбурванні коміну. 
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Сапраўднай прычыны ніхто не ведаў, і таму дыскусія мела самы раз- 
настайны характар і часамі прымала даволі фантастычны ўхіл. 

22 Золата, --- казалі адны, -- замураваў у коміне, а нехта даказаў, 
каб узяць у банк. 

2. Ды не золата, --- папраўлялі другія, -а нейкія дужа ўжо дарагія 
паперы.. 

Знайшліся і такія, што ўжо нешта «чулі» і нешта «бачылі». Су- 
седка Агата, якая вось ужо тры гады не можа забыцца, што Бабічавы 
дзеці падбілі ёй курчанё, з поваду чаго яна ўсе гэтыя тры гады дзень 
у дзень калоціцца з Адаміхай, у гуртку баб клялася: 

2. Далібог жа, як не хлушу... Выйшла я гэта ўначы на двор, за 
патрэбай, значыцца, аж чую -- нейкі грукат над Адамавай хатай. 
Я ўверх, значыцца, зірк, гляджу, аж нешта чырвонае з коміну як шас- 
не, ды ўверх, ды ўверх. Я ўскочыла, перажагналася тры разы, а яно 
і знікла. Далібог... 

У другім гуртку сівы дзед апавядаў, як у яго, дзеда, таксама нешта 
ў коміне вурчэла, і як прыязджаў поп свенціць комін: 

2. Поп, -- кажа, -- свенціць, а яно вурчыць, поп свенціць, а яно 
ўсё вурчыць. Так і не даў рады. А як разбілі комін ды злажылі новы, 
дык і вурчэць перастала. 

Гутаркі было шмат, варажылі па-рознаму, але ніхто дакладна не 
мог сказаць, што такое «завурчэла» ў коміне Адама, каб аж улада 
ўзялася за гэтую справу. 

Калі ўжо комін быў разбураны амаль увесь, да грамады падышоў 
самы разумны ў вёсцы чалавек, «вучоны», як яго звалі вяскОВЫЯ. 

Вядома, тут усе да яго: 

2. Чаму гэта такое? Ты ж мусіш ведаць... 

ЗА вы не ведаеце? -- здзівіўся вясковы «вучоны». 

22. Не, -- адказваюць, -- людзі рознае варожаць, але... 

--- Варожаць? Тут не варажба, а факт. Усім гэта будзе. 

2. Як гэта ўсім? -- здзівіліся людзі. --- Завошта? 

2 Ды не завошта, а для вашай жа карысці, дурні... Печы элек- 
трычныя ставіць будуць. 

-- Электрычныя печы? 

2 НУ, але... а комін там рэч зусім лішняя, вось і разбіраюць. 

2 Ай, божачка, --- загаласілі бабы, --- што ж гэта будзе, пагінем... 
Як жа паранку будзем варыць? 

2 Паранку! Эх, некультурнасьць... Вунь у Амерыцы на гэткіх пе- 
чах не тое, што паранку, кавы розныя вараць, а яны -- паранку! Эх!.. 
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«Вучоны» са смакам плюнуў на вясковую некультурнасць і пайшоў 
да начальства. 

Грамада прыціхла, чакаючы чагось страшнага, невядомага, што 
можа перакуліць дагары нагамі ўсё іх жыццё. 

Тым часам комін ужо разабралі, панятыя з членам сельсавета на 
чале яшчэ раз апоўзалі посцілку з шумай і, запыленыя, запэцканыя 
сажай, падняліся на ногі. 

-- Няма? -- здзівіўся П. Жураўскі. 

-- Як бачыш, -- адказаў яму А. Жураўскі. І абодва сябры непрык- 
метна адышлі ад хаты, загадаўшы панятым разыходзіцца. 

Грамада ж не разыходзілася. Чакалі, за кім зараз будзе чарга на 
ўстаноўку электрычнай печы, якой нават і коміну не трэба. Але на- 
чальства, нічога не гаворачы, ціха папаўзло дахаты. 

Гнайчане так і не даведаліся, ці будуць электрычныя печы ва ўсёй 
вёсцы, ці толькі ў Адама. Усе разыходзіліся незадаволеныя. 

Так цягнулася дзень і два, і тыдзень. Аб электрычных печах ніхто 
нічога не даведаўся, нават і «вучоны» штось замоўк. 

Настрой вёскі быў паганы. Невядома ў што б ён выліўся, каб на 
бліжэйшую нядзелю не заклікалі ў раён Адама Бабіча, Петруся Жу- 
раўскага і яшчэ некалькіх грамадзян. 

У раёне ўсё і выявілася. 

-- Чаму гэта вы раскінулі Бабічу комін? --- запыталі ў раёне А. Жу- 
раўскага. 

-2 Шукалі, -- кажа. 

-- Чаго шукалі? 

-2 Іголкі... 

-- Іголкі? Якой іголкі? 

-- Дытак, іголкі, -- нехаця адказваў А. Жураўскі. --- Ды гэта вось 
ён ведае. 

-- Ну, дык якой іголкі вы шукалі, -- звярнуліся да П. Жураўскага. 

-- Чароўнай іголкі, -- кажа. 

7? 

-- Ну, дык я ўжо вам усё па парадку. Судзіліся мы, значыць, 
з Бабічам, як і вам вядома, ужо два гады за дарогу. Ну, у раёне мне 
адмовілі, у акрузе таксама. Я сабе і думаю: чаму гэта так. Няйначай, 
тут нешта ё, падроблена, значыць. Ну, я да Лельчыцкай варажбіткі. 

Так і так, кажу. 
Ну, яна і кажа: іголка ў яго ў коміне замуравана, вось чаму табе 
з ім судзіцца цяжка, вынь іголку --- і суд будзе на тваім баку. Ну а як 
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вымеш іголку з чужога коміну? Я да члена сельсавета, каб па зако- 
ну, значыцца. А член сельсавета і кажа: мы, як улада, возьмем паня- 
тых і выймем іголку, а тады ў суд на яго -- няхай не падводзіць. Так 
і зрабілі. 

-. Так і было? --- пытаюцца ў прадстаўніка нізавой улады, члена 
сельсавета А. Жураўскага. 

2 Ды яно ж, мусіць, так. 

2 Як жа гэта ты, таварыш, паверыў забабонам? Эх, братка, а яшчэ 
і кандыдат у партыю... эх-хо-хо! 

На гэтым і скончылася. Вёска Гнойнае супакоілася, што болей не 
будуць кратаць іх комінаў. 

А больш усяго радаваліся кабеты. 

2 Падумаеш, -- казалі яны, -- амараканцы знайшліся, элект- 
рычныя печы ставіць будуць. А як жа паранку худобе варыць? Па- 
раўняліся з кім, З амараканцамі. Яны нам не раўня. 

Бадай і праўду кажуць гнайчанскія кабеты, што амерыканцы нам 
не раўня. Як вы думаеце, таварышы? 


ЯК Я АРГАНІЗАВАЎСЯ 
Апавяданне маладога паэты, які падае надзеі 


Я перадаю тут без прыкрас, праўдзіва гісторыю вялікага фармаван- 
ня звычайнага чалавека ў паэту. Перадаю тое, што я пачуў з вуснаў 
самога паэты, праўда, мною праверанае і дапоўненае па матэрыялах. 
Па прычынах зусім зразумелых я не называю імя паэты і тым больш 
яго псеўданіму. Спадзяюся, што шаноўны паэта не дужа прэтэндуе 
на гэта. А калі прэтэндуе - - прашу выбачыць. 

Дык вось... 

Быў прыгожы асенні вечар. Адзін з тых вечароў, калі засыпаючая 
прырода песціць нас апошнімі сваімі прыгодамі, калі не хочаш ду- 
маць, што ўжо даўно «розы белыя завялі»... 

Мы сядзелі на лаўцы ў закінутым кутку старога гаю, пад густы- 
мі ліпамі. Зрэдку набягаў лёгкі ветрык, калыхаў галіны дрэў, шур- 
шэў па лісцях. Падалі пажоўклыя лісці, і дуроны ветрык гуляў з імі 
па гаю... 

Мы маўчалі. Я чакаў, пакуль паэта, па маёй просьбе, пачне сваё 
апавяданне, а вялікі паэта, заціснуўшы ў рукі галаву, сабіраў думкі. 
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Прайшло добрых паўгадзіны, калі паэта нарэшце пачаў. 

-- Ты хочаш ведаць, як я зрабіўся вядомым паэтай, як я прайшоў 
гэты цяжкі, але слаўны шлях? Дык слухай. Слухай і запамінай. 

Пачалося гэта, як і ўсякае вялікае здарэнне пачынаецца, надзвы- 
чайна проста. Быў у нас сход. Я як пастаянны сакратар усіх сходаў 
пісаў пратакол. Побач са мной сядзеў мой прыяцель Алесь, па праз- 
ванню Красназвонны (ён таксама быў у прэзідыуме). Рабілі даклад 
аб міжнародным. Я і да гэтай пары не ведаю, як гэта здарылася, ма- 
быць, я вельмі захапіўся дакладам --- толькі факт той, што ў мяне 
выйшаў не пратакол, а верш, самы натуральны верш. Прачытаў я пас- 
ля пратакол і сам здзівіўся: не то я пісаў, не то не я. У пратаколе стаяла 
літаральна наступнае: 


На сходзе прысутнічала 34. 

Не ўсе слухалі, а ўсе пастанавілі: 
Балдуіну і Чэмберлену пад зад каленам -- 
Мы рыхтуем чырвоную змену! 


Пасля сходу т. Красназвонны адвёў мяне ў куті запытаў: 

-- Прызнайся, кажы, ты пішаш вершы? 

-- Не, кажу. А чаму? 

-- Ты бачыш, па-першаму, почарк у цябе добры, а па-другому, мо- 
жаш пісаць. 

-- Почарк, -- кажу я, -- праўда, у мяне добры, а наогул, дык не 
ведаю. 

--- Ну, ты не аднеківайся, -- кажа, -- я сёння твой пратакол чытаў. 

-- Ну і што? 

-- Што? Зусім добра. Калі не пішаш вершаў -- дрэнна робіш. Ця- 
пер усе пішуць, хто граматны, а ў цябе к таму ж і спрыт ёсць. І табе 
маё, --- кажа, -- прыяцельскае слова: пішы і друкуй. 

І што ж ты думаеш? Словы майго прыяцеля не папалі на камяніс- 
тую глебу: я пачаў пісаць. Помню, першы свой верш, які надрукавалі, 
пачынаўся так: 

Гэй!!! 

Гэй, ты, сіняя просінь мая, 
Затуманься ты ў далі!.. 

Хай жа буду я - не я 

1 ўсе мы -- не тым, чым былі! 


А скончыў верш такім манерам: 
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Выйду я на чырвоны шлях 

І там стану, як волат, як дуб, - 
Будзе ўся галава ў гузакох, 

Калі ёю б'еш аб слуп. 


Гэты верш нарабіў шуму. Адны крытыкі, праўда, нападалі і казалі, 
што ў вершы занадта ўжо нейкая туманная ідэалогія, і наогул, казалі. 
Другія, наадварот, даводзілі, што «волат» і «дуб» -- гэта сымбаль на- 
шай магутнасці, і што галава ў гузакох будзе іменна ў той міжнарод- 
най гідры, каторая асмеліцца... Адным словам, пра верш загаварылі, 
а разам з тым, канешне, і пра аўтара. Я стаў вядомым. Тады што ж? За- 
ставалася толькі працаваць і працаваць, г. Зн. пісаць вершы і змяшчаць 
іх у друку. Я 1 пачаў працаваць. Пісаў я шмат і на самыя разнастайныя 
тэмы. Але друкаваць станавілася ўсё горш і горш. Калі-нікалі прапхнеш 
у газетку верш на кампанейскія тэмы, скажам, аб Чэмберленах, перавы- 
барах, з'ездах. Але, вядома, на адных кампаніях далёка не паедзеш. Тут 
на дапамогу мне зноў прыйшоў мой прыяцель Красназвонны. 

2. Падайся ты, кажа, у саліднае выданне, у якую-небудзь тоўстую 
часопісь. Трэба, кажа, расці, а не стаяць на адным мейсцы. Жыццё не 
любіць стацікі. 

Паслухаўся я і пачаў расці. Для выяўлення свайго росту Я напісаў 
верш у імажыністычным напрамку. З таго вершу я помню толькі такія 
радкі: 

Рака кульгае па каменнях, 

І плача кнігаўка ў гарэ, 

І лес у сонечных праменнях 
Сплятае казку-гімн вясне. 

А мы, як тыя Ванькі-ўстанькі, -- 
То долу клонім, то ўстаём. 

І «баядэрку», і «калыханку», 

І «лам-ца-дрыца» ўсё пяём. 


Панёс я гэты верш у саліднае выдавецтва. Праўда, боязна было 
крыху, але чаго чалавек не зробіць для надрукавання вершу? Адчыніў 
гэта я ціханька дзверы ў кабінет загадчыка, праціснуў галаву ў шчы- 
ліну і кажу: 

2 Выбачайце, калі ласка... 

Сам загадчык нават і не глянуў на мяне, але на прывітанне адказаў: 

2 Грошай -- няма. Няма, братка, грошай. 

г Дыя не аб грашох.. Я верш прынёс. 

Дзядзька павёў на мяне акуляры і ўсміхнуўся. 
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-- Верш, значыцца. Ну, пачытайце --- будам слухаць. 

Але мне не пашанцавала. Толькі я разгарнуў ліст з вершам, як шумна 
адчыніліся дзверы і ў кабінет смела і бадзёра ўвайшло двое. Адзін -- 
высокі, з чырвоным тварам, другі -- маленькі, шчупленькі, і клок 
валасоў у яго з-пад шапкі тарчыць, на манер японскага вееру. 

Яны гучна падышлі да стала і прывіталіся з загадчыкам. Адзін 
сеў на стол і перакуліў пры гэтым чарнільніцу, а другі абжаргаў крэс- 
ла, а потым палажыў ногі на стол. 

-- Вершы прынеслі ў друк, - загаманіў вышэйшы. 

-- Добра, -- пахваліў загадчык, -- па 20 капеек надрукуем. 

-- Што!? Па 20 капеек? Мне 20 кап. за радок? 

Пачаліся спрэчкі. Прынёсшыя вершы ўвесь час напіралі на тое, што 
яны пішуць толькі па 30 кап. за радок, і што іншых яны, кабі хацелі, не 
могуць напісаць, але загадчык упёрся і на ўсё спакойна адказваў: 

-- Браточкі, няма грошай. 

Нарэшце вышэйшы раззлаваўся: 

-- Га! Дык вы не хочаце друкаваць нашых вершаў? Дык вось 
жа, калі так! -- шась, шась, і ліст з вершамі паляцеў на шматочкі. 
Паэты дэманстрацыйна ўсталі і стройнай паходкай прадэфілявалі 
за дзверы. 

Я апешыў. Мяне так заінтрыгавалі гэтыя паэты, што я забыўся 
і пра свой верш. Выскачыўшы следам за ім, я дагнаў вышэйшага на 
калідоры і пацягнуў яго за рукаў: 

-- Выбачайце, вы таксама, здаецца, паэта? 

-- Не «таксама», -- паправіў той, -- а запраўдны паэта. А ў чым 
справа? 

-- Бачыце, і я паэта, і для мяне зусім незразумела, як вы асмеліліся 
парваць свой верш. 

Паэты засмяяліся. 

-- Чудак, -- заявілі яны мне, -- адразу відаць, што ты пачынаючы 
паэта. Ды ў мяне гэтага вершу 5 копіяў у кішэні ляжыць. Я ў кожным 
выдавецтве рву па аднэй. 

-- Навошта?! -- здзівіўся я. 

-- А затым, што гэта паніку наводзіць на выдаўцоў. Вось! А наго- 
ніш паніку -- шанаваць будуць. Паэце толькі гэтага і патрэбна. 

Паэты, як і раней, бадзёра пайшлі па калідоры, а я яшчэ доўга 
стаяў і думаў над гэтым. Потым узняў галаву высока ў гору і смела 
зашагаў па калідоры. «Вышай сцяг служыцеля музы», -- рашыў я 
із гэтага часу паставіў сабе больш шырокія рэйкі пад новым лозунгам: 
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«Даволі саматужнічаць». Я пастанавіў выдаць зборнік. Сабраў, вядо- 
ма, усе свае вершы і панёс выдаваць. 

У адным з аб'яднанняў, куды я спачатку панёс свой зборнік, мала- 
дыя хлопцы-паэты спаткалі мяне даволі прыхільна. Але на маю пра- 
панову -- выдаць зборнік -- замахалі рукамі. 

2 Што ты, братка, у нас сваіх няма куды дзяваць. Цяпер, як сам 
ведаеш, пісаніна пастаўлена шырока -- усе пішуць вершы і многа 
пішуць. Вось паглядзі. 

Адзін хлапец пацягнуў мяне ў кут, дзе за шафай пад лозунгам 
«Лепш менш, ды лепш» ляжала аграмадная груда вершаў. 

2 Бачыш, колькі навярнулі. 

Я спалохаўся. Больш нічога не гаварыў і пайшоў у другое згурта- 
ванне. 

Там хлопцы таксама спаткалі прыхільна, пагутарылі, запыталі, 
чым я лепш люблю пісаць --- ямбам ці харэем, на што я адказаў, што 
мне асабіста больш падабаецца добры хэмічны алувак, бо ім лоўка 
папраўляць радкі, а што вось брат мой, які таксама... 

Тут я заўважыў, што хлопцы чагось усміхнуліся, і не скончыў 
гутаркі. Хлопцы мне параілі добра перапрацаваць свае вершы. 

2. Бярыце ад нас прыклад, у нас вось усё толькі высока мастац- 
кае. Бо мы многа працуем і за мастацтва гатовы адсеч малы палец на 
левай назе. Хлебам нас не кармі, а дай мастацтва, бо мы не такія, як 
некаторыя... 

У іншыя літаратурныя суполкі я ўжо і не хадзіў. «Усё роўна, -- 
думаў, -- не выдадуць зборніка, сваіх няма куды дзяваць». 

На гэтым я, мусіць, і спыніў бы свой паэтыцкі рост, каб яшчэ раз 
не стаў на маім шляху добрым геніем мой залаты прыяцель тав. Крас- 
назвонны. 

22 Плюнь ты, -- параіў ён мне, -- на ўсе гэтыя арганізацыі і за- 
кладзі сваю. Тады сам адзін будзеш гаспадаром. 

На гэты раз я добра паразважаў над словамі Красназвоннага і ра- 
шыў, урэшце, што гэта, па праўдзе, адзіны для мяне запраўдны шлях. 

«Даёш арганізацыю!» 

І я пачаў арганізоўвацца. Першым пытаннем для мяне, як і для ўсіх 
у падобным выпадку, паўстала назва будучай арганізацыі. Бо ад на- 

звы, як вядома, залежыць усё. 

Я назву падбіраў доўга і нарэшце застанавіўся на такой: «Літара- 
турны Альянс КАССА», што па расшыфраванні азначае: «кажды сам 
сабе арганізацыя». Красназвонны назву адобрыў. 
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-- Лоўка, -- пахваліў ён, - і для ўсіх прывабна. 

Пасля стала пытанне аб статуце і дэкларацыі. Тут я, канешна, такса- 
ма вытрымана зрабіў. Напісаў я ў дэкларацыі, я, вядома, на плацфор- 
ме, як і ўсе, што я пад кіраўніцтвам, што толькі, толькі і толькі... На- 
огул, вытрымана напісаў. І вось я цяпер чакаю, калі зацвердзяць маю 
арганізацыю. Красназвонны запэўнівае, што зацвердзяць: «Чым ты, 
кажа, горшы ад другіх». А тады, як зацвердзяць... Эх! --- І паэта зрабіў 
правай рукой у паветры шырокі гэст, як бы падымаючы чароўным 
рухам нябачную заслону ў светлую будучыню. Я міжвольна схіліў 
галаву перад гэтым гэстам і сядзеў, як заварожаны... 

Вецер пакалыхваў вяршыні старых ліп, зашуршэў па лісцях і га- 
лінах. 

Асенні вечар, адзін з тых вечароў, калі здаецца, што прырода яшчэ 
жыве, тады як яна ўжо памёрла, таксама быў нібы зачарован. 

А лісця асеннія, пажоўклыя лісця падалі, і лёгкі ветрык з шумам 
разносіў іх па старому гаю... 

Падалі лісця, пажоўклыя, мёртвыя лісця. 

А мы маўчалі... 


І РОЗЫ БЕЛЫЯ ЗАВЯЛІ... 
Апавяданне 


Янка Свістуноў цяпер ва ўсім вінаваціць газеты. 

-- Не было б, -- кажа, -- іх, людзі спакойна жылі б, а то толькі дэ- 
зарганізацыю ўносяць і жыццё псуюць. 

І калі я вельмі асцярожна паспрабаваў давесці адваротнае, дык 
Свістуноў толькі рукавіцай махнуў: 

-- Кінь агітаваць. Ведаю, сам агітаваў. 

Я зусім шчыра здзівіўся. Свістунова я ведаю даўно і ведаю як 
актыўнага працаўніка. Памятую, яшчэ летась мы разам праводзілі 
сход у вёсцы Закуткі. Ён тады з такім запалам крыў сусветную бур- 
жуазею, што захапіў сваёй ненавісцю да гэтае гідры пагалоўна ўсю 
аўдыторыю. На што, здаецца, я спакойны чалавек, а і то пасля дакладу 
як бы ў непрытомнасці стукаў кулаком па сталу прэзідыуму і ва ўвесь 
голас крычаў: «Далоў Чэмберлена! Няхай жыве рычы-Кітай». 

І вось гэты самы Янка Свістуноў цяпер не толькі не актыўны пра- 
цаўнік, а нават супроць газет паўстае. 
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2 Так ва ўсім яны вінаваты. Яны мяне падвялі, -- жаліцца ён 
зараз. 

Праўда, некаторыя зазначаюць, што ў няшчасці Свістунова пэў- 
ную ролю адыграла жонка, як звадыяш, але Свістуноў з гэтым не 
хоча пагадзіцца: 

-- Пры чым тут жонка, калі газета? 

Справа малюецца так. Аднаго разу вычытаў Свістуноў у газе- 
це, што ў сялян выявілася аграмадная цяга да культурнага жыцця: 
«Сяляне, -- пісалася ў газеце, -- пачалі купляць вялізныя, на ўсю 
хату, люстэркі, венскую мэблю, нікелевыя ложкі і нават ужо пар- 
калю не хочуць насіць, а нейкую маркізэту ды трыкатажу на цела 
напяльваюць». 

Прачытаў гэтае Свістуноў і ўзрадаваўся: 

СЗ А што ж? Пара і нам... Значыцца, расцём, калі купляем. 

Так спачатку разважаў Свістуноў. Ідучы дамоў з працы, ён пачаў 
думаць аб тым, чаму гэта ў яго нічога з такіх рэчаў няма, а ўжо 
ўвечары, кладучыся спаць на нарах, выказваў жонцы сваёй нездаво- 
ленне хатнім дабрабытам: 

2 Эт, жывём мы з табой па-свінску, ніякай культуры ў хаце. Вось 
у Расеі, дык сяляне нікелевыя ложкі купляюць ды люстэркі вялізныя. 

22 Дзіва што купляюць, -- адгукнулася жонка і, пазяхнуўшы, да- 
дала: --- А ты чаму не купіш? Ты ж нават не просты селянін -- стар- 
шыня сельсавета. 

Праспаў Свістуноў ноч, а на раніцу і забыўся аб тым, што чытаў 
у газетах. Але жонка старшыні прыняла ўсур'ёз гэтую цягу да куль- 
туры. З гэтага дню яна ўзяла, як кажуць, пэўную ўстаноўку на рас- 
паліванне культурнага імкнення старшыні. Прыйдзе старшыня з пра- 
цы, сядуць, павячэраюць, жонка тут і пачынае: 

ССА людзі сёння казалі, што Міхась Гараўскі (той, якому ты спраў- 
ку на дармовы лес даваў), купіў нейкае люстэрка, «трума» завецца. 
Да чаго ж, казалі, хітрая рэч -- станеш перад ім, дык не тое, што 
барада --- лапці відаць, нават аборы і тыя адбіваюцца ў шкле. Міхась 
дык той увесь час лаецца: 

2 Во, кажа, халерная штука, наскрозь бачыць. 

На другі раз старшыніха апавядала, як хутаранін Антэцкі купіў 
жонцы фарціп'яну -- музыку такую. 

-- Замяшае, кажа, Антэчыха свінням, ды за фарціп'яну і села. 


Як павядзе рукамі па музыцы, аж хата дрыжыць. Потым кароў па- 
доіць ды ізноў грае. 


за 


Фельетоны 


У Нямеччыне, кажуць, у кожнай гаспадыні такая рэч ёсць, бо жы- 
вуць не так, як мы -- па-культурнаму... 

Тут старшыніха дэманстрацыйна змаўкала і злосна пачынала пры- 
біраць са стала. 

Такія гутаркі цягнуліся тыдні са тры, і ўсё на адну тэму: людзі за- 
водзяць культуру, а мы -- не. Нарэшце старшыня не вытрымаў: 

-- Годзі, сказаў, будзем і мы заводзіць культуру. 


жж 


Настаўнік Прыцьмянскай школы Перапечка толькі сабраўся ісці 
ў класы на заняткі, як яму падалі адносіну з сельсавета: «Афіцыяльна 
прапануецца вам зараз жа здаць у распараджэнне сельсавета квяты-ва- 
зоны, усе без утайкі, а то будзеце адказваць у крымінальным парадку, 
што прыкладам і пячаткай сведчыцца. Старшыня Свістуноў». 

А ўнізу стаяла прыпіска: «Лепш аддай, а то горш будзе». 

Перапечка быў не палахлівы настаўнік. Ён прачытаў адносіну, 
акуратна злажыў яе ў чатыры разы, кінуў на стол, а сам пайшоў на 
заняткі. Перапечка так бы, відаць, і забыўся аб гэтым, але на другі 
дзень у школу заявіўся сам старшыня сельсавета і разгарнуў такую 
«рэвалюцыю», што хоць партрэты правадыроў вынасі. 

Прыпугнуўшы настаўніка «адказнасцю за невыкананне дырэктыў 
савецкае ўлады», старшыня сам забраў усе квяты-вазоны са школы 
«ў распараджэнне сельсавета». 


Ж жж 


Праз пару дзён па вёсцы пайшла чутка, што старшыня сельсавета 
зрабіў у сваёй хаце райскі сад. 

І праўда, прыходзілі сяляне да старшыні і дзівіліся: вазонаў поўна 
хата--- высмаркацца няма куды: на вокнах, на ўслоне, на зэдліку, каля 
прыпечку -- усюды вазоны, а адзін -- «белая роза» -- дык стаяў на 
нарах, там, дзе спаў старшыня і старшыніха. 

-- Іш, напхаў зелля -- поўную хату, -- дзівіліся сяляне. -- Куль- 
тура, кажа. 

Не паспела вёска супакоіцца ад гэтай навіны, як праз тыдзень дру- 
гая -- старшыня сельсавета ўзяў у хаце-чытальні балалайку і вучыц- 
ца граць. 

Тут ужо старыя не вытрымалі: 
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2 Не, гэта непарадак, з яго толку не будзе. Калі чалавек у такія 
годы ўзяўся за балалайку, пішы -- прапаў. 

Так разважалі старыя. 

Але Свістуноў не зважаў на гутаркі і з яшчэ большым энтузіязмам 
барабаніў па струнах. 

І пацякло жыццё ў сельсавеце па-новаму. Бывала, тлум народу 
сабіраўся ў сельсавеце, а цяпер -- перад хатай старшыні. Стаяць ся- 
ляне і слухаюць, пакуль старшыня грае. Моўчкі стаяць, толькі калі 
ўжо старшыня загне асабліва штукоўнае каленца, які-небудзь дзяДзь- 
ка ўсміхнецца і пахваліць: 

Іш, наярывае -- малайчына. 

Здаралася, што які-небудзь селянін далей ужо не мог чакаць. Тады 
ён падыходзіў да хаты, ціханька адчыняў дзверы і, праціснуўшы га- 
лаву ў шчыліну, нясмела пытаў: 

--- Дазволіце? 

-- А што табе? 

2 Ды вось падатак прынёс. 

2. Падатак? А хош, я табе частушкі пра падатак спяю, і, не да- 
чакаўшыся адказу, пачынаў: 


Вы, сяляне, не шманайце 
І падатак аддавайце, 
Коль не будзеце здаваць, 
Буду сілай забіраць. 


2. Ды навошта -- сілай, -- пужаўся селянін. -- Мы ўжо самі адда- 
мо, вось толькі прыміце. 

Браў старшыня падатак і зноў пачынаў граць. 

Так было днём. А ўвечары да старшыні збіраліся яго бліжэйшыя 
прыяцелі. Тады ўсе сядзелі пад квятамі-вазонамі і слухалі музыку, 
а калі ўжо крыху цела разамляе ад чыстага самагону, старшыня пачы- 
наў спяваць пад акампанімент балалайкі свой уласны раманс пад на- 
звай «Розы белыя». Гэты раманс асабліва трапіў да густу старшынісе. 
Яна сядзела пад густым «фікусам» і, заплюшчыўшы вочы, лавіла кож- 
ны гук старшыні, а ён сваім зычным голасам выцягваў: 


Когда я вас впервой любіл, 
То мы в саду всегда гулялі... 
Цепер тот сад другой срубіл 
І розы белыя завялі... 


А калі старшыня даходзіў да слоў: 
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Тогда я стан ваш обвівал, 
И вы легко себя склоняли 


старшыніха адкідала галаву на вазон і ад прыемнасці стагнала: 

--- В-0-0-0Х... вв-0-0-0х... 

Так мірна 1 без клапот цякло жыццё старшыні Прыцьмянскага сель- 
савета Янкі Свістунова. Неба над яго хатай было чыстае, блакітнае. 
Праўда, разы два набягалі на гэты чысты блакіт невялікія хмаркі. Ад- 
наго разу ў самы разгар райскіх забаваў старшыні прыйшла да яго 
дэлегацыя мясцовага драматычна-музычнага гуртка. Кіраўнік гурт- 
ка выступіў на вольнае ад квятаў-вазонаў месца і сказаў двохгадзін- 
ную прамову на тэму «Балалайка як фактар культурнага выхавання 
працоўных масаў у іх паступовым руху да сацыялізму». Ён гаварыў, 
што без балалайкі амаль замёрла культурнае жыццё ў хаце-чытальні, 
што старшыня, забраўшы з хаты-чытальні гэтую музыку, сарваў му- 
зычную кампанію, якую гурток мысліў правесці з 1-га лістапада па 
15-е снежня ўключна. 

-- Музыка -- трудяшчымся! -- лозунгам скончыў сваю прамову 
кіраўнік Прыцьмянскага драматычна-музычнага гуртка. 

На гэтую прамову старшыня адказаў коратка і ясна: 

-- Вымятайцеся. 

Другой хмаркай быў ліст з райвыканкому, у якім старшыні пра- 
панавалі: «Тэрмінова здаць у школу ўсе квяты-вазоны, за невыканан- 
не чаго вы будзеце адказваць у дысцыплінарным парадку». 

На ліст райвыканкама старшыня адпісаў, што ён ведае, чые гэта 
закіды: 

-- Перапечка муціць, -- пісаў ён, -- гэты інцілігент, які ставіць 
палкі ў калёсы нашага сельсавецкага будаўніцтва. 

Адпісаў старшыня ў Рык і забыўся пра гэтыя дробныя хмаркі - 
зноў расчысцілася над ім неба. І здавалася старшыні, што райска- 
му жыццю яго канца не будзе, бо з яснага неба грому не бывае. 
Але... 


жжж 


Гром ударыў. Хмары згусціліся непрыкметна. Сабралася неяк усё 
разам. Першае грознае папярэджанне з'явілася ў суботу. Старшыня, 
як звычайна, пяяў раманец і, як звычайна, захапляўся. На словах: 


Пойду я в море, опушуся, 
И понесет меня волна... 
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ён зачапіўся бародаўкай за струну і так ірвануў, што струна з жалоб- 
ным дзвэнкам лопнула. Старшыніха падскочыла і локцем зачапіла за 
вазон. Прыгожы юрань пакруціўся на зэдліку і з грукам рассыпаўся 
па падлозе. Гэта варажыла на нейкае няшчасце. 

Так яно і выйшла. 

Назаўтрае старшыня іграў на дзвюх струнах. Яно б, можа, і нічога 
было, але неспадзявана ў хату ўваліўся Ясь Крушынскі, вядомы 
ў вёсцы Яська-фулюган. Ён спачатку таксама прымаў удзел у спе- 
вах, а потым пачаў кпіць над балалайкай. Тое, што ў балалайцы 
толькі дзве струны, ніяк не магло задаволіць Яську. Старшыня, зра- 
зумела, не мог сцярпець такой абразы і ўступіўся за балалайку. Па- 
чалася дыскусія, якая паступова набірала ўсё шырэйшы размах Я 
дасягнуўшы гранічнага пункту, натуральна, перайшла ў ціхую, але 
планавую бойку: спачатку -- У загрудкі, потым -- на кулакі, а да- 
лей -- чым папала... 

Паўгадзіны такой дыскусіі было даволі, каб райскі сад страціў 
свой воблік. Квяты-вазоны з гэтай перапалкі выйшлі смяртэльна 
параненымі, а балалайка выбыла са строю канчаткова пасля гра- 
цыёзнага руху старшыні, калі ён нежна прылажыўся балалайкай да 
вуха Яські Крушынскага. 


жж 


Так загінуў райскі сад старшыні Прыцьмянскага сельсавета 1 май- 
го добрага прыяцеля Янкі Свістунова. Загінуў, можна сказаць, у са- 
мым сваім росквіце. 

Загінуў райскі сад і разбіў жыццё Свістунова, калі праз тыдзень 
у сельсавет прыехала рэвізія і, агледзеўшы працу сельсавета, знайш- 
ла патрэбным аддаць старшыню пад суд за нядбайнасць і злачынства, 
дык Свістуноў нават і ўвагі не звярнуў на гэту пастанову, як бы не да 
яго адносілася. У часе рэвізіі ён сядзеў пахмурны, нізка схіліўшы га- 
лаву і ціха штось пяяў. Пальцы правае рукі яго ў гэты час у тахт песні 
сморгалі па каленях. І калі інструктар, здзіўлены такімі паводзінамі 
старшыні, ціханька падышоў да яго ззаду і прыслухаўся да песні, то 
пачуў нешта дзіўнае і незразумелае: 


Теперь тот сад я сам врубіл 
І розы белыя завялі... 


Пяяў старшыня, і песня яго была жудасная, халодная. Гэта песня 
разбітага сэрца. 
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УМЫКАЦЕЛІ ЖОН 


Калі строга прытрымлівацца гісторыі, дык продкі нашых мін- 
чан -- дрыгавічы -- свае шлюбна-сямейныя адносіны ў Загсе не 
рэгістравалі. У іх, як сведчаць летапісы, практыкаваўся вельмі лагод- 
ны ў сэнсе аліментаў звычай «умыкання жон». 

Па гэтаму звычаю, які-небудзь закаханы дрыгавіч збіраў ватагу 
сваіх родзічаў, налятаў з імі на дворышча сваёй каханкі, хватаў яе 
папярок тулава, на каня і давай Пярун ногі -- «маладую» валаклі 
ў дворышча «маладога». Там ладзілі ігрышча, елі дзікіх кабаноў, 
запівалі брагай (нешта падобнае да самагону мазырскай гонкі), 
скакалі дрыгавіцкую лявоніху, тут жа і жаніліся на вольным па- 
ветры. 

«Яко зверы! дзікія», - злуецца па гэтаму поваду летапісец. 

Напрасна -- чым кепска было: ні табе Загсаў, ні табе аліментаў, 
чысты, можна сказаць, прыбытак для чалавека. А што на воль- 
ным паветры, дык яно -- дармо, прывычнаму чалавеку нават і зда- 
равей. 

Не! Не разумею я гэтай злосці летапісца. 

Гэтага ж пункту погляду трымаецца і настаўнік навасёлкаўскай 
школы грамадзянін Д. 

-- Іш, буржуазія, -- казаў ён старшыні сельсавета па адрасу ле- 
тапісца, -- «яко зверыі дзікія». А ты што, старая флейта, камфорту 
захацеў, абстановачку табе спрыяючую падай? Не, дурыш! Ты ўмык- 
ні! Умыкні, сцерва! Ды не з камфортам, не з пухавікамі там рознымі, 
а на школьнай лаўцы... Во! 

Старшыня сельсавета цалкам падзяляе погляд настаўніка. 

--Ія так мяркую, тав. настаўнік, цяпер з бабай інакш і нельга. 
Ты да яе толькі дакрануўся, а яна шарах пад цябе аліментам, а потым 
на вяроўку, ды ў Загс. Не паглядзіць нават, хоць ты і член. За цябе -- 
ды ў суд. 

-- У суд, атам аліменты. 

--А як жа? Яшчэ і кпіць, паганая: «Пажалце, -- кажа, -- тава- 
рыш папаша»... Толькі і застаецца гэта самае... умкнуць. 

-- Правільна, толькі ўмыкнуць, -- пацвердзіў настаўнік. 

-- А адносна гэтага летапісцы, дык, я так думаю, тав. настаўнік, 
пляваць на яго. Не ён тут начальства, а я. Ды калі на тое пайшло, дык 
я ўмкну дзяўчыну тут жа, на сходзе. А ён -- няхай піша... 

Старшыня ў адзнаку поўнай непашаны погляду летапісца плюнуў 
на падлогу, і сход пачаўся. 
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Сход быў нецікавы, ды настаўніку і не да сходу было. 

Вочы яго ўвесь час уважліва шчупалі жаночую частку грамады 
і шукалі аб'ект умыкання... 

2. Яна, -- ёкнула ў размякшым сэрцы настаўніка, калі яго аляёвыя 
вочы прыліплі да зграбнага стану скрылёўскай дзяўчыны. 

Настаўнік, як шалёны, рвануўся да старшыні: 

--- Хутчэй! Вось гэту, якая задам круціць... умыкай. 

І ўмыканне пачалося... Праўда, яно прайшло не з такім энтузіяз- 
мам, як гэта рабілася ў сівую старасветчыну. Наш век культурнай 
рэвалюцыі ўзяў толькі ідэю ўмыкання, а формы -- свае, новыя. 
Тут не было раптоўнага налёту з ватагай родзічаў на дворышча 
маладой, не было дзікага посвісту і гікання, наогул, не было таго 
шырокага размаху бязмежных палёў і лясоў, які ўласціў быў на- 
шым продкам. 

Старшыня сельсавета падышоў да намечанай к умыканню дзяўчы- 
ны і зусім празаічна прапанаваў ёй: 

-- Ідзем. 

-- Куды? -- пацікавілася дзяўчына. 

-- Не твая справа, загадаў, дык і ідзі. 

Дзяўчына не зразумела, куды і чаго ісці, але нутром адчула штось 
нядобрае і ўпёрлася. 

--- Не пайду, бо не хачу. 

Але ці можа быць «не хачу», калі начальства кажа «хачу». Без 
лішніх слоў начальнік сілком увалок дзяўчыну ў кватэру настаўніка, 
замкнуў на замок і папярэдзіў: 

-- Сядзі тут, пакуль... а ўцячэш -- мала не будзе. 

Урачыстасць умыкання на гэтым фактычна і скончылася. Далей ужо 
была проза нашага веку. Пасля сходу настаўнік і старшыня прыйшлі 
ў школу, дзе была запёрта дзяўчына, дасталі самагонку, пілі, скакалі, 
там жа і жаніліся на школьнай лаўцы... 

А позна ўначы зняважаную дзяўчыну выпхнулі за дзверы... Вось і ўсё 
ўмыканне. Яно, як бачым, прайшло досыць празаічна, не так, як у на- 
шых продкаў у сівую старасветчыну. Але гэты выпадак скрылёўскага 
ўмыкання даказаў, што звычаі дрыгавічоў жывуць і ў нашу культур- 
ную эпоху. 

На зло ўсім летапісцам даказаў, што дрыгавічы жывуць. 
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ЗОСІНЫ АЛІМЕНТЫ 


Ноч была акурат такой, якой яна бывае ў творах чулых мастакоў 
слова. Дуроны месяц сядзеў на хвойцы і какетліва цадзіў скрозь све- 
жыя маёвыя лісці проста на мох струмені халоднага свету. 

У гушчары заліваўся салавей. Там жа пераклікаліся сычы... і дзесь 
кукувала кукушка. А з зямлі, укрытай стракатай коўдрай-дзяругай, 
пёр вясенні дух, самачынна лез у рот, адтуль у лёгкія, а там і ў сэр- 
ца; распіраў яго і мякчыў так, што яно рабілася здольным успрымаць 
толькі самае нежнае, самае чулае. 

Наогул, казалі, рамантычная была ноч. 

І вось у такую ноч вуглянскі хлапец Цупрон Шмэндрык, шукаючы 
каля лесу каня, наткнуўся на двух людзей, трымаўшых сябе, як по- 
тым казаў Цупрон, вельмі ж ужо цудна. 

--Іду гэта я, -- апавядаў Цупрон, -- і чую -- гавораць. Я спыніўся 
і слухаю. Гляджу, аж гэта наш ляснік Каятан, а з ім Зося. А ну ж, ду- 
маю, давай паслухаю, аб чым гэта яны. Лёг на жывот і слухаю. 

І вось Цупрон пачуў: 

--. О, дзяцел майго сэрца, -- казаў ляснік Каятан, -- ты толькі 
адна.. толькі ты адна можаш... 

-- Ну, дзе ж там.. ну куды ж, -- саромелася Зося. --- Вы такія пры- 
гожыя словы гаворыце, а Я... 

-- Душа мая, -- не сунімаўся ляснік, -- і як тое дуплё вясной, 
што не занята ніводнай птушкай -- цёмна ў ім, пуста... Сядзь каля 
мяне, Зося. 

-- Ну дзе ж там дуплё, -- не згаджалася дзяўчына. -- Вы так пры- 
гожа гаворыце, а Я.. 

-- А ты, -- падхапіў Каятан, -- прыгажэй ад усіх на свеце слоў, 
ты -- брылянт і зумруд. Сядзь каля мяне. 

-- Ты-ы, аж брылянт, -- не паверыла Зося. -- Не ўстаіш перад ва- 
шымі словамі. 

Тут Зося, відаць, не ўстаяла і села, бо Цупрон ужо не чуў гутаркі, 
а толькі слабы шэпт. Пасля да яго слыху данесліся ціхія гукі песні. 
Ляснік спяваў: 

Ты меня не бросай одиноко -- 
Я табе полюбил аднаю... 


Потым, перамяніўшы тон, ляснік зацягнуў штось цягучае: 


Бирюзой разукрашу светлицу, 
Золотую поставлю кровать. 
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Песня змоўкла, і Цупрон пачуў зноў ціхі шэпт. Далей чуліся як бы 
нейкія ўсплескі, слабое валтузанне, і нарэшце ўсё змоўкла. 
Цупрон, як шалёны, сарваўся з месца і панёсся ў напрамку вёскі. 


ж жж 


Назаўтра ўся вёска гаманіла аб здарэнні пад лесам, якое падгле- 
дзеў Цупрон Шмэндрык. 

Даўшы волю фантазіі, Цупрон хадзіў з хаты ў хату і апавядаў: 

2. “Ляжыць гэта, --- кажа, -- Каятан на траве, дрыгае правай нагой 
і пяе да Зосі: «Я табе пастаўлю залатую караваць..» 

-- Іш, ты! -- дзівіліся вяскоўцы, -- во, мусіць, лесу накраў. 

. Надрыгаў правай нагой, -- апавядаў далей Цупрон, -- тады пе- 
ракуліўся на правы бок і пачаў дрыгаць левай, а да Зосі кажа: «А ты, 
Зося, дзяцел, дзюўбані мяне ў сэрца». 

-- Во выдумаў трасцу, --- злаваліся жанкі, - каб дзюўбануў рага- 
чом старую падлу, папяяў бы тады. 

Так абгаварвала вёска цікавае здарэнне пад лесам. 

Роўна праз год, як відаць, у пэўнай сувязі з гутаркамі, Зося падары- 
ла вёсцы новага члена грамады. 

Здарэнне само па сабе звычайнае: ну, нарадзіўся адзін чалавек, 
другі затое памрэ, чаго там... Але нараджэнне гэтага чалавека ўнесла 
ў жыццё вёскі якраз штось незвычайнае і выбіла з каляіны нават са- 
мых вытрыманых людзей... 

Пачалося так. Калі бабка Аўдося, што завязвала новаму члену гра- 
мады пуп, удала скончыўшы аперацыю, пабегла парадаваць гэтым 
бацьку і тут пры выпадку папрасіць у яго «на пупок», то здзівілася 
як ніколі. Бацька, ляснік Каятан, наперакор усім традыцыям вёскі, 
не толькі не выразіў на твары адпавядаючага моманту радаснага на- 
строю, а наадварот, выказаў адзнакі яўнага незадавальнення. 

-- На які гэта пупок? -- хмура спытаў ён бабку Аўдосю. 

-- Ды як жа, на які? Хіба ж не ведаеш? Сынок жа ў цябе. 

-- Сынок?! Які сынок? 

--- Ды твой жа, што Зося нарадзіла. 

-- Ты што, жартуеш? 

-- Сам ты жартуеш, бо я сёння твайму дзіцяці пупок завязала. 

2 Што!? Майму дзіцяці пупок завязала? Ды я вось цябе, баба, як 


вазьму зараз за пупок, ды аб вугал як шмаргану! Ты што правакацыю 
распушчаеш!? 
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--Дыяк жа... 


-- Цыц! Хто смее сказаць, што ляенік Каятан мае дзіцю, калі я, 
ляснік Каятан, не кажу гэтага! Га?! Што? 

Бабка Аўдося памкнулася штось сказаць, але ляснік зрабіў такі 
страшны твар, што яна як стаяла з адчыненым ротам, так і выпхнула- 
ся за дзверы. Кажуць, што рот яна зачыніла толькі ўвечары, як спаць 
лягла. 

Во як здзівіў ляснік Каятан бабку Аўдосю. А бабку Аўдосю труд- 
на з панталыку збіць, бо на сваім вяку яна шмат бачыла не такіх 
цудаў. Не дзіва, што ўся вёска ўзняла вакол гэтага пытання гарачую 
дыскусію. Блізка месяц толькі і чуваць было ў вёсцы: 

-.-. Ляснік Каятан адмовіўся ад свайго дзіцяці. 

-- Ляснік Каятан не хоча прызнаваць свайго сына. 

--- Ляснік Каятан чуць не адарваў бабцы Аўдосі пуп за сваё дзіцянё. 

-- А-я-яй, што ж гэта будзе? Які ж гэта свет пайшоў? 

Больш за ўсіх гарачыліся жонкі: «Гэта ж каб не дзіцянё. А то дзі- 
цянё. Чым жа яно вінавата, дзіцянё». 

А гэта папраўдзе ні ў чым не вінаватае дзіцянё, моцна заявіўшае аб 
сваім паяўленні ў жыццё, не менш моцна і энергічна трэбавала сабе 
сталага месца ў ім. 

-- Есці, -- крычала яно, -- есці, а то горш закрычу. 

І крычала, бо якая яда ў Зосі -- сама чуць рыпае. І Зося, відаць, не 
дала б рады дзіцячаму трэбаванню, але тут людзі добрыя спагадалі. 
Заскочыла неяк да Зосі Марыля Сівец, тая, што ў дэлегатках працуе, 
і насела на яе: 

-- Ты што ж гэта, маладзіца, і сябе марнуеш, і дзіцянё! Чаму 
аляментаў не спаганяеш? Хіба ў лесе жывеш? Не ведаеш, што цяпер 
з гэтым -- раз плюнуць: падала ў суд-- ён і прысудзе плаціць. 

Тут ідругія жанкі падтрымалі: 

--Аяк жа, разам жа стараліся... Спаганяй. 

Праз тыдзень па вёсцы пашла чутка, што Зося падала на Каятана 
ў суд за дзіцянё, што той прысудзе Каятану плаціць Зосі ўсю сваю 

пенсію. 

--. Во табе «залатая караваць», -- цешыліся жанкі. 


жжж 


Нядзеля. Памяшканне народнага суда бітком набіта народам. З усёй 
вуглянскай ваколіцы сабраліся грамадзяне паслухаць, як будзе Зося 
спаганяць аляменты. 
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Суд пачаўся пры агульнай зацікаўленасці, і спачатку ўсё ішло на- 
туральна. Каятан заявіў, што дзіцянё не яго. Ён спаслаўся на сваю пе- 
рагружанасць працай у лесе, якая не дала яму магчымасці займацца, 
хаця б і мімаходам, іншымі справамі. 

22... Апрачатаго, --- зазначыў Каятан, -- я чалавек не малады, мне 
ўжо пад пяцьдзясят гадоў, так што самі пасудзіце, таварышы суддзі... 

Суддзі не пасудзілі нічога, але некаторыя з прысутных жанчын 
пры гэтых словах лясніка яхідна ўсміхнуліся. 

Апрошаны галоўны сведка Цупрон Шмэндрык, наадварот, цвёрда 
паказаў, што ён сам чуў, як Каятан хоць і ў песні, але намякаў наконт 
караваці, а наконт любові таксама пяяў. Цупрон не толькі чуў, але 
таксама і бачыў, пасля чаго ён шпарка ўцёк у вёску. 

Аб усім гэтым ён дакладна паведаміў суду. 

2. А што наконт дзіцяняці, заключыў Цупрон, дык тут гутарка ма- 
лая: Каятанава яно і ўсё. 

Тое самае паказалі і іншыя сведкі-вяскоўцы, якія пасля вядомага 
«здарэння пад лесам» устанавілі больш пільны нагляд за Каятанам 
і Зосяй. Яны таксама --- бачылі і чулі. 

2 Урэшце, няма чаго гаварыць -- дзіцянё Каятана, мы гэта дзела 
ведаем. Падобна ж да яго -- таксама. 

Тут, канешне, развінулі дзіцянё і паднеслі яго к судоваму сталу. 
Суддзі паглядзелі на дзіцянё, пашчакаталі яго пад бародкай, потым 
паглядзелі на Каятана і згадзіліся: сходсьцьвенна. 

Бацька дзіцяці быў, такім чынам, устаноўлены грунтоўна і цвёрда. 

І вось тут, калі заставалася толькі выканаць судовую фармаль- 
насць, здарылася нешта, для ўсіх неспадзяванае. З кута залі пачуўся 
голас, які нясмела зазначыў: 

2 Тэй! Пачакай там пісаць. 

Праз паўхвіліны, праціскаўшыся праз грамаду, да стала падышоў 
замастоцкі Даніла па прозвішчу Скакун. 

2. Пачакай, кажу, пісаць дзіцянё на Каятана.. Пішы на мяне. 

Ціха стала ў судовай залі. Справа прыняла такі нечаканы для ўсіх 
зварот, што ніхто не мог і слова вымавіць. 

2 Чаму гэта на цябе пісаць? -- апомніўся нарэшце суддзя. 

2 Бацька я гэтага дзіцяці, вось чаму! 


жжж 


Была ноч, калі ехалі вуглянцы з суда дамоў... Не разумелі яны таго, 
што здарылася на судзе. Не разумелі і дзівіліся. 
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-- Як гэта аб'явіўся бацька Зосінага дзіцяці, калі ніхто аб ім не 
ведаў?.. І чаму ён аб'явіўся, калі бацька зусім іншы? І наогул, што ўсё 
гэта азначае? 

Толькі адзін чалавек, Адам Скрыль, «хітры», як яго звалі вяскоўцы, 
здаецца, нешта ведаў. Шагаючы побач з Зосінай фурманкай, ён раз- 
важаў: 

-- Тут, канешне, разумець трэба, што к чаму. Патаму - на пер- 
шым плане ў нас эканоміка. Што са Скакуна возьмеш? Паўтара рублі 
ў месяц. А Каятан як-ніяк, здаецца, каля 30 бярэ. Вось тут і разумець 
трэба. 

Але Зося таксама нічога не разумела. Не разумела яна таго, чаму 
Каятан адмовіўся ад дзіцяці, не разумела яна і таго, чаму Скакун 
прычапіўся да чужога дзіцяці. 

Не разумела і цяжка ёй было зразумець, бо яна толькі і старала- 
ся, каб як-небудзь суняць крык дзіцяці, якое зноў узняло свой голас: 
«Есці, а то горш закрычу». 

Ну і крычыць, няўжо ж ніхто не пачуе? 


З НОВЫМ ГОДАМ! 


Всяк сверчок, знай свой шесток. 


Расейская мудрасць 


А мы самі, сабе самі 
Ужо гаспадары. 


Янка Купала 


Шумна і весела ў вялікай прасторнай залі. 

Яркі свет электрыкі, плаўныя гукі музыкі, звонкія галасы мола- 
дзі -- усё гэта стварае настрой святочна-лагодны. 

Роўна а 9-й гадзіне ўвечары адчыняецца заслона і са сцэны па- 
несліся гукі прамовы: 

- Таварышы! Гаварыць многа не трэба... 

-- Правільна! -- чуваць галасы з месц. 

2... Нашы дасягненні самі за сябе гавораць.. (галасы з месц: 
«Брава!»). Гляньце навокал, і вы ўбачыце, што мы мелі летась і што 
маем сёлета. (Галасы з месц: «Правільна!»). 
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Праз паўгадзіны прамова скончылася. Пачаўся спектакль. З пры- 
емнасцю глядзелі прысутныя новую п'есу маладога драматурга. П'еса 
пад назваю «Красная чырвань» яскрава малявала, як памірае стары 
свет і як нараджаецца новы. 

Стары свет корчыўся, моршчыўся (відаць, не хацелася яму зыхо- 
дзіць са сцэны), а новы свет, якога на сцэне сімвалізаваў сам малады 
драматург, адзеты ў чырвоныя штаны, наадварот -- ішоў смела і ба- 
дзёра. 

П'еса мела аграмадны поспех. Стары свет на сцэне быў канчаткова 
зруйнаваны, што выклікала доўгія, гучныя воплескі прысутных. 

Без пяці дванаццаць, калі скончылася канцэртнае аддзяленне, кі- 
раўнік запрасіў усіх прысутных у другі пакой на таварыскую вячэ- 
ру. На сталах, апрача розных прысмакаў, там-сям маячылі чорныя 
бутэлькі, на якіх былі наклееныя паперкі з напісаным на іх дарагім 
для многіх словам «Беларусь». 

Елі дружна, з апетытам. Успаміналі ранейшыя гады, як у гэткі 
самы вечар, у гэткай самай залі атрымалі па кавалачку хлеба ды па 
шклянцы гарбаты з сахарынай. Успаміны надавалі большага апетыту, 
і сталы хутка былі знішчаны. 

Новы дзень спаткалі: хто на ложку ў прыемным сне, хто ў залі, 
дэманструючы пад духавы аркестр свежы танец чырвонага балет- 
мейстра пад назвай «Новы быт». 


П 


И «канарейка» хочет жить 


Халупа на акраіне. 

У хаце вымыта, прыбрана, свежа. 

Будзільнік, што вісіць на сцяне між паштовак і фатаграфічных кар- 
так, паказвае без дзесяці дванаццаць. 

Гаспадар і яго госці (З пары, сярод іх бухгальтар з жонкай) робяць 
нейкія нецярплівыя рухі і не зводзяць вачэй з гадзінніка. 

Урэшце будзільнік звоне дванаццаць. Гаспадар першы ўстае і, пад- 
няўшы ўгору чарку, урачыста віншуе: 

З новым годам, з новым шчасцем, дай жа божа і налета тожа. 

Госці п'юць, моршчацца і цалуюцца. 

-- Пякучая, каб яе агонь, -- першым адзываецца бухгалтар. 

2 Дзіва, -- ганарыцца гаспадар, -- «пяршак», першы сорт: рубель 
бутэлька, ды і градусы тут не казённыя.. 
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Выпілі па другой, па трэцяй, другую бутэльку.. чацвёртую.. Гутар- 
ка ажывілася. Гаспадар падсеў да бухгальтаравай жонкі і пачаў яе 
шчыпаць за сцегнякі. Бухгальтарша пішчэла і, бліжэй тулячыся да 
гаспадара, казала: «Ах! Астафце!». 

Бухгальтар, выпіўшы больш усіх, аратарстваваў аб тым, што раней 
не такую пілі, а цяпер... 

Тут пасалавеўшыя яго вочы застанавіліся на жонцы і гаспадару. 

-- Вы гэта што. ік.. пры мужу? Ты што яе за кумпя.. ік.. мацаеш? 

Бухгальтар раззлаваўся. Самагон неяк раптам ударыў у галаву 
і сцямніў усё. Бухгальтар бачыў толькі чырвоны твар жонкі ды аляё- 
выя вочы гаспадара. Раптам, ні слова не гаворачы, ён схапіў бутэльку 
з-пад «першаку» і пусціў яе ў тое, што дражніла яго вочы... 

Пачаўся гам, піск, трэск. Больш бухгальтар нічога не помніў. 

Новы дзень спаткаў у цяжкім сне. А калі абудзіўся, убачыў сябе 
ў старай кампаніі, але ў незнаёмым месцы. Малады жартаўлівы мі- 
ліцыянер вітаў кампанію з «новым годам». 


Ш 


Большому кораблю -- большое плавание 


Роўна дванаццаць. 

Лысыя і не лысыя, у акулярах і без іх, з замілаваннем паглядалі на 
доўгі, пакрыты белым, як снег, абрусом стол, убраны жывымі кветкамі 
і стройнымі шэрагамі бліскучых, рознакаляровых бутэлек. 

Між дробных «красного» і «столового» горда высіліся, як буслы 
паміж вераб'ёў, «четыре звездочки» і «Абрау Дюрсо». 

Настрой ва ўсіх быў прыемны, але стрыманы: чакалі «самога». 

Нарэшце з'явіўся і «сам». Шаноўнымі ўклонамі праводзілі пры- 
сутныя шаноўнага «самога» на самае шаноўнае мейсца. 

--. Сябры мае, -- пачаў «сам», узяўшы бакал у рукі. (за ім, як па 
камандзе, пацягнуліся за бакаламі і іншыя 30 рук). 

-- Сябры мае, -- прадаўжаў «сам», -- стары год для нас быў не 
зусім шчаслівым... 

-- На «рэжым» намякае, -- шапталіся прысутныя. 

--....Але я спадзяюся, што новы будзе лепшым, бо нішто не стаіць 
на мейсцы, а ўсё рухаецца, і тое нешчаслівае таксама сойдзе, а будзе 
новае, лепшае. Вось за гэта лепшае я і падымаю свой бакал. 

-- Ура! Ура! Ура! -- роўна тры разы пракрычалі прысутныя і вы- 
пілі... 
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«Спатканне» пачалося энергічна і не менш энергічна прадаўжала- 
ся. Ужо тры гадзіны сядзелі за сталом, тры гадзіны актыўна краталі 
пашчанкамі, а бутэлькі былі яшчэ ў палавіне, а розныя кансервы, 
рыбы і ікра ўжыты толькі на 25 проц. Толькі гусакі, тлустыя, тучныя 
гусакі з яблыкамі, былі ачышчаны да костачак. 

Яшчэ 2 гадзіны сядзелі за сталом. А пасля спявалі «Наша жизнь...», 
скакалі тустэп, спявалі «соло» і скакалі «соло». А далей.. не помняць, 
што далей было... 

Новы дзень спаткалі: хто на стале, хто пад сталом, хто ў пары, хто 


паасобку, а хто і ў плаванні па дарозе ў «рыгу»... 


Іў 


В тесноте, да не в обиде 


Іх пяць. 

У сутарэнні старога разваленага будынку, шчыльна прыціснуў- 
шыся адзін да аднаго, яны ўрыліся ў салому і стараюцца перамагчы 
мароз... 

На гарадской вежы прабіла дванаццаць. 

2 Ну, шпана, -- камандуе «важак», -- уставай новы год спаты- 
каць. 

Азябшыя целы заварушыліся, выпаўзлі з саломы. Агарак свечкі 
асвяціў адзін кут сутарэння, і на дне перавернутай бочкі пачалося 
спатканне... 

Важак падзяліў на роўныя пяць частак кавалак хлеба і раздаў усім. 

2. Недацяпы, --- прабурчэў ён, запіхваючы хлеб у рот, - не маглі 
каўбасы «слямзіць». 

«Недацяпы», вінавата апусціўшы вочы, жавалі свой хлеб. 

Новы дзень яны, усе пяць, спаткалі, корчачыся ад холаду пад коў- 
драмі-газетамі, на якіх вялікім аншлагам стаяла: «Усе на барацьбу 
з беспрытульнасцю». 


ВАСЕННІЯ НАСТРОІ 
З дзённіка «любителя покушать» 


«1917 год. На дварэ гразка, сыра, непрыветна -- нудна на дварэ. 
Нудна і ў хаце. І есці не хочацца... кусок папярок горла стано- 
віцца. 


48 


Фельетоны 


І прырода супраць нас. Восень, а тут раптам --- навальніца, гром, 
маланка, зямлю страсанула, і закруціла завіруха. Куды тут есці буд- 
зеш. Выпіў бы ды... Эх, лепш пачакаць, бо... 

Дзе гэта калі хто бачыў? Ды нічога з гэтага не будзе. 

1918 год. Восень. Вой, есці хочацца, а працаваць не хочацца: у са- 
батаж запісаўся. Панясу штаны на рынак. Эх, выпіць! «Г де ты, вре- 
мечко?». Ну ды нічога, бо... 

Дзе гэта калі хто бачыў? Ды нічога з гэтага не... 

1919 год. Восень. «Ну и времена». Прадаў пінжак з бліскучымі 
гузікамі, а купіў тры фунты хлеба ды кусок цукру-рафінаду ў прыда- 
чу. Трэба шукаць працу, пакуль што якое... Бо ўсё роўна... 

Дзе гэта калі хто бачыў? Ды нічога з гэтага... 

1920 год. Восень. Сыра, гразка. Вязу грамафон у вёску, памяняю на 
хлеб... Эх, ты, яблычка -- ды краснабокае... Цьфу! Ну і што гэта за 
жыццё, ну і што гэта за праца? 

Дзе гэта калі хто бачыў? Ды нічога... 

1921 год. Восень. Холадна ў шынялі, а бацінкі араўскія, трасца 
ім у бок, не любяць нашага клімату. Грэюся ў сталоўцы. Разам 
з камісарам ем зацірку, гавару аб сусветнай рэвалюцыі, і ўсё роўна 
есці хочацца... Не, так далей нічога не будзе. Займаю восем пасадаў, 
трэба яшчэ пару дастаць. Бо ўсё роўна... 

Дзе гэта калі хто бачыў? 

1922 год. Восень. Сыра, ды не холадна. Новы вецер павеяў, трошкі 
мякчэйшы. Я нясу на рынак мяшок грошы, куплю хлеба, а можа і на 
фунт сала хопіць. 

А ўсё ж ткі цяжка: мяшок карак цісне, хоць і мяккія грошы. 

Дзе гэта калі хто? 

1923 год. Восень. Холадна, але не мне. Я сабе купіў новае паліто. 
Кажуць, нейкае свята йдзе, трэба есці купіць хоць на чырвончык. Эх, 
выпіць бы... 

Дзе гэта калі? 

1924 год. Восень. Сыра, а мне і мора па калені. І жывот у мяне - 
во! Дай бог кожнаму... 

Чаго б тут такога з'есці? Мяса надаела, булка - таксама. Вінца бы 
выпіць ды ікрой зярністай закусіць, як гэта было калісь... 

А цяпер? 

Дзе гэта?.. 

1925 год. Восень, не сыра і не холадна, і жыць можна....Купіў 

к святу новую пару ды жонцы сукенку ядвабную, ды гарэлкі, ды 
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віна. На цэлых 10 «чарвякоў» накупіў к святу і «пития и яства». 
А ўвечары ў клуб пайду. Ну і закусім, ну і вып'ем. Эх, таварышы, 
гэта ж жыццё... 

Дзе?.. 

1926 год. Восень. За што бароліся, таварышы? Гэта ж ніколі па- 
добнага не было. Зачынілі! За тры дні да свята зачынілі, каб табе 
зачыніла!.. Плаці цяпер за бутэльку 2 р. 50 к. 

Ну і народ, ну і времена. 

Званю на завод «Беларусь», каб хоць піва вядры са тры прыслалі.. 

Нудна. Нудна на дварэ, нудна і ў хаце, і есці не хочацца, кусок па- 
пярок горла становіцца... Восень, а тут раптам зачынілі.. 

Дзе гэта калі хто бачыў? Ды нічога з гэтага не будзе... 


У АБАРОНУ БУЛАНАГА 


Буланы, судзячы па водгуках усіх ведаючых яго, -- конь зусім бла- 
ганадзейны, спакойны і не брыкаецца. 

Не раз ён вазіў па раёну прадстаўнікоў раённае ўлады, уключаючы 
і самога старшыню, і ніхто на яго ніколі нават і пальцам не паківаў. 
У дыскусію ён не ўступаў і ў тыя цяжкія хвіліны, калі члены зямель- 
най камісіі адзін перад адным ганялі яго па ўсім раёне. А ў апазіцыі 
не быў нават і тады, калі на яго карак накладаў сядло рыкаўскі стрэ- 
лачнік. 

Праўда, за ім заўважалася некаторая рэзвасць, калі ён яшчэ быў 
маладняком. У тую залатую пару ён час ад часу падбрыкваў і выкідаў 
часам не зусім прыстойнае каленца. Але гаспадарскае сэрца толькі 
радавалася ад гэтых выбрыкаў, і задаволены гаспадар для «поошре- 
ния» падсыпаў яму лішнюю жменьку аўса. 

Зараз і гэтыя выбрыкі выветрыліся: Буланы падрос і выкіраваўся 
на сталага працаўніка... 

І вось цяпер, калі, здавалася б, толькі і працаваць спакойна, яго 
вінавацяць у разлажэнні, у нявытрыманасці сваёй лініі. І хто віна- 
ваціць? Сама справядлівасць -- народны следчы. 

Справа малюецца так. Конь Буланы і народны следчы Каваленка 
ў лета ад рэвалюцыі 9-е, верасня месяца такога-та дня пайшлі разам 
у вёску Вішанькі. Каваленку належала зняць з двох сялян дапрос 
па вельмі важнай справе, а Буланага Рык паслаў разам з нарслед- 
чым. Буланы ішоў наперадзе, а Каваленка, як водзіцца, сядзеў зза- 
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ду на каламажцы, трымаючыся за партфель, туга набіты важнымі 
справамі. 

Дарога была вясёлая. Верасеньскае сонца, як бы спяшаючыся вы- 
пусціць ЗутаЭЮ Мае свае зарады, даволі шчодра ліло свет на голыя 
палі, пажоўклае лісце і зялёна-бурыя сенажаці. 

Глыбокае блакітнае неба і нудныя асеннія краявіды настройвалі 
нарследчага на сумна-лірычны тон. Ён дэкламаваў «Несжатую поло- 
ску», спяваў «Вы жертвою пали» і час ад часу загаворваў з Буланым 
аб «бренности жития». 

Буланы, у адзнаку сваёй згоды з нарследчым аб «бренности», ківаў 
галавой, пад дэкламацыю «Несжатой полоски» задаволена фыркаў, 
а калі следчы зацягваў «Идете, усталые, цепью гремя», махаў пару 
разоў хвастом і прыбаўляў шагу. 

Так завязалася справа Каваленкі і Буланага. Што было далей --- 
«сие», як кажуць расейцы, «покрыто мраком неизвестности». Ясна 
толькі адно, што Каваленка і Буланы не вытрымалі лініі. 

Па-першае, заехалі не ў вёску Вішанькі, а за сем вёрст далей, у вё- 
ску Жукі. 

Па-другое, вярнуліся яны ў раён не а сёмай гадзіне ўвечары, як гэта 
трэба было нарследчаму, а на другі дзень раніцою. 

Па-трэцяе, ідучы назад, яны згубілі следчага партфель, туга набіты 
важнымі справамі, і шапку. Прычына гэтых злоздарэнняў дазнаннем 
яшчэ не ўстаноўлена, хто вінаваты -- не выяўлена, але Каваленка за- 
гадзя вінаваціць Буланага. 

Я не юрысты, не маю ніякага дачынення да Феміды і дзеля гэтага 
не бяруся сцвярджаць, што няма такой стацці, пад якую можна было 
б падвесці Буланага. Следчаму гэта відней. Ён можа і закатае Була- 
нага, куды Макар цялят не ганяў. Але я, падыходзячы да справы не 
як законнік, а як грамадзянін, асмелюся ўголас заявіць: Буланы не 

вінаваты! І вось чаму. 

У тым, што зайшлі ў вёску Жукі, віна цалкам кладзецца на след- 
чага. Бо, як вышэй сказана, Буланы меў пуцёўку толькі ў Вішанькі. 

Другое, вярнуліся не вечарам, а на другі дзень раніцою. Хто тут 
вінаваты? 

Следчы, т. Каваленка, які застанавіўся на адпачынак у Жуках, піў 
там і закусваў. 

Буланы, як устаноўлена, і не піў, і не закусваў. 
Адзіным спрэчным пунктам можна яшчэ лічыць страту следчага 
шапкі і яго ж партфелю, туга набітага важнымі справамі. Але і то 
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тады, калі глядзець на справу павярхоўна. Калі ж мы прыгледзімся 
бліжэй да справы, мы ўбачым поўнае апраўданне Буланаму. 

Ставім пытанне: ці мог Буланы бачыць, што ў Каваленкі зваліўся 
партфель і шапка? Зразумела, не мог, бо ён, як гаварылася, ішоў на- 
перадзе. Нават дапусцім, што Буланы выпадкова бачыў, як зваліўся 
партфель, дык адкуль ён мог ведаць, што там важныя справы, ане 
падштанікі. На сваім вяку Буланы перавазіў шмат партфеляў, і ён 
бачыў, што не ва ўсякага начальніка таўшчыня партфелю адпавядае 
яго зместу. Вось што трэба прыняць пад увагу. 

Ці можна пасля гэтага хоць намякаць на віну Буланага? 

Мы яшчэ не адзначылі тэй заслугі Буланага, што ён усё ж ткі сам 
прыйшоў у Рык. А т. Каваленка? Выбачайце. Тое, што ляжала на ка- 
ламажцы без шапкі, партфелю і без голасу, нельга было назваць на- 
родным следчым. 

Вось чаму я смела кажу, што Буланы не вінаваты. 

Вось чаму закіды следчага Каваленкі супраць Буланага я лічу ні- 
чым іншым, як дэмагогіяй. І я пэвен, што калі дзе-небудзь, можа, 
і знойдзецца які-небудзь суд, што будзе разбіраць справу следчага 
з Буланым (у жыцці ўсякі бывае случай), калі ён прыме пад увагу мае 
довады, то, клянуся ўсімі артыкуламі Крымінальнага Кодэксу, Була- 
нага гэты суд апраўдае. 


БОЙ ЗА КУЛЬТУРУ 


У туманны імжысты дзень месяца верасня каля 10 гадз. раніцы гр-н 
вёскі Кіевічы, выйшаўшы ў панадворак за сваёй патрэбай, угледзеў, 
што ля вясковага Дому Культуры спыніўся з яўна варожымі намерамі 
нейкі невядомы народ пад кіраўніцтвам міліцыянера. 

Наспех зрабіўшы сваю патрэбу, гр-н хутка далажыў аб здарэнні 
сваім суседзям, і не прайшло і пяці хвілін, як уся вёска сабралася каля 
Дому Культуры, там, дзе спыніўся невядомы народ. 

Апрошаны народ назваў сябе астравічанамі, а свой прыезд у Кіеві- 
чы растлумачыў даволі странна: 

-- Таму як мы народ цёмны і школы ў нас няма, то прыехалі мы 
гэты дом разабраць сабе на школу. 


Сказалі так і памахалі перад носам кіевічан паперкай за адпавед- 
нымі подпісамі. 


52 


2 Фельетоны 


-- Дык як гэта, так вас ды гэтак, -- заявілі кіевічане -. У нас тут 
Чырвоны куток нашымі ўласнымі мазалямі і грашыма адбудаваны 
і санкцыя на будынак ёсць ад РВК. 

“Народ зноў памахаў перад носам рыкаўскай паперкай і паказаў на 
міліцыянера. 

Кіевічане да міліцыянера. 

-- Таварыш начальнік, ці ж гэта парадак раскідаць куток. Спыніце, 
пакуль мы апелюем. 

Таварыш начальнік, які стаяў у позе цяжарнай жанчыны, вяла па- 
вярнуўся на голас кіевічан: 

-- Мы спыніць не можам. Мы кіруемся пастановай. 

І, узяўшы ў рукі паперу з рыкаўскай санкцый на кіевіцкі нардом, 
ён махнуў ёю ў паветры. 

Па гэтаму знаку, як па камандзе, астравічане палезлі на страху 
кіевіцкага Дому Культуры, і закіпела работа. Страха зляцела ў момант, 
не менш спраўна павымалі вокны, дзверы, увабраліся ў сярэдзіну, 
пазрывалі плакаты, лозунгі, раздрудзілі кіевіцкі скарб, шафу з кнігамі 
(400 экз.) і ўсё гэта пад шум, гам і трэск раскідалі па разбуранай хаце, 
па сенях, па вуліцы, пад ногі. 

Вось нейчы цяжкі бот ступіў на «Уроки Октября» і адсунуў кнігу 
ў кут. Там чыйсь брудны лапаць шмаргануў палітграмату Каваленкі; 
кніжка з размаху стукнулася ў брашуру «Чым карміць свіней» і абе- 
дзьве яны разам зніклі дзесь у сенях. А вось там нейчая жылістая 
рука абмацала паперу на кніжцы і, прачытаўшы назву «Учитесь тор- 
говать», спрытна заціснула кнігу ў кішэнь... 

Праз вынятыя вокны сігануў вецер і ўзнятыя ім абрыўкі лозунгаў 
закружылі па хаце, вылецелі праз акно і панесліся па вуліцы, утвара- 
ючы новыя лозунгі. 

Кавалак ад нейкага лозунгу са словамі «несознательность масс» 
зляпіўся з другім кавалкам лозунгу са словамі «камень на шыю 
буржуазіі» і паляцеў за кавалкам трэцяга лозунгу са словамі «путь 
к социализму». 

Абурыліся кіевічане. Успомнілі яны, як год таму назад урачы- 
ста адчынялі куток, успомнілі тыя прыемныя вечары, што яны тут 
правялі. Успомнілі і не вытрымалі. 

-- Не даць, хлопцы! Ляжам касцьмі, а культуру абаронім. У бой, 
смела, --- і дружна пракрычаўшы тры разы «ура», кінуліся кіевічане 
на ворага. 
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Закіпеў бой, крывавы бой. Армія ворага хоць і меншая, але ўся як 
на падбор -- рэгулярная. Першая атака кіевічан была лёгка адбіта, 
і вораг перайшоў у контратаку. Перадавая лінія кіевічан з першай 
атакі значна парадзела: са строю выбылі старыкі і кабеты, засталася 
толькі нязначная жменька рэгулярных байцоў, якая ўпарта старалася 
ўтрымацца на старой пазіцыі, каля Дому Культуры. 

Але дарэмна. Вораг напіраў. І быў час, калі здавалася, што кіевічане 
вось-вось не вытрымаюць і пакажуць тыл. 

У гэты самы момант па іх радох пранёсся клік: 

«Дзяржыся! Падмога!» 

І запраўды, на поле бойкі кар'ерам імчалася «лёгкая артылерыя» -- 
кіевіцкая пажарная дружына з усімі пажарнымі машынамі. 

22 Стоп! У атаку! -- скамандаваў брандмайстар, стаўшы на пера- 
давой лініі. --- Наводзь кішку на самую цэнтру. 

І «кішку» навялі на цэнтр варожага стану. Моцны струмень вады, 
вырваўшыся з «кішкі», дугою ўзняўся высока ў паветра і холадам 
ударыў у твар ворага. 

Дрогнуў вораг. Рады змяшаліся, разладзіліся. А тут із тылу атакава- 
лі. Спешна набраны з кіевіцкіх маладых грамадзян піянерскага ўзросту 
«партызанскі атрад» абышоў вакол Дому Культуры і, з намерам адбіць 
абоз ворага, ударыў з тылу і засыпаў астравічан градам каменняў. 

Не вытрымалі астравічане. Сабраўшы апошнія сілы, яны з цяжкім 
боем прабіліся к абозу і пад свіст і пераможны крык кіеўчан ганебна 
пакінулі поле бойкі. 

Так скончыўся бой за культуру. З гонарам баранілі кіеўчане свае 
культурныя дасягненні. Жывата не шкадавалі, але дарэмна. Біблія- 
тэку ўсё роўна не сабралі, дом праз некаторы чае забралі, а кіеві- 
чан абвінавацілі ў «сапраціўленні ўладзе». РВК затрэбаваў выдаць 
зачыншчыкаў і справу аб бойцы перадаў у суд. 

Два разы разбіраў суд гэтую справу і ніяк не мог устанавіць, хто 
праў, хто вінават. 

-- Біліся? -- пытае суд. 

г О-го! 

--- Наводзіў кішку? 

--. Яшчэ і як! Бо наш быў дом. Нам яго РВК даў. 

Так і не дабіліся, хто вінават. Зараз справу перадалі ў акруговы суд. 

Чым яна скончыцца ў акрузе -- сказаць трудна, але я спачуваю суду. 
Бо запраўды, як устанавіць зачыншчыкаў бою, хто вінават? Ці мож- 
на, напрыклад, вінаваціць кіеўчан за тое, што яны грудзьмі баранілі сваё 
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культурнае дасягненне -- Чырвоны куток? Згадзіцеся, што нельга. Ізноў 
жа -- ці можна вінаваціць астравічан, якія не шкадавалі сваіх галоў, каб 
унесці свет у вёску --- адчыніць там школу? Таксама неяк не выпадае. 
Дык хто ж вінават? 
Я спачуваю акруговаму суду... 


ГІБЕЛЬ ТЭАТРА 


Гэты сумны факт упісан у гісторыю вёскі Сямёнькавіч у самы 
дзень асенняй «прачыстай», ці, як кажа мясцовы царкоўны правадыр, 
у дзень «усыплення трысвятой багародзіцы». 

Катастрофа здарылася, галоўным чынам, за тым, што вёска не 
стаіць яшчэ на шляху да сацыялізму, бо, як сказана дзесь у пісанні: 
сацыялізм -- гэта вучот, а сямёнькавіцкі грамадзянін не менш далёк 
ад вучоту, чымсь, скажам, менскі абываталь ад кітайскіх падзеяў... 

У летапісах сямёнькавіцкіх не ўпісана яшчэ ніводнага кірмашу, 
падрыхтоўка да якога мела б хоць слабы намёк на план, на вучот. Заў- 
сёды мерылі на-вока і на-душу. 

Па традыцыі гадоў вёска і сёлета палажылася толькі на душу: «яна 
меру знае». 

Ну а душа, рэч вядомая, не вораг свайму гаспадару. І сямёнькавіцкая 
калектыўная душа затрэбавала ад сваіх гаспадароў сёлета на кірма- 
шовы самагон роўна 312 пуд. мукі, са строгім разрахункам, каб на 
серадняка ляглі 4 пуды. 

Нават і не спрачаліся сямёнькаўцы, адсыпалі поўнасцю прасімае: 

- Пі, душа! -- дух з цябе вон. Хоць раз у год, ды ракам стань. 

І душа ракам стала. 

Кірмаш, як водзіцца, адчыніў поп. Праехаўся ён па вуліцы з або- 
зам, брызгаў у кожнай хаце і ў двары вадой і браў за гэта з сялян 
«воздаяние». 

Па мудрай прыказцы «богу і вяровачка прыгадзіцца» поп нічога не 
адкідаў, і калі з такім поглядам на рэчы абрызгаў усю вёску -- «воз- 
даяния» набралося вазы два. Тут поп распіў з «лепшымі» людзьмі 
пару бутэлек «першаку», закусіў бараннім бокам і павёз «воздаяние» 
да сваёй матушкі, благаславіўшы вёску словамі: 

«Й да возрадуется дух ваш, и да возвеселится душа ваша». 

Гэтыя словы былі «гласам ангельскім» для сямёнькавіцкай душы. 
Яна, як каршун на здабычу, накінулася на самагон... 
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Па меры таго, як пусцелі бутэлькі і бачонкі, як чырванелі твары 
і жываты паступова адпіхалі сталы на сярэдзіну хаты, -- возвеселя- 
лася і душа. 

К вечару барометр настрою душы паказваў дождж, град і буру. 

І бура разразілася... 

На кірмаш прыехаў госць з акруговага цэнтру, барысаўскі асілак 
Скарбэ. Вестка аб гэтым на п'яных нагах абкалясіла п'яную вёску, 
і к вечару каля вясковага тэатру сабралося ўсё жывое, што яшчэ ста- 
яла на нагах. 

Роўна а 9-й гадзіне адчыніўся тэатр і на сцэну выйшаў сам асілак 
Скарбэ ў чырвоных трусіках. 

Гэта было пачаткам катастрофы. Тая частка вёскі, якая таксама 
хацела пабачыць чырвоныя трусікі асілка, а можа, і сілай памерацца 
з ім, ды не хацела плаціць за гэта грошы, рашыла з бою ўзяць сабе 
здавальненне. 

Пад напорам пляча вясковых асілкаў тэатральныя дзверы паляцелі 
з крукоў у той самы момант, як Скарбэ «выціскаў» першую шмат- 
пудовую гіру. Клубок п'яных цел укаціўся ў тэатр і патрэбаваў сабе 
месца. 

Але хто ў наш век дае месца дарма? 

Трэбаванне яўна ненармальнае, і, як такое, яно ў далейшым сваім 
развіцці мела вынікам гарачую дыскусію, перайшоўшую ў не менш 
гарачую бойку. Затрашчэлі лаўкі і табурэцікі, зазвінелі вокны, за- 
скрыпела сцэна. Нехта «свіснуў» па лямпе, і храм мастацтва агарнула 
цемра. я 

Чутно толькі было, як трашчэлі пашчэнкі, скрыпелі насы, стагналі 
байцы, ды мат, густы, сочны мат напаўняў увесь храм, вылятаў праз 
выбітыя вокны і разносіўся шырока па ўсёй вёсцы. 

Нэўтральны глядач, убачыўшы такую, не зусім жаданую перамену 
роляў у прадстаўленні, рынуўся ў рассыпную: хто ў дзверы, хто ў во- 
кны, а бабуля Аўдасея, дык тая заціснулася пад печ. 

Сам асілак, знянацку засцігнуты бойкай, даў дзёру праз вакно 
і апомніўся толькі на вуліцы, калі агледзеўся, што трусікі з чырвоных 
зрабіліся жоўтымі... 

А бойка ішла далей. Пачатая за месцы ў тэатры, яна скончылася 
толькі на трэці дзень кірмашу. 

У выніку: выбіта ў вёсцы палова шыбаў у вокнах, пакалечана ка- 
ламі і нажамі 18 дзядзькоў, ва ўсіх разбіты насы, і канчаткова разбу- 
раны тэатр. 
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Вось, што значыць бяспланавасць і адсутнасць вучоту. 

Прыгожы, стыльны сямёнькавіцкі тэатр, адзіны культурны асяро- 
дак вёскі, паў ахвярай бяспланавасці і адсутнасці вучоту на першым 
годзе сваёй плённай дзейнасці. 

Загінуў тэатр, і не прыедзе больш у Сямёнькавічы асілак Скарбэ, 
і не пакажа ён вяскоўцам свае чырвоныя трусікі. 

Сумна сямёнькаўцам. 


АДНАГАЛОСНА 


Асенняе ажыўленне клубнай працы пачалося. 

Арганізацыйны сход гурткоў Д-скага Нардому праходзіў як нельга 
больш актыўна і ажыўлена. 

Дакладчык у сваёй кароткай прамове спачатку дакрануўся значэн- 
ня наогул асветы, потым значэння клубнай працы і, нарэшце, у па- 
асобку падкрэсліў вартасць Д-скага Нардому як такога, з усімі яго 
гурткамі. 

Калі пасля І гадзіны і 3] хвіліны дакладчык схадзіў у сені, выпіў 
конаўку вады і перайшоў да гісторыі арганізацыі Нардому, ажыўлен- 
не дайшло да свайго вышэйшага пункту. 

Адзін культасветнік у парыве ажыўлення моцна ўшчыпнуў зза- 
ду сядзеўшую перад ім культасветніцу. Тая ерзанула на лаўцы і, пад 
дружныя воплескі ажыўленай грамады, піснула. 

Другі культасветнік, блукаючы вачыма па зале, убачыў на сцяне 
плакат «Курыць сувора забаронена» і ўспомніў, што ён даўно не 
курыў. 

Выцягнуты ім з кішэні капшук з тытуном з вясёлым гоманам пай- 
шоў па руках іншых культасветнікаў. 

Праз хвіліну хмары дыму адгарадзілі шчыльнай сцяной дакладчы- 
ка ад аўдыторыі. Палкія словы яго стукалі ў гэтую сцяну і адскаквалі 
ад яе, як мячык, назад у рот. 

У самым кутку пакою, пад гэтай дымавой заслонай згрупаваліся 
некалькі культасветніц і з візгатам і смехам вялі актыўную гамонку 
аб нейкім камбаце. 

Ажыўленне было поўнае. 

А дакладчык усё гаварыў. Гаварыў ён, між іншым, і пра дробязі. 

--. Некаторыя таварышы, -- казаў ён, -- не з належнай увагай ад- 
носяцца да друкаванага слова. Калі перад кампаніяй бяруць да хаты 
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«Правду», каб падрыхтавацца к дакладу, дык варочаюць «Правду» 
з дзюркамі: кастрыруюць прамовы важдзей. 

ССА што такое газета без прамоваў? Не газета, а адна простая назва. 

Тут дакладчык са смакам плюнуў на сцяну і папаў якраз на папер- 
ку, дзе было напісана: «На пол не плевать». 

--- Другія таварышы, -- цягнуў ён далей, --- цішком бяруць газету 
дахаты і там у сямейным быту карыстаюць яе без патрэбы... А тава- 
рышы, каторыя ў раённым маштабе, і таго лепш -- адкрыта бяруць 
газету дахаты са словамі «прынясу» і не прыносяць. 

2 Тэта дае повад масам выказваць свой пратэст і развадзіць дэ- 
магогію на манер таго, што «вось чытальня ёсць, а чытаць нечага» 
і што «культпраца кульгае». 

2 Усе гэтыя дробязі ствараюць атмасферу, якую трэба ізжыць, бо 
няма ўвязкі... 

Адносна вечароў у Нардоме дакладчык зазначыў, што яны ў Д-не 
праходзяць не зусім арганізавана. 

2. Напрыклад, калі ў мінулую нядзелю на вечары ў Нардоме 
кааператар Рымша адкалываў з рыкаўскай машыністкай тустэп, 
нехта запусціў у яго печаным яблыкам, што выклікала яўнае не- 
здаволенне кааператара. Праўда, таварыш, учыніўшы гэты, далёка 
не арганізаваны падход, быў пад уплывам тутэйшага зялёнага змія, 
іменуемага ў масах самагонам, але і гэта не пазбаўляе нас ад нашага 
арганізванага ўплыву на сего несвядомага таварыша. 

«Смела мы ў бой пайдзём», -- закончыў дакладчык. (У гэтым мес- 
цы дакладу з залы выйшла палова слухачоў). 

Дакрануўся ён далей і рэжыму эканоміі ў Нардоме. 

2 На гэта пытанне, -- заклікаў ён, -- нам трэба звярнуць най- 
больш увагі, бо гэты рэжым цяпер гвоздзь. (Выйшла яшчэ пяць ча- 
лавек). 

--- Возьмем для прыкладу вокны ў Нардоме: кожную вечарыну хво- 
шчуць, прынамсі, па пяць шыбаў. Гэта ўжо лішняе. (Выйшла трое). 

Дакладчык прыкінуў у галаве (вечарына ў сярэднім выпадае раз на 
тыдзень) і вывеў, што: 

«Пры цяперашняй сітуацыі можна было б абысціся і адным вакном 
у месяц: адна шыба на адну вечарыну». (Выйшла пяць чалавек). 

-- Ізноў жа кнігі, якія ў бібліятэцы ляжаць без пераплёту, растра- 
паныя, можна было б загнаць у кааператыў на закрутку селядцоў, а на 
атрыманыя грошы купіць касцюмы для інсцэніроўкі «Вы жертвою 

палі»... (Застаўся адзін слухач). 
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Доўга яшчэ гаварыў дакладчык. Тры разы выходзіў у сені піць ваду. 

Калі ў яго чацверты раз перасохла ў горле ён па вопыту ўмаза- 
ключыў, што спрэчак па дакладу не будзе, і выцягнуў з кішэні загадзя 
загатоўленую рэзалюцыю. 

-- Запытанняў не будзе? --- змораным голасам прасіпеў дакладчык. 

Але тут дакладчык убачыў штось дзіўнае. 

Тая дымавая заслона, якая праз увесь даклад, шчыра падтрым- 
ліваемая «казінымі ножкамі» культасветнікаў, хавала дакладчыка 
ад аўдыторыі, стала паціху распаўзацца, і здзіўленыя вочы даклад- 
чыка ўбачылі пустую залу. Толькі на аднэй лаўцы смачна храпеў ва 
ўсе закруткі нардомаўскі вартаўнік. Рэзалюцыя, паднятая левай 
рукой уверх, адзінока павісла ў паветры. Змораны язык дакладчыка 
па інэрцыі, без удзелу мазгоў прамычэў: «Стаўлю на галасаванне», 
і рука таксама па інэрцыі паднялася ўверх. 

Вартаўнічы, абуджаны апошнімі словамі дакладчыка, устаў з лаўкі, 
паскроб паясніцу і павольна стаў падмятаць памяшканне, не звярта- 
ючы ніякай увагі на дакладчыка. 

А той, усё яшчэ не разумеючы, дзе падзеліся слухачы, пастаяў 
хвіліну, дзіка палыпаў вачыма і грузна сеў на стул... 

Загадзя загатоўленая рэзалюцыя аб ажыўленні клубнай працы вы- 
смаргнулася з вялай рукі дакладчыка і, апісаўшы ў паветры лёгкую 
дугу, плаўна апусцілася пад мятлу вартаўнка. Той спрытна падхапіў 
рэзалюцыю мятлой і энергічнымі рухамі пагнаў яе за дзверы, бармо- 
чачы: 

-- Накідаюць вось тут... прыбірай за імі... 

Асенняе ажыўленне клубнай працы пачалося. 


«ОПШУМ» 


Опіум, як казаў мне адзін студэнт-медык, ёсць злаякаснае курава. 

Уплыў яго на арганізм надзвычайна паганы. 

Ужываемы не як лякарства, опіум растрасае ўвесь арганізм, як ста- 
рую каламашку на грэблі. Наогул, робіць з чалавеку мачаліну. 

Ужываюць опіум больш усходнія людзі, але опіум ёсць у нас свой, 


тутэйшы. 
Гэта опіум --- каторы для народа. Уплыў яго на чалавека не лепш 


ад усходняга. Ёсць яшчэ ў насі спажыўцы гэтага зелля, аргорЫЯ цём- 
ныя, несвядомыя масы, ёсць 1 гандляры ім -- папы і іжэ з імі, ёсць 
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і барацьбіты проці зелля -- армія бязбожнікаў, «некурашчыя», так 
сказаць. 

Барацьба ідзе ўпартая. Атака з боку «некурашчых» правільная, 
лінія вытрыманая, крок цвёрды. Шэрагі як «курыльшчыкаў», так 
і гандляроў опіумам відочна радзеюць. Перавага яўна на старане «не- 
курашчых». 

Але як і ва ўсякай барацьбе масавага размаху, і тут ёсць свае 
перагібы і свае недагібы. Па нашай, далёка не ўсходняй, спакойнай 
беларускай натуры, якая грунтуецца на народнай мудрасці «неда- 
сол на стале, а перасол на спіне», у нас, кажу, перагібаў менш, чым 
недагібаў. Яно і лепей: недагнуў -- гні другі раз, хто табе шкодзіць, 
а перагнуў -- прапаў чалавеча, - беражы карак, бо накладуць. 

Логіка ясная, як першае мая. Чаго б, здаецца, тут мудрыць. 

А вось жа на табе: мудраць людзі. І мала таго што мудраць, а сваім 
мудраваннем на спакойных людзей паніку наводзяць. Напрыклад, 
расненцы, на што, здаецца, спакойны народ, ім, кажуць, палец смела 
ў рот кладзі: выплюнуць, а не адкусяць. А барацьбіты з народным 
опіумам такую на іх, прасці госпадзі, цень навялі, што цяпер нават 
старыя бабулькі, калі верыць чуткам, жагнаюцца не іначай, як пад 
коўдрай... 

...У адзін вялікапосны дзень трое маладых грамадзян Расны (вучні 
2 класы сямігодкі) не з'явіліся ў школу. Факт сам па сабе дробны. 
Што такое, скажам, З вучні не прыйшлі на адзін дзень у школу. У нас 
во, у некаторых установах, на работу па тры дні, а то і больш не 
з'яўляюцца, і нічагуткі. Ну, але ў нашай новай школе свае парадкі, 
і барацьба з «прагуламі» там вядзецца суровая. Настаўніца на другі 
дзень адразу ўзялася за хлопцаў. 

-- Чаму не былі ў школе і іншае такое? 

Палыпалі хлопцы вачыма, пераглянуліся і звалілі віну на лапці: 

22 У нас лапці падраліся, ды мы іх гэтага... цыравалі. 

Так бы і падплялі настаўніцы лапці, каб не іх прыяцелі. А гэты 
прыяцель - яхідная штука: ён цябе ўтопіць скарэй, чым твой злос- 
нік. Нездарма адзін філосаф штодня маліўся: «Госпадзі, пазбаў мяне 
ад прыяцеляў, а ад злоснікаў я сам пазбаўлюся». 

Вось гэтыя прыяцёлі і ўтапілі хлапцоў: 

-- Брэшаце на лапці. Да споведзі хадзілі... во! 

Вось вам і «во». Нават і настаўніца, пачуўшы такія словы, ад пе- 
рапалоху крыкнула «во», але далей гэтага не пайшла. Яна, як відаць, 

мала нюхала пораху на фронце антырэлігійнай барацьбы. Спалохала- 
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ся такога яўнага, некаторым чынам, нават арганізаванага рэлігійнага 
выступлення. Пабегла за загадчыкам школы: 

-- Ён гаспадар, хай і разбірае. 

Ну а, як вядома, кожны гаспадар ведае, што сваёй кабыле ра- 
біць. Гаспадар сямігодкі (яе загадчык) пасля дапросу вучняў па- 
браў іх за рукі, не зусім далікатна вывеў за парог і даў апошняе 
«напутствие»: 

-- Каб тут і нага ваша не была. Прэч! Дурману і опіуму не пацер- 
плю. 

Прыціх школьны муравейнік. Нават самыя закаранелыя бязбожнікі 
і тыя прыціхлі. Ды як жа іначай: у таго маці ў царкву ходзіць, у дру- 
гога брат з крыжам, у трэцяга сястра яшчэ і цяпер «паносную» носіць 
у вялікіх працэсіях. Як жа яны ліквідуюць сваю непісьменнасць, калі 
такіх са школы гоняць? Тут, браце, прыціхнеш... 

К вечару чутка аб здарэнні ў школе, як вуж той, папаўзла па ўсім 
мястэчку, забіраючыся ў самыя цёмныя куточкі мяшчанскіх халупак. 

-- Ну, цяпер ралягейным -- труба, -- шапталіся мяшчане па кут- 
КОХ. -- А каторыя з крыжам -- тым проста лажыся да памірай. Таму, 
новы закон выйшаў. Вунь, чулі, што ў школе нарабілі... 

Невядома чым бы скончылася тое, што ў школе нарабілі, але баць- 
ка аднаго з вучняў, выпадкова ці не, аказаўся міліцыянерам. 

Па прычыне такога здарэння міліцыянер звярнуўся па начальству: 
да памочніка начальніка міліцыі. 

-- Так вось ды так, і што рабіць? 

-- Ды як, што рабіць? -- нават здзівіўся памначальніка. - На тое 
мы і міліцыя, каб усё рабіць. Вярнуць вучням іх правы, і кончана!.. 
Нам гэта -- што плюнуць. 

І праўда, не паспеў міліцыянер і нос высмаркаць, як ужо была га- 
това адносіна памначальніка міліцыі ў сямігодку. 

Пайшлі назаўтрае з гэтай адносінай тры выключаных хлапцы 
ў школу, і што ж вы думаеце? Аднавілі свае вучнёўскія правы. Зноў 
селі на школьную лаўку. 

З гэтага дня пачалося некаторае ўціхаміранне ўзбударажанай 
Расны: 

-- Раз міліцыя ўзялася за ралягійныя справы -- жыць можна, 
таму -- яна парадак любіць. 

Але некаторыя, яшчэ неастыўшыя, казалі: 

--. Лацьвей ім, у міліцыі працуе, вось і выдалі пасведчанне аб 

благанадзёжнасці. А што мне рабіць, калі я не ў міліцыі? 
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І праўда, што рабіць таму, хто не ў міліцыі? І яшчэ горш: што рабіць 
тым, у каго міліцыя не такая, як у Расне, а настаўнікі такія самыя? 

Нельга не згадзіцца са студэнтам, які казаў мне, што лячыць ад 
курэння опіуму трэба асцярожна і паступова, бо не ўсякага і вы- 
лечыш... 


МЯНЯЙЦЕ РЭПЕРТУАР 


У жыцці ўсякае бывае. 

Бывае, паасобку людзі працуюць, а збяруцца разам -- нічога не 
выходзіць. І наадварот --- бывае, паасобку людзі нічога не робяць, 
а збяруцца разам... пяюць... Напрыклад, сябры Чыжэвіцкага сель- 
савета -- паасобку кожны з іх як працаўнік -- міф, пустое месца, 
а як збяруцца на пленум -- стройны хор, хоць У Дзяржаўны Тэатр 
запрашай. Бяда толькі, што рэпертуар у іх вельмі вузкі: спяваюць вы- 
ключна «Коробушку». 

Селькор Коскі, які паведаміў нам аб гэтым факце, чамусь вельмі 
незадаволены сельсаветчыкамі і заклікае іх падцягнуцца. 

Напрасна, т. Коскі! Па-мойму, дык у тым, што людзі спяваюць, 
нічога дрэннага няма. Чаму не паспяваць, калі чалавеку весела! 
Па-другое, што ж сябрам сельсавета рабіць на пленуме, раз яны 
перакулілі па якой-небудзь пляшцы самагону? Біць вокны? Ламаць 
сталы? Качаць старшыню сельсавета? Дык я лічу, што гэта не да тва- 
ру сельсаветчыкам, ды к таму ж і непрадукцыйная трата часу. Качаю- 
чы, старшыню можна выкуліць з рук, а ён нос разаб'е або штаны пар- 
ве --- адны непрыемнасці. А пяеш -- і сабе хораша, і сялянам весела. 

Я нічога супраць спеваў. 

Мяне тут якраз другое цікавіць: мне незразумела, чаму іменна «Ко- 
робушку» спяваюць. Няўжо ў нас песень прыгажэйшых няма. Узяць, 
напрыклад, «Чыжык, чыжык, дзе ты быў» -- чым не заліхвацкая 
песня, ежалі яе ды пад гармонь пусціць. Любата! 

Або «Ухар купец» -- чаму яна для пленуму не падыходзіць? І скоч- 
ная, і вясёлая. Можна спяваць і тахты нагамі адбіваць. 

Ды хоць бы сабе ўзяць і «Ваши пальцы пахнут ладаном». І то ўжо 
лепш, чымсь «Коробушка». Калі гэты раманс пападзе пад настрой, 
ды яго шчыра ўсім пленумам выканаць пад акампанемент сакратара 


сельсавета на раялі, дык прыямнейшую асалоду на пленуме і ўявіць 
сабе трудна. 
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А ўзяць нарэшце «Бубенцы». Гэта ж калі ёсць добры салісты, ды 
пад гітару зацягнуць: 


Что было -- никогда не вернётся! 
Так зачем же, зачем вспоминать? 


А потым хорам падхапіць: 


Слышиць звон бубенцов издалека... 


Цудоўна!.. 

А «Забыты нежныя лобзанья», а «Яблочко»? Оспадзі, ды ці мала 
ёсць прыгожых спеваў, апрача «Коробушки»! Не трэба быць такімі 
кансерватарамі. Бо пры ўмелым выкарыстанні гэткага, па праўдзе 
сказаць, даволі рэдкага «ўклону» сельсавета, як музычны, якіх дзялоў 
можна наварочаць. Гэта ж пры ўдалым рэпертуары з поспехам можна 
на пленумах канцэрты задаваць. 

А сяляне як паваляць на пленум пры такой яго арганізацыі! Бяда! 
А то яны ў апошні час нешта адбіліся ад сельсавета, і ходзяць чуткі, 
што віной усяму «Коробушка». 

-- Што ж, -- кажуць, -- гэта за сельсаветчыкі? Ім толькі «Коро- 
бушка» ў галаве, а больш нічога і ведаць не хочуць. 

І як прыклад прыводзяць шчырае жаданне вёскі Півашы скінуць 
лішнюю гразь з цела -- жаданне, якое ў самым сваім зародку было 
перасечана сельсаветчыкам... 

Вёска хацела лазню пабудаваць з быўшага магазіну, дык сябра 
с-савета П. Якубовіч не дапусціў. 

-- Свіння, -- казаў ён, -- ніколі не мыецца, а хто скажа, што яна 
брудная. Вось і я ніколі не мыюся, а я ж нават начальства. 

Ясна, вёска абурылася, але не супраць Якубовіча, а іменна супраць 
«Коробушки». 

-- Знаем мы вашу чыстату, -- гудзяць сяляне, -- на «Каробачцы» 
хочуць перапяяць магазін, п'яніцы. 

Вось, братцы, як справы павярнуцца могуць. 

Біце адбой, пакуль не позна. Мяняйце рэпертуар. 

На першы стрэл, пакуль яшчэ хваляванне масаў не развінулася, 
я вам магу параіць спяваць «Чаму ж нам не пець». 

Гэта песня хоць і не будзе адпавядаць запраўднасці наконт таго, 
што «ў нашай хатачцы парадак ідзець», але яна мае перавагу ў тым, 
што блізкая сялянам. Пачуе вёска сваё роднае наконт «парадачку» 
1 крыху супакоіцца. А тым часам вы пяройдзеце на «Звон бубенчи- 
ков» або на «Яблочко». 
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Толькі такім манеўрам можа і адратуеце лёе «Коробушки», а ра- 
зам з ёй, можа, і свае сельсавецкія крэслы. Кажу, можа, бо хто яго 
ведае. 

У жыцці ўсякае бывае... 


НАЧАЛЬСТВА ЗАБАЎЛЯЕЦЦА 


Кожны па-свойму забаўляецца. 

Скажам --- масы, каторыя неаформленыя (часам і аформленыя), 
танцулькамі забаўляюцца. Скачуць ці на чыю-небудзь карысць, ці 
проста без карысці -- для сябе, «ібо, як казаў мне адзін клубны 
працаўнік, не о докладзе едзіным жыў чалавек бывае». Другія -- ру- 
скай горкай цешацца. Гэта -- хто любіць, а хто яе (горкай) не любіць, 
каньякі ды віны розныя п'е: шампанскае ды партвейны. Іншыя -- па 
саду шпацыруюць, а надаесць шпацыраваць -- на лаўку кладуцца, 
адпачываюць... Некаторыя ў кіно ходзяць, часамі ў тэатр, зрэдка -- 
у клубы. А то бывае ў госці адзін да другога швэндаюцца па чацвяр- 
гох або па нядзелях... 

Наогул, кожны забаўляецца, як яму выгадней. Гэта, канешне, у го- 
радзе. Тут для забавы поле дзейнасці надзвычайна шырокае, абы ча- 
лавек не гультай быў. Ну а ў вёсцы, братцы? Чым у вёсцы забаў- 
ляюцца? 

2. Ценжка, вой ценжка, -- жаліўся мне адзін хутаранін. -- Зараз 
на всі ніякай забавы. 

--. Зрэшты, -- дадаў ён праз хвіліну (казаў па сакрэту), -- цяпер 
ужо лягчэй стала. Выганіш, кажа, хоць і пуд, а калі на стол паставіў 
бутэльку «казённай», дык і кліч гасцей смела. 

-- Блізіра, -- кажа, -- ёсць. 

Ну, гэта ізноў жа -- масы так разважаюць. 

А вось як забаўляцца таму вясковаму жыхару, хто не маса, хто 
ўзняўся над масай ды кіруе ёй. 

Некаторыя тут знаходзяць выхад, а некаторым цяжка. 


жжж 


Вялікдзень у вёсцы Брадзец. 
Вёска сапіць, аддуваецца 1 крэкча -- «свянцоўку» пераварывае. 
Моладзь яйкі б'е ды качае, па валачобнае ходзіць... А старшыня 
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сельсавета гр. Ф. Осіпаў сядзіць перад хатай на прызбе, цяжка адду- 
ваецца самагонным перагарам і крэпка сціскае свае, мацнейшыя над 
усёй ваколіцай, кулакі. 

Вочы тупа ўставіліся ў суседнюю хату, а пад шапкай, дзе звычайна 
бывае галава, млявыя думкі паўзуць: «Чым пацешыцца?» У гэты час 
з туману вёскі выплыла незнаёмая постаць самага спакойнага і сама- 
га вядомага на ўсю ваколіцу чалавека -- скрыпача-аматара Санько. 
Постаць упёрлася ў тупы погляд старшыні Осіпава. 

--. Стой, -- скамандавала начальства. 

Санько стаў і пераклаў пад паху торбачку, дзе была беражліва загор- 
нута яго карміліца і найдаражэйшая для яго ў свеце рэч --- скрыпка. 

-- Грай, -- загадвае начальства, -- грай так, каб мяне за душу 
шчыпала. 

-- Не магу, тав. старшыня, скрыпка сырасці не любіць. 

-- Як не любіць сырасці? А ці мае права яна не любіць, калі я, твой 
старшыня, пацешыцца хачу? -- грозна закрычаў старшыня. -- Дык 
я ж табе дакажу, што начальства можа!.. 

І вясковае начальства -- старшыня сельсавета таварыш Осіпаў, -- 
паднялося з прызбы. Грозныя вочы ўставіліся ў Санько, левая рука 
начальніка ўплялася за каўнер музыкі, а правая вытрасла з торбачкі 
скрыпку. Яшчэ момант... і ценькія дошчачкі скрыпкі ўдрызг разля- 
целіся на галаве яе гаспадара - музыкі Санько. 

Моцная рука ў Осіпава, мацнейшая над усёй ваколіцай... 

А музыка Санько сабраў акуратна ў торбу друзачкі сваёй душы -- 
скрыпкі -- і шчырымі слязьмі хацеў іх склеіць... Не склеіліся... 

А начальства здаволена смяялася. 


жж ж 


Канец красавіка. Вёска Гута старанна рыхтуецца к вясне. Ладзяць 
бароны і плугі, правяць панарады, дзень выдаўся пагодны -- трэба 
выкарыстаць. 

Раптам вёска прытаілася --- замоўклі галасы і гукі працы. Цішыню 
прарэзаў стрэл за ваколіцай. 

Гэта ў вёску ўязджала начальства -- быхаўскія міліцыянеры Куп- 
чын і Гарлачоў, а з імі і чырвонаармеец Руткоўскі. 

Кампанія шумна, са стрэлам праехала праз замёрлую вёску, прабі- 
ла куляй Піліпавы вароты і з вясёлым смехам выкацілася з другога 
канца вёскі... 
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Начальства цешылася... 

2 Го! Го! -- вырваўся моцны крык радасці з міліцэйскіх лёгкіх. 

-- Гаў, гаў, гаў... -- адгукнуўся нехта нечакана на крык начальст- 
ва, і на ўзгорку паказаўся вялікі прыгожы сабака, а за ім яго гаспадар 
гр. в. Гута Яўхім Пазнякоў. 

2 Ты гэта што? Супроць міліцыі брэшаш с... с... -- вылаяўся мі- 
ліцыянер Купчын, і яго правая рука лягла на наган. 

--. Застралю за такое выступленне! 

2 Тав. міліцыянер, -- загаласіў Пазнякоў, - ён жа ў мяне адзін, 
ды і хата мая на канцы вёскі, а тут ваўкі жыцця не даюць... Не стра- 
ляйце... 

На крык падышлі член сельсавета і сябра КСУ. 

-- Не страляйце, будзьце ласкавы, -- падтрымалі і яны Пазняко- 
ва, --- у нас жа вось лес каля вёскі, а ваўкоў у ім, яК грыбоў... 

СЗ А чаму брэша на начальства? -- зноў закрычаў міліцыянер Куп- 
чын, -- ты, мусіць, навучыў яго? Га? Дыскрэдытацыя ўлады? Не па- 
цярплю! 

Г рука міліцыянера Купчына навяла наган на нічога не разумеючага 
сабаку. 

2. Страляй! -- скамандвалі Гарлачоў і Руткоўскі. 

Тры асечкі, і за чацвертым стукам курка сабака расцягнуўся каля 
ног гаспадара. 

25 рублёў каштаваў, -- выціснуў праз слёзы гр. Пазнякоў і схі- 
ліўся над сеежым трупам абаронцы свайго спакою... 

А начальства з вясёлым смехам паехала далей... Яно забаўлялася... 


жж ж 


Цяжка на вёсцы. 
--- Вой, ценжка, -- як казаў той хутаранін. 
Не згадзіцца з ім -- нельга. 


ПРА БАРАДАЎКУ БЕДАКА І АДМІНІСТРАТАРА... 


Адміністратары -- розныя яны бываюць. 
Суровыя ёсць адміністратары, граза ўсёй установы, бываюць ці- 
хія, спакойныя, як майскі вечар, ёсць самадуры -- чаго мая левая 
нага хоча, ёсць і талковыя, ёсць разумныя, бываюць і не зусім, ёсць 
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мяккія з усіх бакоў (гэтыя звычайна ядуць многа), ёсць і жорсткія 
бг Д іГ Д: 

Наогул, тыпы адміністратараў так размаіты, што ўсіх не пералічыш. 

Але ў апошнія часы на фоне нашай грамадскасці стаў выплываць, 
яўна вылучаючыся з усіх, новы тып адміністратара. Гэта так званы 
вясёлы адміністратар. 

У Шчадрына пра аднаго вясёлага адміністратара так сказана: «И бы- 
ло у него два ока: одно -- дремлюіцее, другое --- недремлюіцее. Дрем- 
люіцим он ровно ничего не видел, недремлюіцим видел пустяки». 

Так па Шчадрыну. Калі з падобнага шчадрынскага адміністратара 
стрэсці пыл гадоў, паднавіць яго, папырскаць адэкалонам, надзець 
на яго галіфэ -- надаць яму, так сказаць, воблік сучаснасці --- ды 
пасадзіць яго ў асобны кабінет -- вось і будзе экзэмпляр вясёлага 
адміністратара нашых часоў. 

Сядзіць такая вясёлая асоба, гадоў сярэдніх, а то і больш, бывае 
з лысінай, бывае 1 без яе, сядзіць у мяккім фатэлю, шырока раскінуў- 
шы ногі пад савецкім сталом... 

Адно вока ў гэтай асобы (дрэмлючае) зажмурана і не бачыць, як 
рука падпісвае падсунуты спецам які-небудзь праект аб пераводзе 
ўстановы, скажам, на дымавы апал. 

І весела адміністратару, што так проста вырашае праблему эка- 
номіі, весела і спецу, які едзе ў трохмесячную камандыроўку за 3-ма 
вагонамі прэсаванага дыму, весела і другім ад аднаго віду здаволена- 
га адміністратара. 

Другое вока ў вясёлага адміністратара (нядрэмлючае) лукава пры- 
жмурана, нібы ўсміхаецца і падміргвае: «Вы не думайце, я ўсё наперад- 
кі бачу; каб у мяне ніводная народная капейка дарма не прапала». 

Ну -- зноў весела ўсім. Смяюцца... 


У ранні вясенні дзень адзін з такіх вясёлых адміністратараў, пера- 
варваючы сыты абед, курыў папяросу «Нега» і глядзеў праз вакно, 
як вароны шырока раскідалі па белым чыстым снезе чорныя сля- 
ды конскай некультурнасці. Гэта «лірычнае сазерцанне» ляснічага 
Лапіцкага лясніцтва раптам было перапынена. У нядрэмлючым яго 
воку замаячыла нейкая чорная кропка, якая паволі выплывала з таём- 
насці бабруйскіх лясоў. 

Кропка расла, шырылася і нарэшце вылілася ў выразную фігуру 
селяніна, які мерна шагаў ля свайго мізэрнага канякі. Каняка быў за- 
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прэжаны ў простыя санкі, а на іх (0, ужас!) самавольная парубка -- 
цэлы ахапак самых сапраўдных яловых дроў. 

Залыпала нядрэмлючае вока вясёлага адміністратара. 

Злоснага самавольнага парубшчыка грамадзяніна Барадаўку злаві- 
лі, прыцягнулі разам з «вешественным доказательством» У лясніцтва, 
склалі на двух аркушох пратакол, як водзіцца, па ўсіх правілах: дзе сек, 
чаму сек, ды на што сек, і як твайго бацьку зваць, і колькі табе гадоў, 
і што ты рабіў да рэвалюцыі, іці курыў твой дзед у лесе люльку. 

На ўсе гэтыя запытанні адказваў Барадаўка і пасля кожнага пытан- 
ня цвярдзіў: 

--- Братцы, я ж не злосны -- у печы няма чым паліць. 

Па справе самавольнай парубкі была створана спецыяльная камі- 
сія для ацэнкі парубі. Камісія мела нараду дзве гадзіны, пасля чаго 
добрую гадзіну «прэла» па данаму пытанню. 

У выніку гэтых «прэній» камісія ўстанавіла, што «факт самаволь- 
най парубкі канстатаваны, што оный самавольны парубшчык, гра- 
мадзянін Барадаўка, як таковой, абкладаецца штрафам на карысць 
у суме» і г. Д. 

Спецыяльна выкліканы па справе парубкі аб'ездчык паехаў за Ба- 
радаўкаю ў вёску для опісу яго маёмасці. Распісалі Барадаўку 1 яго 
маёмасць, што называецца, пад арэх, ад лапцей да абораў. 

І на другі дзень опіс маёмасці Барадаўкі была ўжо на стале ў ляс- 
ніцтве. Тут жа спешна ўся справа Барадаўкі (пратакол, опіс маёмасці 
і спецыяльная адносіна) была накіравана ў РВК. 

У адносіне зазначалася, што грамадзянін Барадаўка зрабіў шкоду 
дзяржаве на... 13 кап. Лясніцтва прасіла РВК налажыць на злоснага 
Барадаўку адміністрацыйнае ўзысканне на... 13 кап... 

І ўсім было весела. І ўсе смяяліся. 

Смяяліся ў лясніцтве ад здавалення, што так спрытна змагаюцца 
з самавольнымі парубшчыкамі. 

Смяяліся і ў РВК, бачачы здаволенне ляснічага. 

Смяяўся нават і сам злосны парубшчык Барадаўка. 

--- Ты-гы-гы-ы, -- казаў ён сваім суседзям, -- на мяне 13 кап. 
налажылі штрапу, а ім мой штрап, як я даведаўся, будзе каштаваць 

1 руб. 30 кап. Вось гэта дык штрап. Гы-гы-гы-ы. 

Вось што значыць вясёлы адміністратар: і праца ідзе, з песнямі, 
вясёлая праца, і ўсім вясёла, і ўсе смяюцца. 
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ЯК ЖА, УРЭШЦЕ, САМАКРЫТЫКАВАЦЦА 


Самакрытыкуй, але ў рыхт. 


Народная прыказка 


Самакрытыка -- яна, на мой погляд, так: калі паглядзіш з аднаго 
боку, дык, здаецца, нічога сабе --- дармо, затое калі абойдзеш ды 
зірнеш з другога боку, дык выбачайце... адна буза парляманцкая. 

Узяць вось наш Дзмітравіцкі сельсавет. 

Да кампаніі самакрытыкі мы жылі так, як і ўсе добрыя людзі жы- 
вуць: спакойна, без сварак і гаршкамі не біліся. 

Спаткаюцца, бывала, два начальнікі, дык яны як людзі: 

-- Іш, якія ў цябе штаны добрыя, --- кажа адзін, -- мусіць, дзіга- 
наль. Колькі за метр плаціў? 

--. Які дзіганаль? -- сумысля ганіць свае штаны другі, - гэта ж 
корт, самы звычайны. 

-- Бач ты, а зусім як дзіганаль. 

--А ў тваёй жонкі, -- кажа ў падзяку другі начальнік, -- чаравікі 
надта прыгожыя. Мусіць, кантрабандны тавар, бо такой шаўры ў нас 
не знойдзеш. 

--. Шаўра? -- нібы шчыра дзівіцца другі, -- гэта ж звычайны шча- 
грэн. Са шнуркамі 6-50. 

-- Глядзі ты! А выглядаюць як шаўра. 

Пагамоняць так начальнікі, пахваляць адзін другога і разыдуцца. 
Абодвум прыемна. 

І сапраўды, навошта чалавеку праўду ў вочы казаць ды непрыем- 
насць рабіць? Можна гэту праўду інакш сказаць. Разыдуцца першыя 
начальнікі, спаткаюцца з другімі, тады і адвядуць душу: 

-- Чуў? -- кажа першы, -- як гэты слімак штанамі задаецца: «Дзі- 
ганаль, кажа, загранічная, па 10 руб. аршын плаціў». Во хлуз! І каб 
хто паверыў? Усе ж бачаць, што гэта корт і то дрэннага гатунку. 

-2- Ды гэту боўтку я ведаю, ён жа заўсёды так і ў працы такі. 

У гэты час другі начальнік наводзіў крытыку на чаравікі прыяце- 
левай жонкі: 

--- Гэ! Французінка якая, без фігі дык і не падыходзь. Морду на- 
фарбуе, спадніца да пупа і нагамі раскідае: бачце, шаўра загранічная. 
А тут шчагрэн, і той напавер узяты. 

--А кажуць, -- адгукаўся другі, -- што яна, гэта самае.. круціць.. 

-- Ого! Яшчэ і як. Сам бачыў. 
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2 А ён, боўдзіла, і не бачыць. 

2 Ды дзе яму, ён і ў працы такі... 

Вось так мы, бывала, пагаворым лагодна, пагаворым і разыдземся. 
І нікому не крыўдна, і ўсім прыемна. 

А часам на пленум збярэмся. Дык ізноў як людзі. Зробіць чалавек 
даклад, мы яго абмяркуем і рэзалюцыю адпаведную вынесем: «Пра- 
цу прызнаць здавальняючай на ўсе 150 проц. 1 таварышу такому-та 
вынесці пралетарскую падзяку». 

Во як рабілі. Ды яно і зразумела: сёлета адзін зрабіў даклад, на 
лета другі, а там, можа, і мне прыйдзецца. Дык нашто ж я буду су- 
проць яго выступаць, каб ён потым супроць мяне выступіў? Што 
я --- вораг сабе ці што? 

Гэта мы ўсе разумелі і таму крытыкавалі заўсёды ў рыхт. 

Так было, пакуль не аб'явілася ў нас гэта самая самакрытыка. З яе 
і пачалося. І такую яна ў нас кашу заварыла, што хоць у Кітай уцякай. 
Праўда, самакрытыкаў гэтых у нас не багата, бо народ у нас сталы, 
сур'ёзны, але ўсё ж такі два аб'явіліся. І дзе? На пленуме!.. Эх ты, на- 
рыў смаленскі! Сцервін сын! НУ, самакрытыкі, ды дзе-небудзь у хаце, 
ну, зрэшты, на вуліцы са знаёмым, а то на пленуме! Пры ўсім народзе! 

Зачыналася гэта так. На пленуме рабіў даклад аб школе наш пава- 
жаны настаўнік т. Аляксееў. Чалавек ён культурны, З галавой, лаяльны. 
Да рэвалюцыі быў у ахвіцэрах, пасля рэвалюцыі намеснікам павятова- 
га камісара. У гэты ж час ён сабе і хатку ў павеце пабудаваў -- на ты- 
сячы тры. Адным словам, самі бачыце -- чалавек салідны. Цяпер яго, 
праўда, з партыі выключылі, але ж ён усё роўна кажа, што лаяльны. 

Дык вось, зрабіў гэты паважаны чалавек даклад, і толькі мы хацелі 
вынесці адпаведную рэзалюцыю, як тыц на трыбуну актывіста Крас- 
ноўскі, а за ім фельчар, і пайшлі, і пайшлі. 

2 А чаму тое не зроблена? 

А гэта чаму не зроблена? 

І грамадскай працы няма, і яшчэ нейкай працы няма. І паняслі, 
і паняслі, як коні з гары. 

Вядомая рэч, усіх гэта абурыла. Сам загадчык культасветных спраў 
выступіў і зусім правільна зазначыў: 

2 Ты, -- кажа, -- крытыкуй толькі працу, а агульнага выхавання 
і працы настаўніка наогул -- не чапай. 

За ім выступілі другія. Самакрытыкунам гэтым, канешне, усыпалі 


здорава, але ўсё ж рэзалюцыю не вынеслі, і пленум так ні з чым 
зачыніўся. 
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Вядомая рэч, больш за ўсіх абурыўся паважаны настаўнік Аляк- 
сееў. Мабілізнуў ён сваіх прыяцеляў, і паімчалі паперкі ў РВК. 

-- Бузацёры завяліся! Элемент усякі! Пленумы зрываюць! Дыскрэ- 
дытуюць! Падрываюць! 

А жонка настаўніка са свайго боку джганула заяву на фельчара: 

-- Летась ён мне наганам пагражаў, каб я мела з ім палавую зносіну. 
Гвалтаўнік ён, бандыта. Дзе яму скот лячыць, калі ён сам жарабок. 

У гэты ж самы час настаўнік пусціў чутку, што на яго рыхтуецца 
замах -- забіць хочуць ворагі рэвалюцыі. 

Чутку мы так раздулі, што амаль міліцыю не прыставілі да асобы 
Аляксеева. Адным словам, увесь раён на ногі ўзнялі. Усе забегалі. 
РВК дае строгія дырэктывы: даследаваць! Крымінальны вышук шу- 
кае «нагана», а міліцыя здымае дазнанні па прычыне зрыву пленуму. 

Гудзіць, калоціцца ўвесь раён. 

Праўда, у выніку з усёй гэтай кашы нічога асаблівага не выйшла, 
але ўсё ж такі самакрытыкуноў мы прыцішылі. 

Фельчар цяпер дык аж у водпуск пайшоў і маўчыць. А настаўнік 
Аляксееў пятухом ходзіць. 

-- Я табе самакрытыкну, -- кажа, -- хвост ты кабылячы! Памкніся 
другі раз, дык... 

Так мы гэту бузу разагналі. А ці надоўга -- не ведаем. Ды і чорт 
яго будзе ведаць. Аднаго самакрытыка, праўда, заціснулі, але чым мы 
гарантаваны, што хутка другі не з'явіцца? Гэта ж кампанія, і пакуль 
яна не скончыцца -- непрыемнасці могуць быць. 

Вось чаму я і кажу, што кампанія самакрытыкі, калі паглядзець 
на яе з другога боку, дык адна буза. Жылі мы сабе лагодна, мірна, 
як людзі, а самакрытыкнуліся, і папаўзлі непрыемнасці. Вось цяпер 
і паважаны настаўнік Аляксееў --- хоць і перамог, а чуе сябе няёмка. 
Праўда, ніхто ў гэта не верыць, што фельчар з наганам да жонкі лез. 

-- Не такі ён, -- кажуць, -- чалавек, каб з наганам... 

Але ўсё ж непрыемнасці, бо некаторыя зазначаюць: 

-- Што ты там не гавары, але з наганам.. Каб не з наганам, ну дык 
яно яшчэ вядома... А то што зробіш супроць нагану? 

Вось што робіць самакрытыка, калі яна не ў рыхт. 

А кампанію праводзіць трэба. Як жа тут быць? Як жа, урэшце, са- 
макрытыкавацца? 
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РЭЖЫМ У БЕЛАРУСІЗАЦЫІ 
Мой план 


Увогуле, беларусізацыя ідзе некаторым крокам. Але ў некаторых 
установах яна ідзе яўна не па НОТУу. Адзін з кіраўнікоў гэтых некато- 
рых устаноў казаў мне на пытанне беларусізацыі: 

«Мова - - не волк, в лес не убежит, с ней и подождать можно». 

Ну і «ждут». Некаторыя з гэтых некаторых устаноў прапускалі па 
тры тэрміны так званага «канчатковага пераходу». 

«Ждут...» 

А тут пішуць: 

-- Грошы дарма трацяцца: курсы адчыняюць, а іх не наведваюць! 
Не гавораць на мове абслугоўваемага грамадзянства! Больш увагі! 
І наогул, --- пішуць, -- трэба падцягнуцца. 

З тэй прычыны, што цяпер, можна сказаць, зарэжымілі кругом, 
не лішняе будзе, па-нашаму, увесці рэжым эканоміі і ў справу бела- 
русізацыі. Навошта сродкі марна гінуць? 

Калі згадзіцца з гэтым, дык тут у першую чаргу патрэбен план. 
План -- і больш нічога. 

Падагуліўшы працу па правядзенні беларусізацыі за ранейшыя 
часы, я на грунце практыкі мінулага і апрацаваў прыблізна схе- 
матычны план найскарэйшага і найтаннейшага правядзення бела- 
русізацыі. Гэты план павінен быць на бліжэйшыя гады настольнай 
кнігай для кіраўнікоў гэтых некаторых устаноў, якія кульгаюць у бе- 
ларусізацы!... 

Па майму плану, умацаванне беларусізацыі пачынаецца так. Бярэц- 
ца чысты ліст паперы, і на ім кіраўнік установы піша цыркуляр або 
загад, у якім паведамляе сваіх падначаленых аб беларусізацыі. 

Цыркуляр можна пісаць так: 

«Для скорейшего проведения белоруссизации в М учреждений до- 
вожу до сведения и неуклонного исполнения всех служаіцих, что с сей 
минуты предлагается в обязательном порядке постепенно пере- 
ходить в канцеляриях на белорусский язык с тем, чтобы к осёни 
текушцего года окончательно перейти на бел'язык». 

Калі цыркуляр пішацца ўвосень, дык тады трэба пісаць «с весны 
будуіцего года», калі зімой, дык «с лета будуіцего года» і г. д. Канчаць 
цыркуляр можна так: «Мелкая переписка, написанная на русском 


языке, ни мной, ни моим помоіцником подписываться не будет». 
Але гэта як хто хоча. 
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У вага: У гэтым пункце кіраўнік установы можа спаткаць значныя 
перашкоды. Можа стацца, што машыністка не захоча беларусізавацца 
і справа праваліцца ў самым сваім зародку. У такіх выпадках як вер- 
ны сродак, раіцца індывідуальны падыход да машыністкі. 

Далей. Напісаны такім манерам цыркуляр можна вывесіць на сця- 
ну ў калідоры ўстановы, а то можна адразу аддаць у папку, якая спе- 
цыяльна адводзіцца пад справу «Беларусізацыя» за Хе такім-та. 

Гэтымі двума мерапрыемствамі фактычна і закладваецца фун- 
дамент беларусізацыі. Цяпер застаецца толькі, як кажуць, «вглубь» 
і «вширь». Для гэтага падшукваецца які-небудзь чалавек, ведаючы 
беларускую мову, які і залічваецца ва ўстанову на пасаду беларуса. 
Гэты чалавек і будзе паглыбляць беларусізацыю, вядучы «мелкую 
переписку с тем, чтобы с осени окончательно перейти...» і гэтак 
далей. 


У вага: Кіраўнікі устаноў і наогул асобы, якія стаяць на 17-раз- 
раднай тарыфнай драбіне вышэй 14-ай ступені, на курсы хадзіць не 
павінны ні ў якім разе. Гэта для аўтарытэтнасці, бо несвядомыя пад- 
началеныя могуць кпіць: «Тоже начальники и тоже неграмотные». 


Той, хто хоча праявіць найбольшы імпэт у справе беларусізацыі, 
можа пару вывесак зрабіць на беларускай мове. Вывескі трэба пісаць 
як мага больш няграматна, каб незразумела было. Гэта ізноў жа для 
аўтарытэтнасці ўстановы. Раз незразумела, то няйначай -- нешта 
важнае. 

Цяпер застаецца, можна сказаць, дробязь: гэта -- падзяліцца з шы- 
рокімі коламі сваёй радасцю, сваімі дасягненнямі. Тут ізноў трэба 
падшукаць чалавека, паінфармаваць яго аб сваіх дасягненнях і асця- 
рожна намякнуць яму, што вось не шкодзіла б і ў газету прапусціць 
аб гэтым. 

Інфармацыю трэба прапусціць пад якім-небудзь хлёсткім загалоў- 
кам, накшталт такога: «Мы доўга цярпелі»... або «Перашагнулі да- 
ваенную норму!» Пасля загалоўка трэба зрабіць кароткі агляд ходу 
працы па беларусізацыі ў сваёй установе і тады пісаць: 


«Беларусізацыя ідзе ў нас шпаркім крокам і не сёння, дык заўтра пе- 
рашагне 100 проц. Дасягненні аграмадныя. Сялянства на ўсе 100 проц. 
гаворыць на беларускай мове. Яшчэ напор і... хто наступны?» 


Пасля ўсяго гэтага кіраўнік установы спакойна ідзе піць каву і ча- 
каць праверкі ведаў па беларускай мове. Калі праверачная камісія 
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знойдзе чаму-небудзь што-небудзь не так, дык тады план пачынаецца 
нанава з самага пачатку. 

Галоўнае --- у роспач не ўпадаць, не аддавацца «грусти и печа- 
ли». Бадзёрасць патрэбна і выдзержка. Я ведаў аднаго дзядзьку, 
які ўсё лета ваду ў ступе тоўк, лёд, бачыце, хацеў зрабіць. Праўда, 
ён, бядак, так і памёр, не дачакаўшыся лёду (а вада ўсё-ткі сама за- 
мерзла, як прыйшла зіма), але да канца дзён сваіх быў вытрыманым 
і бадзёрым. 

Вось такімі і павінны быць кіраўнікі гэтых некаторых устаноў, 
кульгаючых у беларусізацыі. 

Аптымізм і бадзёрасць, тады мой план будзе яўна карысным. 


Р. 5. Па апошніх вестках, мой план распрацоўваецца і, па чутках, 
будзе прыняты. 


«РАССУЖДЕНИЯ О БЕЛОРУССИЗАЦИЙ» 
З запісной кніжкі «спеца» 


«Я спец невялічкі, усяго на 175 руб., але, з боскай дапамогай, другія 
і гэтага не маюць. Вось чаму я не скарджуся на свой лёс. Жыву сабе 
і жыву. 

Я, можа, быў бы і зусім задаволены, каб не адна буйная непрыем- 
насць. 

Непрыемнасць гэта, інакш кажучы, штодзённая прыкрасць, якая 
пільнуе кожны твой крок і атручвае кароткія хвіліны адпачын- 
ку, ёсць так званая беларусізацыя, «т. е. изучение белорусского 
языка». 

Я -- абураны. Я - злы. Я гатоў крычаць. Але я толькі шапчу, шап- 
чу і то ў сваёй кампаніі, на вуха «свайму» шапчу: «китайский язык... 
белоруссизация... ги... ги... и зачем она?». Шапчу, а ўголас не магу 
сказаць. О, мерзасць! О, жалкая трусасць... 

... Сёння ў нас аднаму зрабілі выгавар, а другога звольнілі за не- 
жаданне вучыць мову... 

Вучыць... Што гэта за вучэнне? 

Помню -- я малы вучыўся. Не ведаеш, бывала, лекцыі -- табе 
вушы надзяруць або на калені на гарох паставяць, а то і зусім без 
абеда пакінуць. Во гэта лінія, хоць і жорсткая крыху, але вучыліся. 
А цяпер што? Ні без абеду нікога не пакідаюць і пенсію ўсім спраўна 
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даюць. На мой погляд, гэта гвалт. Навошта таміць чалавека? Навошта 
мэнчыць яго вучобай пяць гадоў? Ежэлі трэба вучыцца, то трэба гэту 
вучобу праводзіць з рэвалюцыйнай цвёрдасцю, без паблажак, тым 
пачэ ў адносінах да «великовозрастных». 

... Безабразія. Здзек. Паход супроць спецаў. Так, паход. Інакш я не 
магу назваць таго, аб чым расказаў мне калега, прыехаўшы з правін- 
цыі. Вось што ён апавядаў. 

«Быў у нас экзамен па беларускай мове (гэта ў Чавусах). Прыехаў 
прадстаўнік акруговай нацыянальнай камісіі, паглядзеў, пакруціў но- 
сам, панюхаў і знайшоў, што ў нас «Русью пахнет»: установы прапус- 
калі свае «канчатковыя тэрміны» і не беларусізаваліся. 

Потым нас сабралі на экзамен. Першага, канешна, старшыню вы- 
клікалі. 

-- Ну, як Вы наконт мовы? -- пытаюць. 

А старшыня ў нас хлапец смелы, адчаяны. 

-- Ніяк, -- кажа, -- нуль стаўце. 

Праўда, нуля яму не паставілі, сорамна было, едзініцу ўпісалі. 

За старшынёй пайшоў яго намеснік. Той пачаў нешта пыкаць 
наконт таго, што часу няма, што перагружаны і г. д. Яму таксама 
едзініцу ўпісалі. Тое самае было з ляснічым, страхагентам 1 з іншымі 
адказнымі. Усё гэта, разумеецца, нармальна. Але вось слухай, што 
далей было. Слухай і абурайся. Пасля праверкі адбылося пасяджэн- 
не прэзідыуму РВК. І што ж ты думаеш? На прэзідыуме пастанавілі: 
«страхагента зняць з пасады за няведанне белмовы», а ляснічаму за 
гэта самае зрабілі выгавар. 

--А старшыні што? -- пытаюся Я. 

-- А старшыні -- нічога. 

2. Яктак нічога? Чаму яго з пасады не знялі? 

--. Чудак, -- кажа мой калега, - ён жа начальнік, сам знімае. 

гну? 

-- Ды як жа ён сам сябе зніме? 

--А другія вышэйшыя? 

-- А тыя таксама не ведаюць. 

--А яшчэ вышэйшыя? 

- Таксама. 

Я змоўк. Змоўк і мой правінцыяльны калега. Мы апусцілі галовы 

і думалі: «Чаму так пабудаваны свет, што начальству можна, а спецу 
нельга, і чаму начальства змушае спецаў рабіць тое, чаго само не 
хоча»... 
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... Малайцы наркамземаўскія спецы. Героі! Сёння ў «Венгржэцка- 
га» выпівалі. Колькі смеху было, калі пасля другой чаркі перайшлі да 
абгаварэння пытання дню: гэтай самай беларусізацыі. Смяяліся, аж 
жываты балелі. 

Адзін расказаў, як ён ужыў у нейкай адносіне адно беларускае сло- 
ва і так лоўка, што ніхто не мог разабраць адносіны. Другі хваліўся, 
што ён разлажыў на лапаткі аднаго беларускага шавіністага. З аднаго 
лозунгу ўзяў такое беларускае слова, што той ніяк не мог растлума- 
ЧЫЦЬ. 

2 Вось вам, --- кажа, -- беларуская мова, самі не разумееце. 

А трэці, што быў у зялёнай шапцы са значком у ваколышку (відаць, 
лесавод), дык проста -- Аляксандар Македонскі. Той смела, перад 
усёй кампаніяй заявіў: «А я так совсем отказался изучать эту мову». 

Мы вушам сваім не верылі. У лесавода і такая смеласць. Мы з 
радасцю прынялі гэту заяву і з энтузіязмам канстатавалі, што «не 
перавяліся яшчэ багатыры на святой Русі»... 

...Цыркулююць чуткі, што летам канчаюцца ўсе тэрміны беларусі- 
зацыі. Гэта, канешне, усё адны пустыя гутаркі. Але чорт яго ведае -- 
часам гавораць, гавораць і нагавораць. Пагэтаму я сёння ўзяўся за 
«Савецкую Беларусь» і чытаў яе ў парадку беларусізацыі цэлую 
гадзіну. Думаў, што галава разбаліцца, аж нічога. Наадварот, нават 
настрой узняўся. Справа ў тым, што я вычытаў прыемныя навіны аб 
выніках экзамену па беларусізацыі Менскіх акруговых аддзелаў. 

Красата, а не вынікі. І ўсё нашы спецы. Ніводзін не хоча бела- 
русізавацца. Усе працуюць на «обіцепонятном». Стойкія рабяты, лю- 
блю за гэта. А што наконт канчатковай беларусізацыі летам, дык зноў 
жа абсурд. У Менскіх акруговых установах добра ведаюць белару- 
скую мову толькі 4 проц. усіх работнікаў. 

Гэта --- за пяць гадоў беларусізацыі. Калі ў такой прагрэсіі будзе 
ісці далей, дык усе 100 проц. будуць ведаць беларускую мову праз 
125 гадоў. Во! А кажуць -- летам канчаткова. Запужваюць, а нам не 
страшна, патаму мы лічбамі аперыруем... 


...Сёння гаварыў я з адным беларускім шавіністым. Стаіць бядак 
на рагу Ленінскай і Савецкай і плюецца. 

-- З выпадку чаго плюяцеся? --- пытаюся па-беларуску. 

-- Чытайце, -- кажа, -- лозунг. 
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Чытаю: «Больш актыўнасці ў абгаварэнні працы свай час савета». 

--. Хэ, хэ, -- кажу, -- па-беларуску ж... 

-- Па-беларуску... (Тут шавіністы моцна вылаяўся). За гэткае «па- 
беларуску» вешаць трэба. 

Шавіністы патрос кулаком некуды ў паветра і пайшоў спяваючы: 
«Смяюцца над намі»... 

А я стаяў і смяяўся... Весела і смешна, калі беларускі шавіністы 
злуецца... 


ТАВАРЫШ МЫТНІЦА 


Такога «таварыша» шукала слуцкая пошта. Атрымала яна адной- 
чы пакет. Пакет як пакет. Самы звычайны. А на ім адрас: «Слуцак, 
Мытніца». 

Доўга сапелі над пакетам паштавікі. 

-- Што за трасца такая, Мытніца? Хто ведае Мытніцу? 

Ведаючых на пошце не знайшлося. 

-- Куды ж паслаць, урэшце, пакет? 

Рашылі перадаць пакет паштальёну: 

-- Ён «соприкасается с массами», далжон ведаць. 

«Соприкасаюіцийся с массами» таксама доўгі час круціў пакет 
у руках, узіраўся на яго, як на новыя вароты, і нарэшце сцяміў: 

2 Мытніца? Няйначай нехта прыезджы, бо дасюль такога не чу- 
ваць было ў Слуцку. 

І пайшоў па гораду шукаць прыезджага тав. Мытніцу. Абегаў го- 
рад, апытаў усіх слуцкіх старажылаў пра таварыша Мытніцу -- няма 
такога, дый годзе. Як у ваду кануў чалавек. 

ССА мусіць быць, трасца на яго, навошта ж тады б пісалі: «Слуцак, 
Мытніца»? 

У першы дзень не знайшоў. На другі дзень ужо сёмы пот мяняў 
паштальён, шукаючы тав. Мытніцу, калі, на шчасце, адзін добры ча- 
лавек параіў: 

2. Наезджы, кажаш? Дык пры, брат, па ўстановах. Наезджыя -- 
яны больш па ўстановах. 

Пайшоў і па ўстановах. У адну сунуўся -- няма Мытніцы, у дру- 
гую -- і не было ніколі такога. І толькі ў трэцяй дабіўся толку. 

22 Мытніца? Гэта ж тое самае, што таможня, -- растлумачылі. - 
Нясі ў таможню... 
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Разінуў рот паштавік ад здзіўлення: шукаў чалавека, а знайшоў 
установу. Сплюнуў і вылаяўся: 

2 Нясі, каб цябе зямля не насіла. Другі дзень ужо нясу і ніяк не 
данясу. 

Хто вінаваты ў гэтым? Не мытніца, разумеецца. Вінавата тут тое, 
што слуцкія паштавікі лічылі сябе загранічнымі. 

Калі адчынілі на пошце курсы беларусазнаўства, то некаторыя 
ўзнялі бузу: 

2. Нашто нам беларуская мова, якая карысьць -- галаву забіваць 
толькі. 

Больш салідныя экзэмпляры, зубры, так сказаць, канцылярскія, 
прабавалі і канкрэтна паставіць пытанне адносна карысці: 

2 Раней нам давалі прыбавачку за вывучэнне якой-небудзь чужа- 
земнай мовы. А цяпер дадуць ці не? 

Напісалі яны аб гэтай прыбавачцы і заяву ў адпаведнае месца. 
І калі давалі на подпіс служачым, дык толькі стораж адмовіўся: 

2. Я, кажа, і так граматны. А прыбаўкі вам усё роўна не дадуць. 

--- Чаму не дадуць? 

2. Ды не дадуць, -- кажа. -- Лепш і не таргуйцеся, бо ні капейкі 
не дадуць. 

-- Араней давалі. 

2 Ну, раней, можа, і давалі, а цяпер у Беларусі, кажуць, белару- 
ская мова ўжо не чужаземная, і курс у гэтым пытанні цвёрды: «За 
чыім сталом сядзіш, таму і песні пей». А калі вам гэта не па носе, 
дык у вас ёсць два выхады: ці вы асіліце беларускую мову, ці яна 
вас асіліць. 

Не паслухаліся паштавікі стоража і заяву падалі. 

Кажуць, што ім чамусь адмовілі ў прыбавачцы за вывучэнне бела- 
рускай мовы. Рэзалюцыя на заяве ясна гаварыла: «Отказать». 

А шкада. Няхай бы трохі людзі падвучыліся. І лісты можа б хутчэй 
прыходзілі, і мытніцу ведалі б, ды наогул, можа б трохі паразумнелі. 


«ОСВОБОДИТЕЛИ» 
(трагедыя чыноўніцкай душы) 


За Грыгорыем Якавічам яго саслужыўцы пачалі прыкмячаць штось 
несуразнае. Быў чалавек як чалавек і раптам - задумаўся. Прыйдзе 
ў аддзел, нават не скажа звычайнага «здравствуйте» і сядзе моўчкі за 
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стол. Адложа на шчотах костачку - і задумаецца, адложа другую -- 
і падапрэ галаву рукой... 

-- Нешта са Шпакам дзеецца, -- шапталіся па куткох служачыя. 

-- Няйначай, як растраціў, -- казалі адны. 

--. Не, факт, што закахаўся, --- рашалі машыністкі. 

-- Госпо... граждане, -- тлумачыў стары чыноўнік, -- гэта ўсё ад 
беларусізацыі". 

Нават старажыха -- і тая заўважыла штось ненармальнае: 

-- Звіхнуліся наш Грыгоры Якавіч, --- казала яна кур'еру. -- То-та 
бацька, айцец благачынны, слёзак пралье. 

Рашылі служачыя па-прыяцельску выпытаць у Грыгорыя Якавіча, 
што за навала такая навісла на яго светлай душы: 

-- Ды вы адкрыйцеся, Грыгоры Якавіч, што вас мучае. 

Але Грыгоры Якавіч не хацеў «адкрыцца»: 

-- Так, -- кажа, -- жывот нешта сапсуўся... Мусіць, ад ватрушак, 
што ўчора нанач з'еў. 

-СА вы б рыцыны выпілі з паўшклянкі -- памагае, -- раіў бух- 
гальтар. 

-- Самае лепшае, вы клізмачку пастаўце, абавязкова клізмачку, -- 
угаворваў стары чыноўнік... 

Так цягнулася тыдні два. Нарэшце Грыгоры Якавіч «адкрыўся» 
свайму найлепшаму прыяцелю і аднадумцу Акакію Павуку, таксама 
духоўнага звання. Здарылася гэта зусім выпадкова. Грыгоры Шпак 
і Акакі Павук ішлі каля Спаса-Ефрасініеўскага сабору і толькі хацелі 
перажагнацца на святы храм, аж тут з-за вугла - тыц нейкі беларус. 

--. Цьфу, душу тваю ў ад, -- вылаяўся Шпак, -- і тут «яны». Пе- 
ражагнацца спакойна не дадуць... Не, так далей не можна. Іх штодня 
плодзіцца ўсё больш і больш, а мы маўчым... 

22 Даволі! -- урачыста выкрыкнуў Шпак і так моцна стукнуў на- 
гой па таламу снегу, што аж брызгі паляцелі. - Я пачну! Я павяду!.. 
Я буду прадаўжаць". 

І Грыгоры Якавіч Шпак, служачы акрфінаддзелу, стаў прадаўжаць 
вялікую справу, пачатую Пшчолкам, справу вызвалення праваслаўнай 
Полацкай Русі ад беларускага іга. 

жжж 


Марозная раніца. Снег назойліва скуліць пад палазамі і сваім 
скрыпам наганяе на сэрца нуду. У санях двое. Спераду, уціснуўшыся 
ў салому, скорчыўшыся ад холаду, прытуліўся возчык Сымон... Ззаду, 
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на сядзенні, схаваўшы галаву ў каўнер заячай шубы, асеў Грыгоры 
Якавіч, тав. Шпак. 

Тав. Шпак едзе ў м. Вулу па службовай камандыроўцы і зараз 
абдумвае план свайго выступлення перад вульскімі масамі з мэтаю 
растлумачэння ім сутнасці беларускай мовы. 

«Мова -- дрэнь, канешне, -- думае Шпак, -- але як аб гэтым ска- 
заць. Сказаць, што яе няма, -- ужо старо. Пшчолка аб гэтым сказаў, 
ды цяпер ніхто і не паверыць, сказаць, што «дубовый язык», -- так- 
сама ўжо гаварылі, «китайский язык» -- таксама не адзін казаў. Што 
ж бы такое надумаць?» Тав. Шпак думаў... 

Між тым конь, перад выездам падкормлены аўсом, у гэтым мес- 
цы думак Шпака памахаў хвастом, і... белы снег успрыняў чорныя 
сляды. 

2 Вось і «яны» так на нас, -- заварушылася ў галаве Шпака, -- 
бяз сораму... Стой! Ёсць! - - выкрыкнуў раптам Шпак і аж падскочыў 
у санях. --- Ёсць! Ёсць!.. Конскага роду. 

Фурман спалохаўся, стрымаў каня і рыхтаваўся ўжо выскачыць 
з саней. 

--- Ну, чаго стаў? -- спахваціўся Шпак. -- Паганяй жывотнае. 

Конь крануўся, а тав. Шпак развіваў далей раптоўна ўскочыўшую 
ў яго галаву думку. «Так, так... конскага роду, лашадзіны язык... 
Так...» 


жж ж 


Вульскі Нардом з выпадку прыезду прадстаўніка акруговага цэн- 
тру быў перапоўнены да адказу. Усіх цікавіла, што скажа цэнтральная 
асоба аб беларускай мове. 

Сход адчыніўся хутка. Наспех пагаварылі аб тым, аб другім, 
і ўрэшце на сцэну выйшаў тав. Шпак. Зала заціхла. Шпак паправіў 
каўнер пінжака, выцер хустачкай нос і пачаў «лекцыю». 

--- Грамадзяне! Нам трэба вырашыць, што такое беларуская мова 
наогул і адкуль яна пайшла як такавая. Гэта, грамадзяне, разумець 
трэба. Нельга так браць, з наскоку: «мова», «язык». А што такое мова, 
адкуль яна пайшла, з каго? Вось аб чым гаварыць трэба. Напрыклад, 
беларусы. Вы думаеце, якога яны роду, адкуль яны пайшлі, ад Авеля? 
Не, мыляецеся, я, прадстаўнік з цэнтру, гавару вам: беларусы - кон- 
скага роду. 

Грамадзяне пераглянуліся, некаторыя хіхікнулі, але слухалі далей: 
як-ніяк прадстаўнік з цэнтру. 
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за А што знача конскага роду? --- пытаўся Шпак. -- А тое і знача, 
што і язык у іх лашадзіны. 

Тут нехта з кута запусціў у прамоўцу гнілым яблыкам, а на задніх 
лаўках хтось заіржаў: «І-го-го-го...» 

-- Вось, чуеце?.. 

Грамадзяне трохі здрэйфілі, а некаторыя да дзвярэй паціснулі. 

--- Так, грамадзяне, лашадзіны язык, ён жа паходзе... 

-- Ітго-го-го, і-го-го-го, -- разам з некалькіх куткоў перапынілі 
прамоўцу, і ў яго пасыпаўся град агрызкаў, а нехта запусціў старой 
калошай. У зале стала весела. 

-- Бі яго, -- крыкнуў хтось з задніх радоў. 

А тав. Шпак нічога не чуў. Узбударажаны, чырвоны ад злосці, ён, 
сціснуўшы кулак, крычаў: 

-- Лошадиный, лошадиный, несознательные лошади... 

Грамада прыціхла. Неяк разам усе заўважылі, што чалавек гавора 
не ўсур'ёз і разам з тым з сур'ёзным відам... 

--. Бедны, -- дагадалася ўрэшце цётка Марцэля, - гэта ж ён 
звар'яцеў, а мы смяемся. 

-- Я гэта яшчэ ў дарозе заўважыў, -- заявіў возчык Сымон, - але 
не хацеў казаць, думаў, што на яго так сабе часам находзе. 

Усім зрабілася нялоўка. Грамадзяне пачалі моўчкі разыходзіцца, 
а два крэпкія хлапцы трымалі Шпака за рукі, каб ён у прыпадку хва- 
робы не пакалечыў сябе. 


жжж 


Зноў скрыпеў снег пад палазамі. Возчык Сымон вёз у горад тав. 
Шпака. 

Грыгоры Якавіч прыціснуўся ў задку саней, панура схіліў га- 
лаву і мармытаў пасінеўшымі вуснамі: «Не зразумелі, не зразуме- 
лі, лошадзі, а я спадзяваўся... У-у-у, лошадзі!» -- крыкнуў ён са 
злосці. 

Возчык Сымон, як заўважыў, што яго яздок звар'яцеў на «конскім 
языку», стараўся папасці хвораму ў тон і супакойваў: 

--А вы, таварыш начальнік, пачнеце з другога канца. Конь, вядо- 
ма, жывёліна, у яе ёсць і галава, і хвост. Вось з галавы не выйшла, 
дык вы з хваста папрабуйце, можа, што і выйдзе... 

У горадзе вестка аб вар'яцтве Шпака маланкай абляцела ўсіх сав- 
служачых. У акрфінаддзеле саслужыўцы зноў шкадавалі Грыгорыя 
Якавіча: 
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2 Бедны, яшчэ думаў к Вялікадню штаны новыя сшыць... Пашый 
цяпер... 

2 з чаго б такое найшло на чалавека, - дзівіліся рахункаводы. 

-- Тэта ў іх ад прыроды, -- тлумачыла старажыха. 

2. Вось яна, беларусізацыя, дзе сказваецца, -- шаптаў стары чы- 
ноўнік. 

Ва ўсім горадзе толькі адзін чалавек ведаў аб сапраўдным стано- 
вішчы рэчаў. Гэты чалавек -- Акакі Павук. Але ён маўчаў. І ў апошнія 
часы, кажуць, стаў і ён задумвацца... І хто знае, можа, праз некаторы 
час і ён выступіць на змену Шпака за «великое дело вызволения По- 
лоцкой Руси». 

Хто ведае? Ібо полацкая душа багата пацёмкамі і не менш багата 
Полаччына «освободителями». 


КАРЧЫ НА ДАРОЗЕ 
«Рэвізор» 


Слабы зараз народ пайшоў, бяда, які слабы ў сэнсе галавы. Вып'е 
чарку, а ў галаве ўсё роўна, як у кааперацыйнай касе... Узяць, на- 
прыклад, гр-на А. Сасноўскага. Гэта ж, можна сказаць, 1 дзяцюк не 
абы-які - фігура, старшыня рэвкамісіі Грэскага спажывецкага т-ва. 
А слабы, дык нераўнуючы, як крэсла пад загадчыкам саліднай гаспа- 
дарчай установы... 

Паехаў ён аднойчы рэвізію рабіць у аддзяленне т-ва ў Вынісцах. 
Па дарозе, разумеецца, выпіў. Прыехаўшы на мейсца, загадаў склі- 
каць крамную камісію і аднаго пайшчыка, адчыніць краму і наогул 
усё падрыхтаваць да рэвізіі. Калі загад быў выкананы, «рэвізор» зра- 
біў сур'ёзную міну, а потым раптам зарагатаў: 

2 Зачыняй краму, дурні, ніякіх рэвізіяў не будзе. Гэта я вас на- 
пужаў. 

Сказаў так, сеў і паехаў дахаты. 

Ну ці ж так «пужаюць», грамадзянін рэвізор? Думаеце, выніцкія 
кааператары спужаліся вас? А можа, у іх краме ў гэту пару якраз усё 
ў парадку было -- адкуль вы ведаеце! 

Зусім бы другая рэч была, каб вы, напрыклад, чырканулі запалку 
ды ціханька кідзель яе ў бочку з газай, што стаіць у куце крамы. 
А потым на ўвесь голас: «Пажар! Ратуйся!» Во тады напужалі б, і не 
адных кааператараў, а ўсю вёску. 
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А то найшлі, чым палохаць: «Рэвізію рабіць буду». Фэ! Проста со- 
рамна за вас. Такую, можна сказаць, паважную пасаду займае чала- 
век, а палохаць не ўмее... 

Не, так не гадзіцца, дзядзя. Вучыцеся, развівайцеся, чытайце што- 
небудзь. «Рэвізора» Гогаля, напрыклад. Вось гэта дык рэвізор. Той, 
браце, такога страху ўмеў нагнаць на людзей, што падлога жаўцела 
каля іх. Спрабуйце пачытаць «Рэвізора», можа, вы ад яго што-небудзь 
і пярэймеце. А пакуль што якое -- мая вам парада, дзядзька: кіньце 
піць, а то ўсё роўна нічога на выхадзе. Згадзіцеся самі: за паўгода 
патрачана на рэвізіі 65 р. 50 к., а вы не здолелі нават кааператараў 
напалохаць. Выходзе, што зра толькі гарэлку глуміце. Кіньце піць 
у часе рэвізій. 


«Ініцыятыва» 


Што ёсць чалавек без ініцыятывы? Нуль, труха. Пустое мейсца 
ў грамадскім арганізме, як казаў мне адзін член некалькіх камітэтаў. 
Асабліва ў нашу пару аднаўленчага перыяду, калі ініцыятыва цэніцца 
на вагу золата, калі яна патрэбна не толькі на сходзе прафсаюзу, а на- 
ват і на сходзе ячэйкі НАП, у гэту, кажу, пару чалавек без ініцыятывы 
не чалавек, а можна сказаць, адзін пашпарт. 

Вартасць ініцыятывы для нашае эпохі добра зразумелі лядненскія 
аграномы. Ёсць у іх б. маёнтку Копанек аграпункт. Аграпункт як агра- 
пункт, нічога ён ні асабліва добрага, ні асабліва дрэннага сялянам не 
даваў. Але ў апошнія часы аграпункт нечакана для сябе зрабіў знач- 
нае дасягненне: ён ліквідаваў лішнюю маёмасць, за якую атрымаў 
1650 р. 

Такое здарэнне і выклікала на сцэну гэту самую «ініцыятыву». Пе- 
рад аграномамі паўстала пытанне: куды дзяваць грошы. Звычайны 
аграном, той бы што -- ён патраціў гэтыя грошы на абсталяванне 
аграпункту, на машыны там розныя, на прыладу, наогул, зрабіў бы 
па-звычайнаму. Аграном жа з «ініцыятывай» -- гэта ўжо штось зусім 
іншае. А дзеля таго што лядненскія аграномы мальцы з ініцыятывай, 
то рашылі яны выкарыстаць грошы не як звычайна робіцца, а па- 
свойму, больш рацыянальна, з перспектывамі... 

Селі яны аднаго разу, шлёпнулі мазгамі раз, шлёпнулі два -- і ёсць 
план: «аграпункт перанесці ў другое месца на Усвяты» (гэта за паўта- 
ры вярсты ад Капанек), і каштарыс уклалі на гэту рэч у суме 1280 руб., 
які і падалі ў РВК на зацверджанне. 
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Хадзілі чуткі, што РВК спачатку нешта ўпіраўся: зацвердзіць каш- 
тарыс ці не, але як прачытаў довады ў карысць перанясення аграпун- 
кту, то хутка згадзіўся. 

А ў гэтых довадах, ізноў жа хадзілі чуткі, аграномы зазначалі, што 
«агранімія -- такая рэч, якая не можа сядзець на адным месцы», што 
«яна павінна ісці ў масы», што «яна наогул павінна рухацца» і г. д. 

Ну, раз яна патрабуе руху, то няхай ірухаецца сабе на здароўе, -- 
рашыў РВК, абы карысць была, і каштарыс зацвердзіў. І вось зараз 
аграпункт будуць перастаўляць з аднаго на другое месца, за паўтары 
вярсты. 

Аграномы гэтым вельмі задаволены. Аж скочуць ад радасці. 

Што датычыць сялян, то яны чамусь, наадварот, вельмі незадаво- 
леныя. 

-- Грошы толькі на вецер пускаюць, -- лаюцца яны. -- Багаты- 
ры... Што, табе не ўсё роўна, дзе працаваць? Працуй толькі добра, 
не корчы лодара, дык усюды гэтыя самыя «перспектывы» будуць... 

2 І сам сыт будзеш, -- дадавалі другія. 

Ну але ці ж сяляне разумеюць «шырокія перспектывы». Яны нават 
не ведаюць, што робіцца ў іх карысць, а што не ў іх. Што ж іх слухаць 
пасля гэтага? А што не здаволены, дык нічога не зробіш -- усім не 
дагодзіш. Бо ежэлі яны зараз не здаволены, то што ж будзе, калі агра- 
номы праз некаторы час захочуць перавесці аграпункт на паўвярсты 
ад Усвятаў у другое месца (у іх жа асталося яшчэ 370 руб. беспры- 
тульных грошы, роўна на паўвярсты). А лядненскія аграномы могуць 
захацець гэтага. Бо мальцы, кажу, з ініцыятывай. А чаго не выдумае 
чалавек з ініцыятывай. 


«Сложение перстов» 


У вёсцы поп з дзякам не памірыліся за калядныя ахвяраванні. Поп, 
нешта такое, здорава пакрыўдзіў дзяка на кілбасах. Дзяк, разумеецца, 
раззлаваўся і ў часе спрэчкі ткнуў папу фігу ў самы нос. 

2. На табе, -- кажа, -- кудлатая абразіна. 

Абразіўся поп і сеў пісаць на дзяка данос. Але як назваць гэтую 
справу, поп не ведаў. Напісаць «даў фігу» боязна, каб не абразіць сваё 
начальства, напісаць «атрымаў» для сябе нялоўка. Нарэшце выдумаў 
і напісаў: «Дело о сложении перстов с воткнутием между ними од- 


ного, с присовокуплением: на-ко, выкуси». Вышла далікатна і разам 
з гэтым зразумела, што дзяк даў фігу. 
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Па сваёй далікатнасці да гэтага папа падобен ляснічы Грудзінскага 
л-ва. Гэты ляснічы паказаў сялянам в. Усушкі фігу, але так далікатна, 
што яны нават і не зразумелі, што гэта фіга. 

Сяляне гэтай вёскі ў 23 годзе памяняліся з лясніцтвам зямлёй. Ка- 
валак вясковай зямлі ў 130 дзес., які ляжыць воддаль вёскі, у часы 
вайны быў закінуты і парос кустамі, а тут блізка зямля лясніцтва 
менш заросшая. Сяляне і прапанавалі лясніцтву: 

-- Вам усё роўна, дзе лес гадаваць, давайце памяняемся. 

--- Давайце, -- згадзілася лясніцтва. 

Памяняліся, але лясніцтва дало сялянам толькі 104 дзес. Выкарчава- 
лі сяляне гэтую зямлю, распахалі і ў 25 г. агледзіліся, што лясніцтва ім 
не дадало зямлі.. Выбралі яны ўпаўнаважанага, каб той выклапатаў 
каморніка абмерыць зямлю, абмежаваць, наогул упарадкаваць і нават 
слуп паставіць, каб відаць была іх зямля. 

Сабраў упаўнаважаны ўсе паперы аб гэтай справе -- і ў інспек- 
цыю лясоў. Там узялі паперы, пералісталі і адаслалі ўпаўнаважанага 
ў лясніцтва. 

--Там разбяруць. 

Прыйшоў праз некаторы час упаўнаважаны да ляснічага даведацца 
аб сваёй справе, а той і паднёс вёсцы далікатненька фігу. 

-- Зямельку захацелі адмежаваць, -- смяецца ляснічы, -- «на- 
ко, выкуси», -- і ён як чалавек далікатны фігі хоць і не даў, але «пры- 
совокупіл», якраз як фігу даўшы. 

2 Ніякіх адмежаванняў. Давайце адмяняемся зямлёй назад. Во! 

Ці ж гэта не фіга далікатна паднесеная? Прапанаваць сялянам ад- 
мяняцца зямлёй, на якую яны столькі працы палажылі па выкарчоў- 
цы, на зямлю, зноў заросшую лесам, гэта ўжо фіга, і я б сказаў, нават 
не зусім далікатная. Да такога «сложения перстов» і да таго «пры- 
совокупленія», мне здаецца, нават не кожны поп дадумаецца. 


КРУГАВАЯ ПОШТА 
Жарт у 12 дзеях і на 5-ці лістах 


8-га студзеня 1927 году рэдакцыя газ. «Сав. Беларусь» атрымала 
паштоўку такога зместу: 

«Паважаная рэдакцыя. Лічу неабходным давесці да Вашага ве- 
дама, што выпісаная намі газета «Савецкая Беларусь» калектыўна 
ў крэдыт з І студзеня атрымліваецца служачымі вельмі неакурат- 
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на. Так, напрыклад, 7 студзеня заместа 18 газет служачыя РВК 
атрымалі толькі чалавек 8 (21); 6 студзеня быў недахоп 4 газет, 
і гэтак кожны дзень. Просьба прыняць рашучыя меры к выяўленню 
прычын недахопу газеты, бо калі гэта не будзе зроблена, то мясцко- 
мам будзе ўтворан акт і прыйдзецца адмовіцца ад гэтай падпіскі. 
Упаўнаважаны служачых Пухавіцкага РВК (подпіс)». 

У гэты ж дзень заг. канторы «Сав. Бел.» прачытаў паштоўку і стук- 
нуў кулаком па сталу: : 

“. Т-а-а?! Іш!.. Трасцу ў бок! -- і налажыў на паштоўцы рэзалю- 
цыю: «Сакратару канторы. Спраўку, як газеты пасылаюцца: У адзін 
адрас ці паасобку». 

11-га студзеня кантора «С. Б.» выпусціла са свайго «ісхадзяшчага» 
за Мо 24 такую адносіну: «Менскай паштова-тэл. канторы. Далучаю- 
чы да гэтага і г. д.... просіць тэрмінова выявіць прычыны неакурат- 
най дастаўкі нашае газеты па мясцох. Аб выніках нас паведаміць». 

12-га студзеня дзве сшытыя булаўкай паперкі былі прыціснуты 
ў менскай паштова-тэл. канторы штампам: Мінск п-т. вх. Ме 893. 

14-га студзеня рука паштовага служачага, які, відаць, неакуратна 
наведвае курсы па ліквідацыі няграматнасці, вывела на верхняй па- 
перцы чорным фаберам: «Рудзенску газеты высылаюцца сваячасова 
и поўнасццю». 

17-га студзеня да дзвюх паперак зверху была прышыта трэцяя за 
Хе 1189, на якой значылася: «О. З. Рудзенск. Для прыняцця належ- 
ных мер і паведамлення аб выніках расследавання. П. К. (подпіс). 
Д. (подпіс)». 

26-га студзеня З паперкі ў Рудзенску былі прыкрыты чацвёртай за 
Хе 150, якая лаканічна паведамляла: «Гэта перапіска перасылаецца 
А. 3. Мар'іна Горка па прыналежнасці. О. З. (подпіс)». 

27-га студзеня паведамленне рудзенскага О. З. упрыгожылася сіні- 
мі ўкоснымі радкамі Мар'інагорскай інстанцыі: «Паведоміць, што 
Мар. Горка ўсе газеты, якія толькі пошта атрымліўае, дастаўляя 
свае часоўа. (подпіс)». 

27-га студзеня на адвароце чацвёртае паперкі хімічным чарнілам 
Рудзенскі О. З. вывеў: «Зварачая гэту перапіску К. З. Менск, паведам- 
ляю, што па наведзеным мною даведкам у Пухавіцкім райвыканкаме 
газеты працаўнікі атрымліваюць акуратна, але бываюць таксама 
такія выпадкі, калі газеты не ўсім прысылаюцца, як гэта і было ся- 
гоння, што 2 чалавека не палучылі, а астатнім было. Паколькі гэтыя 
газеты ідуць з наклейкамі, пастолькі і рэгуляваць выдачу немагчыма 
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(?). Патрэбна гэта рэгулёвка з цэнтра, бо на месцы затрымлівацца 
газета не будзе, калі правідловы адрас, і калі яна прыдзе». 

28-га студзеня Менская паштова-тэлеграфічная кантора прыцісну- 
ла сваім штампам ужо чатыры сшытыя паперкі і закрасаваўся на 
верхняй з іх Ме 2334. 

2-га лютага ў паштовай канторы была прышыта апошняя, пятая 
паперка, за Ме 2349, якая зусім коратка казала: «Канторы газ. «Савец- 
кая Беларусь» для ведама. Нам. заг. канторы (подпіс)». 

3-га лютага кантора «С. Б.» атрымала ўсе 5 паперак -- загадчык 
канторы прачытаў акуратна ўсе паперкі і на гэты раз стукнуў кулаком 
па сталу два разы: 

- Трасца ва ўсе бакі! 


жж 


Ну чым не кругавая наша пошта? Гэта ж калі ёсць жаданне, дык 
кружы, мілы чалавек, хоць усё жыццё... Вось цяпер, скажам, кантора 
«Сав. Беларусі», што яна адкажа пухавіцкім райвыканкамаўцам? Па- 
мойму, дык яна адкажа так: «Па наведзеных намі спраўках, вы газету 
атрымліваеце акуратна». 

Атак як пухавіцкія райвыканкамаўцы з 18 экз. газеты атрымліваюць 
часамі ўсяго восем, то яны адкажуць, зусім рэзонна: «Тав. рэдакцыя, 
што вы здзекуецеся з нас ці што?» 

Тады к-ра «С. Б.» гэты матэрыял накіруе ў Менскую паштова-тэл. 
кантору з просьбай «тэрмінова выявіць». 

Пашт.-тэл. кантора накіруе перапіску на двух лістах у Рудзенск. 

Рудзенск перашле яе ў Мар'іну Горку. 

Мар'іна Горка «навядзе даведкі» і адпіша ў Менск, што «газета 
атрымліваецца акуратна», але бываюць выпадкі, у якіх вінават цэнтр, 
і што «трэба рэгуляваць у цэнтры». 

Перапіска на 5 лістох вернецца ў цэнтр. Вось і круг. 

Накружыў адзін -- валяй, круці другі. А там трэці, чацвёрты І г. д. 

Наогул, можна кружыць колькі хочаш, пакуль хопіць цярплівасці 
ў пухавіцкіх райвыканкамаўцаў. А калі лопне ў іх цярплівасць, яны 
ўтвораць акт і адмовяцца ад падпіскі -- з другімі падпісчыкамі звя- 
жыся. Была б толькі кругавая пошта, а нездаволены падпісчык зной- 
дзецца.. Не гаруй, газета! 
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ЮБІЛЕІ 
З запісной кніжкі супрацоўніка «СБ» 


1921 год, студзень. Учора есці хацелася, сёння есці хочацца і заўт- 
ра будзе хацецца. А тут яшчэ і рэдактар у вочы лезе. 

-- Ну што гэта, братка, за праца, -- кажа, -- «глава французскага 
правительства» ты пераклаў «галава... ураду». Ці ж гэта так мож- 
на. Галава --- дык гэта тое, чым звычайна тулава зверху канчаецца, 
а «глава правительства» гэта ўжо будзе старшыня. 

-- Ды гэта не мае значэння, -- не здаюся я рэдактару, -- 1 глава, 
і галава - - усё гэта дрэнь. Галоўнае ў чалавека, -- кажу, -- жывот. 
Калі ён пусты, дык і ў галаве не дужа поўна будзе. 

На гэта рэдактар нічога не адказаў і хутчэй сігануў у суседні пакой, 
дзе была яго «кватэра». 

Праз гадзіну выйшаў рэдактар. Ён здаволена паціраў правай рукой, 
якая трымала чарговы «перадавы», жывот, дзе нежнымі пералівамі 
булькаў булён з воблай, і на нас ён пазіраў ужо зусім лагодна. 

2. Вось што, хлопцы, -- звярнуўся ён да нас, -- гэта ж заўтра ў нас 
першая сотня. Сто нумароў выпусцілі першай штодзённай белару- 
скай газеты. Гэта, хлопцы, дасягненне адзначыць трэба. 

2. Падумаеш, дасягненне, -- перабіў рэдактара самы працаздоль- 
ны наш перакладчык (12000 радкоў у месяц выганяў), -- дасягнен- 
не сто нумароў. Каб сто фунтаў мукі дасталі, то гэта б было дасягнен- 
не, а то нумары... навошта яны каму. 

27 У цябе ўсё мука ў галаве, - упікнуў яго рэдактар, - а аб справе 
дык ты і не думаеш. 

Тут ужо другі перакладчык не вытрымаў. 

2. Добра вам казаць аб справе, --- пад'ехаў ён, -- калі вы булёну 
з воблай наеліся. А ў нас жываты, як сабакі, вурчаць. 

ССА вы іх тужэй падперажэце - вурчэць не будуць, -- параіў рэ- 
дактар... 

Падперазалі -- лягчэй не стала... 

Працу скончылі рана. Падлічыў напісаныя радкі і выйшла, што 
я «выгнаў» 500 радкоў, гэта блізка на трыста рублёў. А калі перавёў 


гэты заробак на воблу, са здавальненнем адзначыў, што будзе фунт 
воблы.. Павесялеў. 


1 922 год. Май. Сёння прыйшоў у рэдакцыю рана, бо трэба было 
напісаць аб хітрыках капіталістаў на Генуэзскай канферэнцыі. Пісаў 
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доўга, выйшаў вялікі і грозны артыкул, і калі б яго капіталісты пра- 
чыталі, яны б, напэўна, спалохаліся. Каля 11-й гадзіны сабраўся 
ўвесь склад рэдакцыі (5 чалавек разам з рэдактарам). Перад працай 
горача абгаварылі ўчарайшае здарэнне, якое чуць не выбіла нас з ме- 
сячнага бюджэту. 

-- Падумаць толькі -- 40 мільёнаў згубіць. Гэта ж жах. 40 мільё- 
наў! -- гарачыўся самы працаздольны перакладчык. -- Гэта колькі 
тысяч радкоў трэба на гэтых 40 мільёнаў? 

-- Ну і глупства, -- бараніўся сакратар, які ўчора, несучы з «контр- 
агенцтва» пенсію, згубіў з парванага мяшка 2 фунты грошы. -- 
Не нашлі б, -- казаў ён, -- дык што? Дні два пагаладалі б -- вось 
і ўсе 40 мільёнаў... 

Працу распачалі весела, бо ў канцы працы абяцалі выплаціць «га- 
нарар». 

Пісаў я аб «забранні каштоўнасцяў» і аб змаганні з голадам. У друк 
не пайшло. Я з роспачы ўзяў сённяшнюю газету і тут угледзіў, што 
мы ўжо выпусцілі роўна 500 нумароў. 

Усе мы здзівіліся, што не заўважылі гэтага раней (ды і ніхто не 
заўважыў). Стала крыху нялоўка, але толькі на адзін момант. Мы хут- 
ка накіравалі нашага ўсёведаючага хранікёра па ўстановах, каб тыя 
так ці інакш адзначылі юбілей. Хранікёр дарма не хадзіў: к вечару мы 
мелі «павіншаванне» з юбілеем -- па фунту цукру, па 2 фунты мукі 
і па фунту газы... Працоўны дзень скончыўся добра... 

Калі пасля працы падлічыў радкі, то аказалася, што я зарабіў 
600000 руб. Во! 


1924 год. Студзень. Але мне ўжо не холадна. Часта грэемся... 

Пазаўчора начытаўся ўкраінскіх газет аб украінізацыі і рашыў, 
што можна і ў нашых газетах пісаць, скажам, аб беларусізацыі. Ра- 
шыў і напісаў. Але рэдактар забракаваў. 

--. Тэма, -- кажа, -- нецікавая, пішы лепш аб выбрыках Цанкова 
ці аб удасканаленні працы лігі «час». Але я не пісаў: не было на- 
строю пісаць пра лігу «час» пасля ўчарайшага свята. А свята было -- 
вялікае: спраўлялі юбілей 1000-га нумару газеты. А свята было -- 
вой-вой! І мы віталі. І нас віталі. На 8 старонак нумар выпусцілі. 

А ўвечары ўрачыстае пасяджэнне было, а пасля яго, як водзіцца, 
таварыская вячэра. За вячэрай гаварылі аб тым, што «ўжо даволі», 
што «мы ўжо сталі на шлях», што «трэба замацоўваць», успаміналі 
ўсякія такія «рагаткі» і інш., і інш. 
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Не абышлося, канешна, і без «вясёлых момантаў». Адзін тэхніч-, 
ны персанал «з'ездзіў» другому тэхнічнаму персаналу. Казалі, што за 
селядзец пасварыліся. А наш супрацоўнік замежнага аддзелу, казаў 
па гэтаму поваду, што «дзе яшчэ ценка, там і рвецца». 

А ўвогуле было весела. 


1927 год. 14 мая. Заўтра -- 2000. Юбілей. Бягу аванс браць, калі 
дасць загадчык канторы. Весела! 


ТАВАРЫШЫ НАРКАМЗЕМАЎЦЫ, 
ДАЗВОЛЬЦЕ ПАДЫСКУСАВАЦЬ 


Выбачайце, шаноўныя грамадзяне наркамземаўцы, але я з вамі не 
згодзен. Не таму, што ў мяне натура такая ўжо занадта апазіцыйная. 
Не. Проста таму, што я як зацікаўленая ў даным пытанні асоба выма- 
гаю яснасці і канкрэтнасці. Справа ідзе аб выдадзеных вамі правілах 
палявання. У гэтых правілах ёсць, па-першае, некаторыя няяснасці, 
а па-другое, такія пункты, супроць якіх мая душа, як запраўднага і да 
таго ж загартаванага паляўнічага, горача пратэстуе. 

Пачнём спачатку. 

«Правілы вытвару палявання на тэрыторыі Беларусі, аб яе тэр- 
мінах і спосабах». 

Тут відавочная няяснасць, бо незразумела, аб чыіх тэрмінах 1 спо- 
сабах ідзе гутарка -- тэрыторыі ці Беларусі. Калі тэрыторыі, дык чаму, 
дазвольце, не Беларусі, а калі Беларусі, дык чаму не тэрыторыі? 

Далей. 

«Агульныя палажэнні. Артыкул І. Дзікія зверы і птушкі, якія зна- 
ходзяцца на тэрыторыі Беларусі, з'яўляюцца ўласнасцю рэспублікі, 
і правільнае іх скарыстанне складае адну з галузяў дзяржаўнае гас- 
падаркі Беларусі». 

Тут я павінен зазначыць, што вашы закіды ў кірунку дзяржаўнае 
гаспадаркі не маюць пад сабою ніякага грунту. Праўда, наша гаспа- 
дарка яшчэ не вельмі багатая, але ўсё ж такі відавочна расце, і ваш 
яхідны намёк наконт нейкіх злаякасных галузяў тут якраз не ад- 
павядае запраўднасці. 

Далей. 

«Тэрміны і спосабы палявання. Арт. 9. Забараняецца: 

б. вытвор палявання агульна небяспечнымі спосабамі, як, напры- 
клад: настаражыванне стрэльбаў і самастрэлаў, пусканне палаў... 
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в. ужыванне прыладаў і спосабаў масавага дабывання звераў і пту- 
шак, як, напрыклад: заганіванне на шэрані... 

г. ...а роўна выкапванне звераў і раўнаванне іх лёкаў... 

д. дабыванне звераў і птушак прыладамі, якія давяць, альбо пан- 
суюць, як, напрыклад,... начыннямі, зялезнымі слонцамі, а таксама 
скрадам пры дапамозе кабылкі, альбо шчыту». 

З гэтымі забаронамі я, асмелюся заявіць, не зусім згодзен. Што 
датычыць «настаражывання стрэльбаў і самастрэлаў», «пускання 
палаў», «заганівання па шэрані» і «раўнавання лёкаў» -- дык ні- 
чога з гэтага я рабіць не буду, бо, шчыра сазнаюся, не разумею 
ў чым справа. Таксама я згодзен з забаронай «скраду пры дапамозе 
кабылкі» -- непрыгожая гэта рэч. 

А вось што датычыцца «дабывання звераў і птушак начыння- 
мі», дык тут, даруйце -- не згодзен. Чым, напрыклад, дрэнны спосаб, 
калі, скажам, дзядзька пойдзе ў лес са сталярным начыннем, зловіць 
зайца ды гэблем яго па хвасту? Які тут праступак проці рэспублікі? 

Альбо, напрыклад, цётка, едучы з кірмашу дамоў, спаткае ваўка ды 
замест таго, каб атукаць, надзене яму на галаву жбанок і прывядзе 
ў вёску на пацеху дзяцей? Не задавіць, будзьце спакойны. 

А калі ўрэшце гаспадыня палонікам падчэпіць каўку ды адразу -- 
шась яе ў крупнік. Думаеце, папсуе? Нічагуткі. 

І вось, бачачы ўсю прастату і лёгкасць дабывання звераў і птушак 
начыннем, я, канешне, рашуча не згодзен з гэтай забаронай і пра- 
тэстую. 

Цяпер пераходзім да пунктаў, якія дазваляюць паляванне. Арт. 10-ты 
кажа: 

«Паляванне дапушчаецца: а. на драпежных звяроў і птушак: ваўка, 
рысь, брадзячых сабак і кошак, суслікаў, шашкоў, а таксама шкодных 
птушак і арла, крагуёка, варонаў і сарокаў у адчынены для палявання 

час законным спосабам і ў зачынены ўсялякімі спосабамі. і г. д.». 

З гэтым пунктам я цалкам не згодзен. І вось чаму. Нам дакладна 
вядома, што нават у старых рэакцыйных падручніках для пачатковых 
школ -- і ў тых воўк і рысь лічыліся зверамі, а не птушкамі, а таксама 
ніколі не лічыўся птушкай шашок, суслік. Зноў жа, калі не мыляюся, 
на сённяшні дзень не было ніякае навуковае пастановы адносна пера- 
воду суслікаў у групу драпежных звяроў ці птушак. Вось толькі што 
датычыць крагуёка, дык я тут нічога канкрэтнага не магу сказаць, 
бо колькі я ні капаўся ў розных падручніках і нават навуковых кніж- 
ках, такой жывёліны нідзе не знайшоў і не ведаю, чым яна абрастае, 
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пер'ем ці поўсцю, і ў які час яе можна біць - у адчынены ці, наадва- 
рот, зачынены. 

Пераходзім далей да 13-га артыкулу, які, на мой погляд, патрабуе 
найбольшае яснасці. Гэты артыкул пераконвае, што 

«безгаспадарчыя сабакі і кошкі, звычайна лётаючыя па ўгоддзям, 
прылічаюцца да шкодных жывёлін і павінны знішчацца на працягу 
ўсяго году. 

Увага: Усе сабакі, якія лётаюць па-за дварамі без намызнікаў, пад- 
лягаюць знішчэнню пры ўсялякіх умовах усімі спосабамі, за выклю- 
чэннем цковы як агульна небяспечнага». 

Тут, таварышы наркамземаўцы, дазвольце заўважыць, што вас 
нейкі паляўнічы злосна абмануў. Усе паляўнічыя, як вядома, стра- 
шэнныя манэкі і хвалькі, і калі хто-небудзь з іх казаў вам, што бачыў 
лётаючага сабаку або кошку, дык тут ён яўна хваліўся. Бо ў гэтым 
я сам пераканаўся. Надоечы я спецыяльна наглядаў, як гіцлі на Са- 
вецкай вуліцы лавілі «безгаспадарчых» сабак. Прэ гіцаль з нейкай 
доўгай пугай з пятлёй на канцы, аж язык вылупіў. Прэ і сабака на 
ўсе лапаткі. Вось, вось насцігае яе гіцаль -- тут бы, здаецца, самая 
пара сабаку ўзняцца і паляцець, а з гары гіцлю дулю паказаць: што, 
злавіў. І што ж вы думаеце, так і не паляцеў, бядак - злавіў яго 
гіцаль. 

А ўчора я за кошкай наглядаў. Ходзіць па суседавай страсе, вусамі 
паводзе, хвост трубой --- відавочна, безгаспадарчая. Узяў я камень, 
размахнуўся і шмаргануў у кошку: няўжо, думаю, паляціць? Дык не, 
не паляцела, сцерва. Скочыла на зямлю ды па гародзе як папрэ, толькі 
пыл курыць. А вы кажаце -- лётае... 

Патрабуе некаторай яснасці і артыкул 14-ты, які кажа: 

«Сабакі паляўнічае пароды ў недазволены для палявання час па- 
вінны затрымлівацца і дастаўляцца ў бліжэйшую арганізацыю, якая 
пры вядомасці ўласніка зварочвае сабаку апошняму пры адплаце 
каштоўнасці яе ўтрымання». 

Пра якую арганізацыю ідзе гутарка -- грамадскую ці наадварот? 
Гэта не высветлена, і сабаку я магу прывесці ліха ведае куды... 

Нарэшце, артыкул 19-ты, па-мойму, таксама вельмі туманны. Пункт г. 
тлумачыць: 

«Нагляд за захаваннем правілаў аб паляўнічых запаведніках, а роў- 
на ўзбуджэнне крымінальнага пераследавання і абвінавачвання пе- 
рад судом вінаватых ускладаецца нараду з ворганамі ўлады на адмі- 
ністрацыю запаведнікаў і сяброў саюзу паляўнічых». 
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Тут я не згодзен з «узбуджэннем крымінальнага пераследавання 
і абвінавачвання перад судом вінаватых, узложанага нараду з ворга- 
намі». Гэта, згадзіцеся самі, неяк крыху нялоўка. 

Вось тыя пункты правілаў палявання, з якімі я, таварышы наркам- 
земаўцы, не згодзен і якія, па-мойму, патрабуюць шырокага абгава- 
рэння для больш дакладнага высвятлення. 

Асабліва, на мой погляд, патрабуе належнае дыскусіі пункт аб лё- 
таючых сабаках і кошках. Як з імі ўрэшце быць? Страляць іх на ляту 
ці на бягу? 

Дазвольце, таварышы наркамземаўцы, падыскусаваць па гэтаму 
пытанню. 


ЛЮТЫ Ў ТВОРЧАСЦІ БЕЛАРУСКІХ 
ПІСЬМЕННІКАЎ. ЯК БЫ ГЭТА ВЫГЛЯДАЛА, 
КАБ БЕЛАРУСКІЯ ПІСЬМЕННІКІ ПІСАЛІ 
АБ ЛЮТАЎСКАЙ РЭВАЛЮЦЫІ 
Пародыі 


Міхась Чарот 


Вайна і пажар. Жах! 

На царскай кароне та-ра-рах! 
Крыжам бы Мікалая каля плота, 
Чаго там -- была б ахвота. 
Усплыў Керанскі, нібы князь. 

І ёсць жа людзям ахвота. 

І гэтага б крыжам каля плота -- 
Не лезь! 


Міхась Зарэцкі 


Я намаляваў.. 

Я намаляваў бы гэты вобраз Лютаўскай рэвалюцыі... 
О Керанскі -- кручыновая радасць мая!.. 

Я памятаю яго... 

Я ўяўляю яго абавязкова дзяўчынай. 

О, каб ён быў камсамолкай... 

Чаму камсамолкай, не ведаю!.. Я такі захоплены! 
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О, Керанскі -- кручыновая радасць мая! 

Твае дзівосна яркія формы я памятаю.. 

Я ўсё памятаю!.. 

Мне раптоўна зрабіўся прыкрым гэты млявы твар 
Керанскага, гэты мяккі мяшчанскі уют. 

О, каб ён быў камсамолкай! 


...Я духам быў заўсёды камсамолец, 
Скажу я кожнаму цару: 
--. Мне сумна, а табе весела. 
Дык купі сабе за тры капейкі коніка 
І свішчы.. --- яму! 
...Паэты гімны ўсім складаюць, 
А беларусам пушча, гай... 
Мая краіна дарагая, 
Ты прабачала - 
Выбачай!.. 


Ал. Дудар 


Пазаснулі і Рым, і Элада, 
Рэвалюцыі ў іх не чуваць, 
Адвядуць мяне, здэцца, ў звярынец 
І напішуць: рукамі не чапаць. 

Усе цары хутка будуць пад крыжам, 
Ім пад сэрца ўсе нашы нажы. 

А я дык усё пяю аб тым жа, 

Бо малады я, малады! 


Крапіва 


Неяк, як быў я яшчэ мальцам, 
Трапіў у царскія палацы. 
Вечарынка там была. 
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Ну й гулянка, ну й яна!.. 

У хаце цесна, не ўстаяць: 
Недзе яблыку упасць. 

А дзядзькоў -- дык недзе сесці, 
А кабет -- дык капы дзвесце!.. 
Тут пачалі ўсе скокі, 

Хто ўбоку, хто пад бокі... 

А царыца, дык не купа: 

Як заголіцца да пупа.. 

Тут прыдворны не дурны, 


«Шкляны бог» 
Драма ў 4 дзеях. 


Падымаецца заслона. За сцэнай -- страляніна. 

Мікалай ІІ (выходзіць з задніх дзвярэй): Ах, Божа мой (Страляніна. 
Мікалай плача, лезе пад стол. Страляніна). 

Заслона. 

Выпаўзае танк, а на ім Керанскі (Страляніна). За сцэнай лупяць 
з гарматаў (Страляніна). 

Керанскі (крычыць): Вайна да пераможнага канца. Ура! 
(Страляніна). (Ранены куляю ў самае сэрца Керанскі падае, потым 
падымаецца і ўцякае заграніцу). (Страляніна). 

На сцэну льецца кроў, якая паступова затапляе ўсю залу. З-за куліс 
на чоўне выплывае Галубок і гавора прамову на антырэлігійную 
тэму. (Страляніна). 

(Заслона). 


Міровіч 


«Кар'ера міністра» 
(П'еса ў 17 актах, у 180 абразох). 


Час дзеі --- февраль, альбо, як кажуць беларусы, люты 1917 г. 
1 абраз. 
Сцэна ў Зімнім дварцы. 
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Выходзіць Радзянка і моўчкі пачынае скакаць лявоніху. Хор спявае 
«Гэй, куме, не журыся». 

(Заслона). 

18 абраз 7-га акту. 

На сцэне -- суд. Пракурор чытае абвінавачванне. 

Скокі ўсёй трупы. 

(Заслона). 


АБО -. НАСТАЎНІК, АБО -- НЕ 


З грамадзянінам Сымонам Шулякоўскім выйшаў казус, і даволі 
арыгінальны казус. Чалавек быў настаўнікам, як сам ён прызнаў- 
ся --- 28 год, і раптам стаў не толькі не настаўнікам, а нават непісь- 
менным. 

Што?! Вы не верыце? І я не верыў, пакуль не пераканаўся. Але 
ж гэта факт, праўда, крыху сумны, але -- факт... 

З быўшым настаўнікам, а зараз непісьменным грамадзянінам С. Шу- 
лякоўскім, я пазнаёміўся ў дарозе. Мы ехалі разам з мястэчка Старыя 
Дарогі ў м. Глуск. Конь ішоў традыцыйнай балагольскай хадой: не то 

шагам, не то бягом. На разбітых бабруйскіх дарогах аграмадную ба- 
лагольскую каламажку трасло, падкідала, калаціла. На рытвінах і ка- 
рэннях, што перасякалі дарогу, каламажка звінела, скрыпела, стагна- 
ла - хадуном хадзіла. У такія моманты мой спадарожнік падскакваў, 
хватаўся за бок і енчыў. 

-- Чаго гэта вас так? -- здзівіўся Я. 

22 Бок баліць... хворы Я, -- стагнаў мой спадарожнік. -- ...Мне 
і ехаць не трэба было ў такую дарогу. 

-- Дык чаго ж вы паехалі, калі не трэба было? 

ССА вось за тым, што трэба было, -- адказаў ён незадаволена і, 
памаўчаўшы, дадаў: -- Грошы заробленыя не хочуць мне плаціць... 
Быў я настаўнікам, цяпер зволілі і пенсіі не даюць. 

-- Як жа гэта так? -- не паверыў я. --- Быць не можа такога. 

-- А вот жа бывае, -- дадаў ён са злосцю. І калі мы выехалі на 
больш роўную дарогу, мой спадарожнік расказаў мне пра той казус, 
як ён з настаўніка перарабіўся ў непісьменнага чалавека... 

Год 30 таму назад гр. С. Шулякоўскі закончыў менскую духоўную 
семінарыю, але не пайшоў па папоўскай лініі: пацягнула яго ў настаў- 
нікі. Вытрымаў ён экзамен на настаўніка і пачаў працаваць у школ- 
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цы. Да вайны працаваў, да 14 году. А ў 14 годзе ўзялі настаўніка 
Шулякоўскага ў салдаты і пагналі праліваць кроў «за веру и отече- 
ство». Не праліў крыві настаўнік Шулякоўскі - ці то крыві шкада 
было, ці то выпадку не было -- невядома, а як скончылася вайна, 
зноў пайшоў у настаўнікі. Працаваў ён у школках у межах цяпераш- 
няга Глускага і Старадарожскага раёну. У часе розных акупацыяў 
у настаўніка Шулякоўскага прапалі дакументы, у тым ліку і аб аду- 
кацыі. Як і якім чынам -- невядома, але факт - прапалі дакументы. 
Асталася толькі, як кажуць, душа і цела, а пашпарта і няма. Ясна, 
чалавек аказаўся няпоўным: пры душы ды целе, але без пашпарту. 
Аб гэтым настаўнік Шулякоўскі не дужа гараваў: быў ён настўнікам, 
і ўсе ведалі, што ён настаўнік. 

Так і працаваў чалавек без паперкі. Працаваў да сёлетняга году, 
а сёлета ўзялі ды зволілі настаўніка Шулякоўскага і зволілі тады, як 
ён ляжаў хворы ў глускай больніцы, аб чым паведаміў Старадарож- 
скаму РВК выпіскай з больніцы. 

Зволілі -- 1 крышка. 

-- Няма ў цябе, -- кажуць, -- папер, што ты настаўнік. 

-- Якія ж паперы, -- здзівіўся Шулякоўскі, -- усе ж ведаюць, што 
я настаўнік. 

--. Мала што... паперу давай. 

Сабраў настаўнік Шулякоўскі аб тым, што ён настаўнік, подпісаў 
нешта каля трохсот сялян (і сельсавет пасведчыў) і панёс гэта ў РВК. 

22 Вось вам і паперы, -- кажа, -- аб тым, што я настаўнік. 

--- Паперы, -- здзівіліся там, - гэта ж подпісы сялян. Які ж гэта 
дакумент? Ты нам настаяшчыя дай, за подпісамі і пячаткай прапяча- 
таныя, а гэтыя, брат, кінь, не гадзяцца. 

Так і зволілі настаўніка Шулякоўскага канчаткова. 

--І вось я цяпер хворы езджу, каб чаго-небудзь дабіцца, але нічога 
не выходзе. 

Тут мой спадарожнік ізноў схапіўся за бок і пачаў енчыць, бо мы 
ўз'ехалі на грэблю і каламашку так пачало трэсці, што, здавалася, 
вытрасе ўсё нутро. 

-. Нуаяк саюз на гэта глядзіць? -- пацікавіўся я. 

--- Ну што ж саюз? Ён нібы бароніць, але калі што будзе, а я цяпер 
без хлеба сяджу... 

Я зацікавіўся гэтай справай і, будучы ў Бабруйску, спецыяльна 
зайшоў у інспектарыят асветы, каб больш дакладна азнаёміцца з лё- 
сам Шулякоўскага. 
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2 Вы пра Шулякоўскага Сымона? Зволілі мы яго, - парадавалі мяне" 
ў інспектарыяце. -- Зволілі за наведванне царквы і непісьменнасць. 

22 Якза непісьменнасць? Ён жа ў вас настаўнікам быў, 10 год! 

2. Мала што быў... папер у яго няма, што ён настаўнік. 

Вось вам і факт. Быў чалавек настаўнікам, калі не лічыць дава- 
еннага часу, дык пры савецкай уладзе ўжо 10 год, 1 раптам аказаўся 
непісьменным. 

Што гэта? Ці тут здзек над настаўнікам, ці другое, не менш пра- 
ступнае --- нядбайнасць кіраўнікоў асветы. Бо пытанне можна паста- 
віць толькі так: або гр. Шулякоўскі --- настаўнік, або -- не. 

Калі ён настаўнік, калі верыць таму, што ён кажа: 28 год працы 
аддаў на ніве народнай асветы, страціў здароўе, і цяпер яго выкідаюць 
без пенсіі, проста на вуліцу, толькі затым, што ён не мае паперкі, - 
гэта ёсць здзек, гэта праступнасць, за якую і турмы мала. 

З другога боку, калі прызнаць, што гр. Шулякоўскі не настаўнік, калі 
верыць інспектарыяту асветы, што Шулякоўскі зволен за наведван- 
не царквы і непісьменнасць, дык тут яшчэ большая праступнасць. Раз 
Шулякоўскі непісьменны чалавек і царкву наведвае, як жа ён 10 год 
быў настаўнікам у савецкай школе? Куды ж глядзелі кіраўнікі асветы? 
Як яны асмеліліся даручыць непісьменнаму чалавеку выхаванне на- 
шых дзяцей? Мог непісьменны чалавек даць грамату дзіцяці? Значыць, 
ён яе не даваў. І 10 год не даваў! Куды ж мы глядзелі? 

І калі непісьменны чалавек 10 год быў настаўнікам і бабруйскія 
кіраўнікі асветы гэтага не бачылі, чым мы пасля гэтага гарантаваны, 
што ў Бабруйшчыне такі Шулякоўскі толькі адзін? А можа, іх сярод 
настаўніцтва 10-30 проц.? 

Так. Такое пытанне мы можам паставіць Бабруйскаму інспектарыя- 
ту асветы. Бо казус з гр. Шулякоўскім -- штось не зусім яснае. І мы 
лічым, што, урэшце, трэба больш дакладна і больш уважліва вырашыць 
справу з грамадз. Шулякоўскім -- або ён настаўнік, або -- не... 


ГІСТОРЫЯ СВЕЖАЙ ЦЫБУЛІНЫ 
Фельетон 


Канешне, у мястэчку нудна жыць. Хто скажа, што весела? Нудна 
і мяшчанам, нудна і інтэлігенцыі. Ну, вядома, з нуды людзі шукаюць 
сабе выхаду. У мяшчан, дык яно неяк проста бывае. Выйдуць раніцой 
суседзі, стануць кожны каля сваёй брамы і давай сварыцца. Пасварац- 
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ца з гадзінку і ідуць снедаць. Назаўтра спаткаліся -- сваркі як і не 
было, зноў мірна перадаюць адзін другому «свежыя навіны» пра 
сваіх суседзяў. На другі дзень зноў пасварацца, а там -- памірыліся. 
Так і жывуць. Маштаб, канешне, дробны, але забава часцей бывае. 

Шмат горш у гэтым кірунку інтэлігенцыі. Ёй забаву цяжэй знайсці, 
але ўсё ж ткі некаторыя ўмудраюцца і знаходзяць сабе гэту забаву. 
Вось, напрыклад, у Старых Дарогах -- там інтэлігенцыя мала што 
знайшла забаву, а нават і ўсім мяшчанам нос падцёрла. 

--. Эх вы, аршыннікі, -- ганарацца цяпер старадарожскія інтэлі- 
генты. --- Куды вам, кінарэечнікам, за намі ўгнацца! Мы, вунь, з дроб- 
най справы ўсесаюзную гісторыю раздуваем, а вы што? Дробязь! 

І праўда, умудрыліся старадарожскія інтэлігенты з дробнай спра- 
вы раздуць гісторыю, якая пагражае выйсці за межы ўсёй акругі. 
З чаго пачалася гісторыя? А пачалася яна, як і самі старадарожскія 
інтэлігенты прызналі, з дробязі. 


АГРАНОМ ЗАХАЦЕЎ МЕЦЬ 
СВЕЖУЮ ЦЫБУЛІНУ Ў ГАРШЧОК 


Па якіх прычынах старадарожскі аграном пасяліўся не ў мястэч- 
ку, а на тэрыторыі мяснога заводу, яшчэ не высветлена, але факт 
той, што ён уціснуўся ў такую глуш заводскай тэрыторыі, што на- 
ват самы спрытны старадарожскі селянін бадай ці знойдзе яго. Калі 
садзіўся аграном на новай кватэры, яму там прапанавалі кавалак 
зямлі ў 2 гектары: 

-.. Бяры, -- кажуць, -- і сей па-вучонаму. 

Не ўзяў гэтай зямлі аграном: 

-СА ну яе, -- кажа, -- а ў мяне ўвесь раён даглядзець трэба, 
а гэта рукі звяжа. Хіба, можа, от такі невялічкі кавалачак... цыбуліну 
пасадзіць, каб была свежая ў гаршчок. 

г Для цыбуліны? -- пытаюцца. 

-- Але. 

-. Кавалачак? 

-- Невялічкі. 

-- Ну, дык бяры. 

І адрэзалі аграному 50 кв. метраў зямлі пры хаце. 

-2. Сей сабе хоць і рэпу. 

І пачаў, канешна, сеяць аграном крыху цыбулі, крыху буракоў, каб 
свежае было ў гаршчок. 
Так ісеяў да вясны сёлетняга году. А вясной 
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ЗАГАДЧЫК КАМГАСУ РАШЫЎ, 
ШТО АГРАНОМУ І БЕЗ ЦЫБУЛІ ГОРКА 


Ранняй вясной, у той час як аграном чытаў у вёсцы лекцыю ся- 
лянам на тэму «Калі вы не чудакі, дык сейце ў полі буракі», на 
ягоную сядзібу з'явіўся загадчык старадарожскага камгасу і тут 
жа на гародзе, пад праменнямі ранняга сонца, зрабіў канкрэтную 
прапанову: 

--- Няма зямлі аграному. 

Раз няма зямлі -- значыць няма і свежай цыбуліны ў гаршчок. 
Жонка агранома, маючы непасрэднае дачыненне да гаршка, прыняла 
гэту пастанову без асаблівага энтузіязму, аб чым і заявіла ў лёгкай 
форме загадчыку камгасу: 

---Тоісь як гэта няма зямлі аграному? А бурак дзе пасадзіць? 

--. Буряк? Іш ты чаго захацела. І без бурака жыць будзеш! 

Пачаўся дыспут. Спакойна пачаўся, а потым нечакана набыў до- 
сыць шырокі размах. Збегліся суседзі, рабочыя з заводу. Стаяць, слу- 
хаюць. Паслухалі рабочыя і здзівіліся. 

-- Іш ты, -- кажуць, -- інтэлігенцыя, а лепш за нас крыюць. 

--. Бач, як пакрыў. 

--А ну яшчэ ёрзні! 

Гэтыя заўвагі вырашылі далейшы ход гісторыі аб свежай цыбуліне. 
Аграноміха не сцярпела знявагі на людзях і падала ў суд на загадчыка 
камгасу за абразу. 

Чутка аб гэтым разнеслася па мястэчку, і ўсе з напружанай увагай 
чакалі, што скажа нарсуддзя. А мяшчане дык дзівіліся: 

-- Бач ты, -- кажуць, -- мы як сварымся, дык і мірымся, а яны 
ў суд. 

-- Ну што ж ты хочаш? Адукаваныя! А мы што? 


А НАРСУДДЗЯ РАШЫЎ ПА-СВОЙМУ 


Доўга думаў нарсуддзя над гэтай справай, і калі ўжо нецярплівасць 
старадарожцаў дасягнула найвышэйшага пункту, вырашыў: 

-- Не магу я разглядаць гэтай справы. 

-- Чаму? -- пытаюцца. 

-- А таму... -- і пераслаў справу ў Любанскі нарсуд. Прычыны 
гэтага ніхто дакладна не ведаў, але хадзілі чуткі, што суддзя не ха- 


цеў разглядаць справы, бо аграноміха і загкамгас --- яго аднолькавыя 
знаёмыя. 
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Як бы там ні было, а справа пайшла ў Любанскі нарсуд і там бы, 
відаць, была б вырашана. Але ёй пашанцавала. Услед за справай 
паехаў і старадарожскі нарсуддзя -- перавялі яго ў Любань. 

Зноў усе з напружаннем чакалі, што будзе далей, і раптам даведа- 
ліся, што «справа старадарожскай інтэлігенцыі» пераслана на разгляд 
у Асіповіцкі нарсуд. 

Тут старадарожскае мяшчанства канчаткова здало пазіцыі. 

--- Ну, нам за імі не ўгнацца. Мы толькі каля брам сварымся, а яны 
ўсю акругу хутка аб'едуць са сваёй сваркай. 

І запраўды мяшчанам за інтэлігенцыяй не ўгнацца. Справа гэта 
і ў Асіповічах не будзе разглядацца, бо аграноміха паехала туды па- 
трабаваць пераводу справы назад у Старыя Дарогі. 

Ці будзе яна разгледжана ў Старых Дарогах -- таксама невядома. 
Можа, ёй суджана яшчэ павандраваць па раёнах акругі. Хто ведае!? 
Але я раіў бы новаму старадарожскаму суддзі разгледзець гэту спра- 
ву аб зялёнай цыбуліне і як-небудзь памірыць інтэлігенцыю. 

Мяшчан шкода! Спачатку яны дзівіліся, а цяпер, бедныя, зайздрос- 
ціць пачалі. 

-- Што ж гэта, -- кажуць, -- мы толькі каля хат сварымся, а яны 
па ўсёй акрузе. Калі інтэлігенцыя, дык і можна. 

Пашкадуйце, таварыш суддзя, старадарожскіх мяшчан і памірыце 
старадарожскую інтэлігенцыю! Хай гісторыя аб свежай цыбуліне на 
гэтым і скончыцца. 

Мяшчан шкада... 


СЛОВА ДАЕЦЦА ПРАКУРОРУ 


Змітро Рашэцька, гр-н вёскі Судавічы, на ўсім сваім жыцці на- 
ват пры ўважлівым разглядзе не мог убачыць ніводнай цёмнай пля- 
Мы. Ды не толькі ён сам, нават блізкія суседзі -- і тыя ні ў чым не 
маглі ўпікнуць Змітра Рашэцьку. Як серадняк -- ён жыў сярэдне -- 
спраўна плаціў падаткі, купляў у кааперацыі і прадаваў кааперацыі, 
а ў грамадскім жыцці, хаця і не пераганяў другіх, затое і не адставаў 
ад рэшты свядомай вёскі. 

Наогул Змітро Рашэцька не меў на сваім сумленні нічога адмоўна- 
га. Вось чаму, калі Рашэцька атрымаў ад народнага суду 5 вучаст- 
ку (м. Парычы) позву, дзе гаварылася, што ён «прыцягваецца да 
адказнасці», то адразу рашыў: «Тут памылка і больш нічога». 


101 


Лявон Савёнак 


І калі ў нядзелю раніцой З. Рашэцька адпраўляўся на суд, і яго жон- 
ка, правёўшы мужа за вароты, прыкрыла фартухом твар і спрабавала 
ўсхліпнуць, ён яе сурова застанавіў: 

2 Не дуры, баба! 

На суд Змітро Рашэцька ехаў зусім спакойны. І каб яму хто сказаў 
наперад, за што яго будуць судзіць і што яго засудзяць, -- ён бы ніколі 
не паверыў. 

А між тым у судзе са Змітром Рашэцькам сталася небывалае і не- 
чуванае... Але пачнем спачатку. 

Вясной 25 году сяляне Ракшынскага сельсавета ўзялі ў Парыц- 
кім с.-г. крэдытным таварыстве насенную пазыку: лубін, канюшы- 
на, авёс. Абавязацельства на пазыку выдаў Ракшынскі сельсавет, 
і падпісаў абавязацельства быўшы Ракшынскі старшыня с.-с. Аляк- 
сей Рашэцька. 

Увосень А. Рашэцьку прызвалі ў Чырвоную армію. Здаючы спра- 
вы сельсавета новаму кіраўніцтву, Аляксей Рашэцька здаў у тым ліку 
і справы аб насеннай пазыцы: спісы размеркавання пазыкі і распіскі 
грамадзян, атрымаўшых яе, і папярэдзіў сельсаветчыкаў: 

-- Прыйдзе тэрмін -- насенную пазыку сышчыцё. 

2 Добра, -- сказалі на развітанне сельсаветчыкі, -- сышчам, ня- 
дзе яна дзенецца! 

Можа б і сыскалі новыя сельсаветчыкі насенную пазыку ад ся- 
лян Ракшыцкага сельсавета, але здарылася неяк так, што яны яе да 
тэрміну не сыскалі: сяляне самі не варочалі пазыкі, а с.-г. таварыства 
не напамінала -- усе забыліся. 

Праз два гады ў Парыцкім с.-г. крэдытным таварыстве агледзеліся, 
што за сялянамі Ракшынскага сельсавета лічыцца насенная пазыка, 
і к таму ж пратэрмінованая. 

2 Ну што? Трэба, мусіць, сыскаць, -- рашыў старшыня тава- 
рыства. 

СЗ А ўжо ж, не шкодзіць, -- падтрымалі яго члены праўлення. 

І пачалі сысківаць. Але справа гэта не лёгкая. Як сыскаць? З каго 
сыскаць? --- вось пытанні, якія патрабавалі ўсебаковага абгаварэння 
і з якімі праўленне не магло справіцца. З сялян сыскваць пазыку? -- 

неяк нялоўка: яны ўжо забыліся пра яе. На сельсавет націскаць? - 
дык ізноў жа --- пры чым ён тут: сельсаветчыкі ж не бралі пазыкі. 
А сыскаць трэба. Дык з каго? 

Дэбаты па гэтаму пытанню на спецыяльным пасяджэнні праўлен- 
ня таварыства мелі даволі разнастайны ўхіл, але нарэшце большасцю 
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галасоў было вырашана: насенную пазыку і процанты па ёй сыскаць 
са Змітры Рашэцькі, гр-на в. Судавічы. 

-- Чаму з Рашэцькі? -- нясмела спытаўся адзін з членаў праў- 
лення. 

2. Па-першае, -- адказалі яму, - ён брат былога старшыні сельса- 
вета Аляксея Рашэцькі, а па-другое... наогул няхай заплаціць. Трэба 
ж з каго-небудзь сыскаць? 

На гэтым і парашылі. І справу аб пратэрмінаванай пазыцы, якую 
ўзялі сяляне Ракшынскага сельсавета, перадалі ў народны суд 5-га ву- 
частку і адказчыкам па гэтай справе прыцягнулі Змітру Рашэцьку... 

Вось чаго не чакаў Змітра Рашэцька! Вось чаму ён ніколі не па- 
верыў бы. І калі яму ў судзе сказалі аб гэтым, ён думаў, што над ім 
жартуюць, і сам пачаў жартаваць. 

ЗА што ж, -- кажа, -- за ўсіх заплачу, у мяне капіталаў хопіць. 

Але суддзя даволі падрабязна растлумачыў яму, што народны суд 
не жартуе, што народны суд наогул не можа жартаваць і што Змітро 
Рашэцька запраўды прыцягваецца да адказнасці за тое, што сяляне 
Ракшынскага сельсавета, узяўшы насенную пазыку, не звярнулі яе да 
тэрміну. 

-- Дык я ж пазыкі не браў, -- паспрабаваў бараніцца Змітро Ра- 
шэцька, -- і нічога аб ён не ведаю, бо... 

2 (Суд разбярэ, - перапыніў яго суддзя, -- і вырашыць, як трэба. 

І запраўды, народны суд 5-га вучастку справу аб насеннай пазыцы 
вырашыў «справядліва». 

2. Хоць Змітро Рашэцька і серадняк, - разважалі суддзі, - але 
і насенную пазыку і процанты па ёй ён не здолее заплаціць, а вось 
адны процанты заплоціць. 

На гэтым і пастанавілі. 

-.. Насенную пазыку Парыцкаму с.-г. таварыству павінен звярнуць 
той, хто яе браў, г. зн. сяляне Ракшынскага сельсавета, а процанты па 
ёй за пратэрмінаваны час -- няхай заплаціць Змітро Рашэцька. 

Чаму гэта я? -- здзівіўся З. Рашэцька. - Я ж нічога не ведаю... 

Ты не ведаеш, дык суд ведае. Кончана! 

Для народнага суду на гэтым фактычна і было «кончана», але для 
Змітры Рашэцькі -- далёка не кончана. Праз некаторы час на яго 
павялі атаку судовы выканаўца і міліцыя: апісваюць яго маёмасць 
для прадажы, устанаўліваюць тэрміны ўплаты, адкладваюць гэтыя 
тэрміны, зноў націскаюць. 

-- Плаці! Хоць трэсні, а плаці. 
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2 З чаго ж я заплачу? --- просіцца Змітра Рашэцька. --- І завошта 
я плаціць мушу? 

-- Справа не наша, -- адказваюць яму выканаўцы, -- у нас загад 
ёсць. 

Цяжка ўздыхае Змітра Рашэцька -- не чакаў ён такой несправяд- 
лівасці, --- галосіць жонка, плачуць дзеці. І ва ўсіх адно пытанне: «За 
што?» 

І запраўды, за што раскідаюць гняздо селяніна Змітры Рашэцькі? 
Чаму ён павінен плаціць процанты за пратэрмінованую пазыку, якую 
ўзялі сяляне Ракшынскага сельсавета? За чые грахі ён нясе кару?.. 

Толькі пракурор можа адказаць на гэтыя пытанні. І дзеля гэтага 
слова даецца пракурору Бабруйскай акругі. 


ПАД НОВЫ ГОД -- ГОД НАДЗЕЯЎ 


Пахмурны Лондан. Палац на Брадвеі асветлены тысячамі агнёў. 
У банкетавай залі пышліва сервіраваныя сталы, але на сталох небага- 
та: цана на бекон, падскочыўшы, сапсула старыя традыцыі. 

Урачыстасць пачынае найпаважнейшы сэр: 

-.. Джэнтэльмены! -- ягоная старэчая рука задрыжэла, і на белы, 
як снег, абрус капнула колькі кропляў іскрывога віна. -- Сэры 
і джэнтэльмены! Што нам даў мінулы год? Што суліць нам новы 
год? Зірнеце вы на сянняшнюю навагоднюю елку (усе трыста сэраў 
паглядзелі на ўбога прыбраную елку), успомніце леташнюю і зрабе- 
це джэнтэльменскае параўнанне. Калі вам віскі не адсадзіла памяці, 
дык вы можаце ўспомніць, што летась на елцы ў нас віселі тысячы 
бамбавозаў і знішчальнікаў, дзясяткі дрэдноўтаў, дзясяткі тысяч та- 
нажу! Віселі ружовыя мроі, віселі надзеі на Чырвоны Крэмль. А дзе 
гэта сяння? Дрэдноўты ўзляцелі ў паветра, бамбавозы пасыпаліся на 
зямлю, танаж апусціўся на дно, ружовыя мроі развеяў варожы па- 
рахавы дым, Чырвоны Крэмль разбіты, а з ім і нашы надзеі! (Голас 
з месца: «А мы гэта даўно казалі»). Мала таго, ужо цягнецца чыясь 
прагавітая рука да самага дарагога ў брытанскай кароне -- да яе жам- 
чужыны. Сэры і джэнтэльмены! Што ж нам нясе 1942 год? Ці здоле- 
ем мы адвесці гэтую варожую руку? Што ж мы можам яшчэ павесіць 

на елку 1942 году? Якія надзеі? Сэры... 

На гэтым месцы прамова найпаважнейшага сэра і джэнтэльмэна 
перапынілася, бо сірэна абвесціла паветраную трывогу. Навагодняе 
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віскі засталося недапітым, бо сэры і джэнтэльмены гуртом ірванулі 
ў бамбасховішча. 
Ах, як шкада навагодняга віскі... 


жжж 


Хаціна на Волзе. Пакой невялікі і няўтульны. Кумпанія таксама 
невялікая. Ладзяць навагоднюю вечарынку. На стале сушаная вобла, 
кавалак брынзы і неразведзены спірытус. Ля стала невялічкая елка, 
а пад ёю расейскі дзед-мароз. Сумна... Тамада ўспамінае: 

-- А было так нядаўна... 200 міліёнаў пакорлівых чалавечкаў, пер- 
шая ў свеце армія, перспектывы на сусветную, слава, гонар і штодзён- 
ны фіміям! Дзе ўсё гэта? Страчана! Моц першае ў свеце арміі - стра- 
чана, 70 міліёнаў жыхарства --- страчана, дзясяткі тысячаў квадратных 
кіламетраў тэрыторыі -- страчана, гонар і слава - страчана... 

Тамада ніжэй схіляе галаву. А ў ваччу, як праз далёкі туман, мі- 
гацяць залатыя вежы маскоўскага Крамля, дзе летась была такая ба- 
гатая елка, і на ёй -- усё. 

2. Таварышы! -- тамада зноў падымае чарку, -- але не ўсё яшчэ 
страчана! Ёсць яшчэ надзеі. Надзеі на расейскага дзеда-мароза. Хіба 
ён нас не выручыць на 1942 год? 

Тамада бярэ торбу з-за плячэй дзеда-мароза і вытрасае. На стол 
пасыпаліся: разбітыя танкі, паламаныя самалёты, пакалечаныя бра- 
няносцы і ніводнага кавалка вугалля, ні жмені руды. 

2 Вай, які скупы падарунак! Гу! -- і тамада з такой злосцю штур- 
хануў дзеда-мароза, што разам з ім перакуліў і елку, і ўсе надзеі на 
1942 год. 

СЗ Ах, як дрэнна піць неразведзены спірытус... 


жж ж 


Вашынгтон. Белы Дом. Навагодняя ўрачыстасць. Найгалоўны мае 
прамову. 

Міс і містэры! Скажу каротка. Палітыка «новай эры» дала шчы- 
ліну. Містэр Франклін прамахнуў. (Галасы: «Містэр! Не цягні ката! 
Час --- грошы!») Я і не цягну. Каротка. Што было на леташняй елцы? 
Золата! Золата! Мяхі з золатам! (Галасы: «Далоў!») А што вісіць сё- 
лета? Разбіты Ціхаакіянскі флот. А ў перспектыве - Атланцкі! Сама- 
лёты! Ахвяры! Ахвяры і зноў ахвяры! (Галасы: «Далоў! Заблытаўся! 
Заблытаўся! Скінуць»). Містэры! Скінуць паспееце. Але што ж мы 
маем на новы год? Надзеі, містэры, надзеі! Надзеі на тое, што, можа 
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і, мы калі паб'ём японцаў, а тым часам... (Галасы: «Заблытаўся! 
Скінуць! Далоў!») Падняўся вэрхал! Шум! Гам! Джаз грае фак- 
строт. 

Ох, як дрэнна сода-віскі пасля доўгага трывання «сухога за- 
кону». 


жжж 


Беларусь на куце 

У хаце сваёй села, 
Чарка мёду ў руцэ - 
Пазірае смела... 


Невялікая і ўтульная заля ў цэнтры Менску. У даўгі рад састаўлена 
колькі сталоў, прыбраных па-святочнаму. 

З-за столу падымаецца з келіхам у руцэ чародны прамоўца: 

-- Спадары! Калі асягнуць цвярозым вокам (голас з месца: «А дзе 
яго ўзяць?») Спадары! Прашу не перапыняць! Дык зноў кажу, калі 
асягнуць усё праробленае намі, асабліва яшчэ непраробленае, дык 
убачым велічны абраз. Спадары! Хіба нас мала? Хіба мы нядужыя? 
(Галасы з месц: «Ого! Шчэ і як!» Двое закасалі рукавы). Спадару! 
Ціха! Я не да дзеяў заклікаю, а да чынаў! Спадары! Ці ж мы не бага- 
ты? Чаго ў нас не хапае? (Голас з месца: «А шмат чаго»). Чаго ў нас 
няма? (Голас з месца: «Таксама»). Усяго ў нас ёсць, усяго ў нас хапае. 
Дык што ж мы маем рабіць? (Тыя двое зноў закасалі рукавы). Ціха! 
Я не пра тое... Мы мусім узгадоўваць надзеі! І я кажу, што мы смела 
можам вывесіць на навагоднюю елку 1942 году сярод іншых цацак 
і нашыя надзеі. (Голас з месца: «Елка абломіцца»). Ціха! Зноў кажу: 
смела можам вывесіць надзеі, якія яшчэ не страчаны. (Голас з месца: 
«Тады не абломіцца»). Дык жа, спадары, я выпіваю вось гэты келіх 
разам з вамі (галасы: «Ві, біз») за нашыя надзеі на новы год. Хай 
жыве! (Галасы: «Жыве! Ура! Віват!») 

Прамоўца сеў хістаючыся. Навагодні трунак нацыянальнае маркі 
«Самавыкурка» быў надта моцным. 


жж 


Хаціна на ваколіцы. У хаце чыста і прыбрана, утульна. У куце 
стаіць упрыгожаная елка. Хату ярка асвятляе ліграін у дзесяцёхлі- 
нейцы. За сталом гаспадар, Мікола Пацяруха, з жонкай і дзецьмі Ды 
госці: камароўскі жыхар Бэндрык, бухгальтар Янка Дручок і былы 
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тэхнік Мікіта Грак. Усе з жонкамі. Роўна а 12-й госці ўстаюць і па- 
дымаюць чаркі: 

-- З Новым Годам! З новым шчасцем! Дай жа Божа і на лета тожа! 
Віншуем! Вітаем! 

Госці п'юць, моршчацца і закусваюць. 

-- Пяршак -- першы гатунак, -- хваліць гаспадар. - Тысяча фе- 
нінгаў паўпляшкі. 

Пасля чацвёртай чаркі гаспадар бярэ слова: 

СА ятак кажу -- усякаму сваё. Вось вы ў мяне ясцё і п'яцё, а мне 
пляваць, мне не шкада! А чаму? А таму што ў мяне, дзякаваць Богу, 
ёсць, а ў вас няма. Мне вайна што? Мне хоць штодня вайна, дык я і то 
не страчу, а наадварот. А вы што? 

Тут гаспадар сплёўвае. 

Пасля пятай чаркі Дручок падсеў да тэхнікавае жонкі. Пасля шо- 
стай --- Пацяруха абазваў сваіх гасцей дурнямі. Пасля сёмай --- пачаўся 
агульны дыспут аб вайне. Па дзясятай чарцы гаспадар абазваў гасцей 
свіннямі, а пасля эннага келіха дыспут прыняў форму невялічкага кан- 
флікту паміж тэхнікам і Дручком, які тут жа і пачаў развязвацца. Кан- 
флікт быў зліквідаваны пад раніцу, без удзелу службы парадку. 

Навагодні трунак нацыянальнае маркі «Самавыкрутка» ў гасцінна- 
га Пацярухі быў прыняты ў занадта павялічаных дозах. 


САМАГОННАЯ ЎПРАВА 


Старшыня воласці атрымаў чародны загад. Ну, загад, у вабставінах 
працы воласці, з'ява звычайная: начальства зверху любіць рассылаць 
загады. 

2. На тое яно і начальства, каб пісаць, -- кажа старшыня воласці, 
калі бярэ ў рукі чародны загад. 

Зазвычай старшыня, атрымаўшы пакунак загадаў, даець ім належ- 
ную ацэнку: гэты, прыкладам, да выканання, гэты ў стол -- пача- 
кае, а гэты -- беспасярэдне ў кошык. Але загад, атрыманы сяння, 
збіў старшыню з панталыку і парушыў усю ягоную выпрабава- 
ную сістэму кіравання. Старшыня, хоць трэсні, не ведаў, да якой 
катэгорыі яго аднесці. Найпрасцей было б шпульгануць яго ў кошык, 
інагэтым- канцы. Але старшыня любіў сістэму і не адыходзіў ад яе 
ні на крок. Ён прачытаў загад яшчэ пару разоў, паскроб у патыліцы 

і нарэшце звярнуўся да пісара: 
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2 Панцялей Якавіч! Вось тут загад з раёну... калі ласка.. А пасля 
мне даложыце... 

Прагледзіў загад і пісар. Ён таксама паскроб у патыліцы і звярнуў 
паперку старшыні. 

-- Не разумею, спадару старшыня, будзьце ласкавы, прагледзь- 
це самі. 

2 Ну дык і я ж таксама не разумею, -- прызнаўся старшыня, -- 
А што рабіць? 

-- Трэ звярнуцца да настаўніка, -- параіў пісар. -- Ён адукаваны. 

--- Згода! 

Паклікалі настаўніка. Той не прачытаў і двох радкоў, як выхапіў із 
кішэні аловак і пачаў штосьці крэмзаць. Калі ён звярнуў загад стар- 
шыні, той астаўпеў: загад быў увесь скрэмзаны чырвоным алоўкам, 
а ў канцы дапіска: 50 памылак!!! Вельмі дрэнна!!! 

Калі старшыня прыйшоў да прытомнасці, ён ледзь мог вымавіць: 

2. Мікола Ігнатавіч, вы ж мяне без нажа зарэзалі. То ж не школьны 
сшытак, а загад, загад начальства! А хіба ж яно можа быць непісь- 
менным? 

Тут умяшаўся і пісар: 

--- Справа не ў памылках, спадару настаўнік, вы нам растлумачце 
сэнс загаду. Разумееце - сэнс! 

2. Сэнс? -- здзівіўся настаўнік, -- сэнсу тут няма! 

-- Як няма сэнсу? Гэта ж піша раённае начальства, а яно... 

Але настаўнік не даў скончыць: 

--. Няма сэнсу, кажу, няма і ўсё! 

Завярнуўся і пайшоў, ды ўжо ля дзвярэй дадаў: 

-- Бяссэнсіца! Мопзепз! і 

Старшыня і пісар даўжэйшы час маўчалі, пазіраючы на пакрэмза- 
ны загад, але паперка, далучаная да загаду, вымагала чынаў. Бо там 
станоўка гаварылася, што «дадзены загад павінен быць зараз жа да- 
ведзены да ведамасці абываталяў і да выканання». 

У той самы дзень сяляне, прыйшоўшы ў воласць на сходку, слухалі 
наступны загад: 

ЗАГАД 

У сувязі з тым, што ў Маладэцкім Раёне распаношылася самагон- 
ная безкарная ўправа перапрацоўкі дабра на водку. 

Г Этая работа даводзіць да нядобрых скуткаў: у першую чаргу, шча- 
гульна ў сучасным мамэнце уменшвагцца для беднай люднасці хлеба 
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на вясну, паднося даражызну, чым загражае галадоўка, запанаванням 
эпідэміі; у другім выпадку піанства, лайдацтва, хуліганства, бойкі і руй- 
наванне матарыяльна-сямейнага жыцця і таму падобных прыпадкаў, 
а патрэцяе, даводзя вялікі ўпадак маральнасці сярод жыхарства. 

Па гэтаму загадваю, каб з днём паяўленства гэтага загаду на- 
тыхмястова перасталі пад кожным відам і пазорам перапрацоўваць 
дабро на водку, або ў праціўным разе буду карміць віноўных грыўнай, 
арыштам, і канфіскатай усёй маёмасці. 

Такуюж кару буду стасаваць да гр. гр. войтаў гмін і солтысаў 
у каторай гміне і мясцовасці будзе талеравацца вышэй паданая пе- 
рапрацоўка дабра на водку, яе распіванне і гандаль які будзе ўяўле- 
ны праз органы паліцыйнае і нябудзе ведзяная спецыяльная барацьба 
проціў самагоншчыкаў. Нават нябудзе тут выключана паліцыя ад 
вышэй паданай адказнасці пры талераванню барацьбы для ўкрачэння 
гонкі самагону. 

Кары ў граніцах ад 100 да 10.000 руб. і б месяцаў турмы. 

Начальнік Раёну Л. Уневіч. 

Маладэчна, дня 17.1.1942 г. 


-- Ну як, браточкі, зразумелі? - звярнуўся старшыня да сходкі. 

Сяляне маўчалі і пазіралі на самага разумнага гаспадара на сяле, 
Сымона Крука: «Што той скажа». Нарэшце загаманіў Сымон Крук: 

2 А што тут разумець? Усё ясна як фенінг. Раз ужо і паліцыю 
пацягнуць да адказнасці, калі яна будзе тайраваць барацьбу для ўка- 
рачэння гонкі самагону, то мы, ведама, не супроць. Гналі раней, чаму 
ж і далей не гнаць? Мы не супроць. Гнаць будзем. 

На гэтым сходка разышлася. Але не ўсе дзядзькі былі згодныя 
з тлумачэннем Сымона Крука. 

2. Чорт яго ведае -- ці гнаць, ці не гнаць? Так і не зразумеў, -- 
казаў сусед суседу. 

2. Без чаркі тут, браток, не разбярэшся. Давядзецца гнаць. 

Кажуць, што гэтым вечарам шмат сялян закалбацілі брагу на са- 
магон. Кажуць таксама, што старшыня і пісар воласці разбіралі гэты 
злаякасны загад да поўначы, а пасля так нарэзаліся самагону, што 
стораж выліў на іх цэбар вады, пакуль ачунялі. 

Вось чаго часам можа нарабіць загад! 

Яшчэ кажуць, што ў Маладзечанскім раёне такія загады не навіна, 
што бываюць і яшчэ ямчэйшыя, і што загады гэтыя рассылаюцца там 
пачкамі. 
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Браточкі, спадары! Уявеце, што ж мае дзеяцца ў гэтым самым «Мала- 
дэцкім» раёне, дзе «распаношылася безкарная самагонная ўправа», ды 
яшчэ пры такой загаднай актыўнасці ягоных кіраўнікоў! Жах бярэ! 

Мы, ведама, не супроць загадаў. Загады -- рэч патрэбная, але 
тады, калі яны талковыя і зразумелыя ўсім. Калі ж загады будуць 
паводля загадаў Маладзечанскай управы, то ўжо тут справа не толькі 
ў непісьменнасці, тут ужо пахне чымсь іншым. Такую непісьменную 
бязглуздзіцу, якое і п'яны не выдумае, рассылаць як афіцыйную папе- 
ру пад беларускай шыльдай -- гэта ўжо ёсць шкодніцтва. 

Нам тут цікава адно: ці ведаюць пра загады Маладзечанскае ўправы 
акруговыя ўлады і калі ведаюць, дык якую кару яны наклалі на гэтых 
мудрагельскіх аўтараў злаякаснага загаду? Бо кары, прадугледжанай 
апошнім пунктам гэтага загаду - «у граніцах ад 100 да 10.000 руб. 
або 6 месяцаў турмы», -- ім замала. 


ПРЫВАТНАЯ ІНІЦЫЯТЫВА 


Сяння пайшоў па сваёй парафіі. 

Трэба сказаць, што я надта люблю далікатнае таварыства, а таму 
ўсе прыяцелі мае -- людзі высока культурныя, асвечаныя, пры- 
кладам, фельчары, бухгальтары, дактары, ёсць нават магістры. Часу 
вольнага ў мяне небагата, але ж трэба і прыяцеляў адведаць. Сустрэ- 
немся, думаю, паталкуем пра сёе-тое, а можа, дзе і аб чарку спаткнём- 
ся. Пайшоў. 

Першага наведаў бухгальтара Пупкова. Той сустрэў мяне ветліва, 
нават гарохаўкай пачаставаў, але чаркі, гад, не паставіў. Я сёрбаў 
гарохаўку і хваліў: 

-- Жывеш ты, -- кажу яму, -- як цар, прыкладам, не працуеш, 
а тымчасам гарохаўка на стале. Як гэта разумець? 

Пупкоў усміхнуўся: 

-- Жыць трэба ўмеючы, -- кажа, -- таму, браток, і жыву, што не 
працую. Прыватная ініцыятыва -- справа надзейная. Ага! - спаха- 
піўся Пупкоў, -- ці няма ў цябе, браток, гумовай грэлкі? 

-- Гэта якой? Што на жывот кладуць? 

-- НУ, але. Звычайнай. 

-- Не, -- кажу, -- няма, жывот у мяне ад бэнэсаўскай заціркі 


не баліць, а ногі грэць яшчэ не трэба. А навошта табе гэта гумовае 
прыладдзе? 
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--Тут у мяне, бачыш, адна геніяльная камбінацыя наспела. Як ве- 
дама, транспартаванне самагонкі з Заходняй штораз пагаршаецца -- 
адбіраюць, ліха матары, як бы не маскаваў. Вось я і надумаў: каб, 
скажам, нацадзіў у гэта гумовае прыладдзе першаку, прычапіў да 
пупа і едзеш сабе, як у Бога за пазухай. Як тваё зданне? 

Тут я Папкова троху запалохаў: 

-- Бясспрэчна, -- кажу, -- вынаходка геніяльная, але тымчасам 
рызыкоўная. 

-- Чаго рызыкоўная? Ані звання. 

--. Як жа не? Вось ты, скажам, сядзіш на санях, носам дзяўбеш, 
а гумовая торба возьме ды 1 покне. Куды пацячэ пяршак? Ага! Ды на 
марозе... Тут, браток, можна страціць самае галоўнае... 

Пупкоў крыху збянтэжыўся: 

-- Праўда, -- кажа, -- рызыка ёсць, але ў прыватнай ініцыятыве 
без рызыкі не бывае. 

--А як абкалечышся? 

-- Глупства, -- кажа, -- ты ўсё ж мне дапамажы. Распытай у зна- 
ёмых. Будзь ласкаў. 

Я абяцаў і занатаваў у блакнот-памятку: «Просьба Хе 606. Пупко- 
ву -- гумовая торба». 

Ад Пупкова я пайшоў да Грымзайлы. Ён колісь, пры саветах, 
працаваў дрэнным інжынерам, а цяпер на бойні ці кагось лупіць, ці 
штось падмятае -- дакладна не кажа. Грымзайлу заспеў у вялізнай 
роспачы. Што б вы думалі?.. Гэты недалуга згнаіў цэлы мех трыбу- 
хоў. Пакуль ён выгадваў ды чакаў больш зручнай кан'юктуры на 
мясцовым рынку, тымчасам трыбухі сапрэлі. Атрымался жудасная 
страта, бо тавар давялося збыць за бясцэнне: па 5 рублёў ад трыбуха. 
З гэтай прычыны ў хаце панавала агульная жалоба. Таму я ў Грым- 
зайлы і не затрымліваўся, нават пра гумовую торбу не ўспомніў. 
Паспачуваў крыху ды і пайшоў. А што я меў рабіць? Сваім жыватом 
не залатаеш такога гіганцкага гаспадарчага пралому, а больш у мяне 
нічога лішняга няма. 

Ад Грымзайлы накіраваўся да доктара Прыпякальскага. 

Той, думаю я дарогаю, так бы не схібіў, як Грымзайла. Той бы не 
накідваўся на трыбухі, а нацэліўся б на ногі або на галаву. А з нагамі 
ды з галавою, кажуць, не прападзеш. 

На рагу нейкай былой вуліцы мае разважанні перапыніў чыйсь 


грубы голас: 
-- Здароў! Як маешся? Чаго дулю звесіў? 
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Гляджу, ажно гэта мой стары супольнік у нейкай навуковай працы, 
Пацярухай завуць. 

--- Здароў, -- кажу, -- як ты маешся? Дзе працуеш? 

2; Нідзе не працую. А навошта працаваць? 

ССА як жа ты жывеш, калі не працуеш? 

--. Перабіваюся. Два дні з чаркаю, а трэйці так. 

2 З якіх гэта, дазвольце, крыніц? 

-- Прыватная ініцыятыва. Два разы ў Слуцак, раз у Заходнюю, 
вось і ўсе крыніцы. Ну, бывай, спяшаюся да сястры па тавар. 

2 Пачакай, - - затрымаў я Пацяруху, -- ці не маеш ты часам гумо- 
вай торбы? 

2 Гэтай, што на жывот? Не, няма. Камара ёсць, горадзенская ма- 
хорка, бюстгалтары -- таксама; магу прапанаваць рашпілі і бастона- 
вы гарнітур, а торбы няма. 

С. А можа дастанеш? 

2 Ды чаму ж не? Дастану. Ну, бывай. 

Мы развіталіся. Я зноў занатаваў у блакнот: «На просьбу Хе 606. 
Гумовую торбу дастае Пацяруха». 

Вось гэты, думаў я, таксама з лапця агонь высеча. Ён бы трыбуху 
не згнаіў. 

Прыпякальскага дома не заспеў. Паехаў на вёску, павёз рыцыну 
і патэфон мяняць на шмальц. Вось няўдача! Тут бы чарку напэўна 
адхапіў. З гора зайшоўся да знаёмага артыстага, Лупіч-Задунайскага, 
думаю, можа, гэты чым развесяліць. Але і тут не пашанцавала, трапіў 
якраз на сямейную драму. Жонка Задунайскага лупцавала геніяльна- 
га артыстага старым чаравіком і лямантавала: 

2. Сачы за жыццём, лунацік! Не вісі ў паветры! Сачы за жыццём! 

І зусім слушна: той прыдбаў для абмену зусім не сезоннага тава- 
ру. Замест картовых нагавіц або юхтовых ботаў ці хоць бы цвікоў 
ён прыцяг тузін капелюшоў і нейкіх фельдперсавых панчох. Ну які 
ж гэта тавар для вёскі? Смехата. 

Сямейных драмаў я не паважаю, а таму хутчэй накіраваўся да 
былога адваката Ярышкіна. Ведаў, што той жыў несамавіта, бо якія 
ж цяпер шансы ад грамадзянскага кодэксу? 

Але ў Ярышкіна мяне чакала прыемнае расчараванне: хлопец 
акрыяў, пагладзеў, акапялюшыўся. 

- Нешта, -- кажу, --- пад цябе падсыпалася, што ты так пахарашэў. 

ыа Выпадак, братка, больш нічога. Мой знаёмы фельчар, Клізмо- 

віч, трапіў на нейкае аржаное месца. Мае пэўныя стасункі з раёнамі, 
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вольнае хаванне і перавоз еміны, знацца, возіць збожжа, меле, выпя- 
кае і прадае з прыпёкам, ну а мне як прыяцелю із скідкай, па 25 руб. 
за кілё. Так вось я і акрыяў. 

-- І шмат, кажаш, прадае гэты фельчар? 

-- А шмат. Пудамі. 

-- Просты фельчар? 

-- Зусім звычайны, але з ініцыятывай. 

-- Божухна, -- кажу я, -- просты фельчар. А каб жа такія шансы 
ды меў доктар або, крый Божа, магістра, якую б развінуў аперацыю! 
Неба пацямнела б! Вось што значыць навука. 

-- Так, браток, -- кажа Ярышкін, -- навука -- магутная зброя, 
асабліва калі яна ў спрытных руках. 

--А як гэтая мукамольная аперацыя, -- пытаюся, -- выглядае 
з праўнага пункту гледжання? Адносна закону? 

--. Бачыш, тут справа густу, а юрыспрудэнцыя -- хітрая штука: пад 
які артыкул падвядзеш... 

Я шчыра пацешыўся з удалага павароту Ярышкінавага лёсу і пай- 
шоў дахаты. Дарогаю мяне спанавалі сумныя думкі. 

«Колькі, -- думаў я, -- культурнага люду занята гэтай “прыват- 
най ініцыятывай”. Праўда, часіна трудная, нястачы агульныя, каж- 
ны ўрэпіўся ў собскі жывот, кажны бароніцца як можа. Пры такой 
акалічнасці, ведама, няма нічога дрэннага ў тым, калі чалавек абмяняе 
лішнія нагавіцы на гарох або патэфон на бараніну. Але колькі ж карыс- 
нага часу з'ядае гэты абмен, колькі сілы і працы гіне марна?» 

Тут я ўспомніў, што неяк чытаў у «Беларускай Газеце» артыкул 
пра кааперацыю. Там ідзе пералічэнне розных кааператываў. Іх там 
налічана блізу 20 гатункаў. Ёсць нават такія, праз якія можна жа- 
ніцца. Што ж, думаў я, і гэта нядрэнная рэч, калі на ахвотніка, але 
чаму, думаў я, няма такога кааператыву, куды б я, скажам, панёс свой 
пінжак (ён яшчэ не зусім дрэнны), а там далі б за яго, прыкладам, 
пансаку або лою, ці, скажам, прывалок бы шафу, а мне насыпалі б, яч- 
най мукі, а не, дык бульбы. У такім разе, варажыў я, можа б і не было 
таго, што цяпер ё. Можа б, тады і Грымзайла не згнаіў трыбухоў, 

а можа б пры такой форме абмену і Лупіч-Задунайскага жонка хада- 
ком не частавала б? Ды хто, зрэшты, ведае, можа б і Пупкоў не шукаў 
гумовай торбы для транспартавання заходняга першака пры собскім 
пупе і не рызыкаваў бы? 

Але ж такога кааператыву няма. І тымчасам прыватная ініцыяты- 
ва ў пытаннях першапачатковага абмену вырастае з сваёй дзіцячай 


ТІ13 


Лявон Савёнак 


кашулькі і мясцінамі прыймае форму звычайнае спекуляцыі. І страш- 
на тое, што спекуляцыйная бацыла пранікае не толькі ў фельчарскі 
арганізм, а часам нават і ў доктарскі. Тут ужо, браточкі, пагроза для 
здаровага ўвогуле арганізму нацыі, бо хворы доктар -- не лекар. 

Такія сумныя думкі апанавалі мяне праз гэту самую «прыватную 
ініцыятыву», калі я варочаўся з абходу свае парафіі. 

А як думаеце вы, грамадзяне спадары? Каб была такая крама? 
Можа, і лепей было б? Можа, тады б і прыватная ініцыятыва пайшла 
ў іншым, больш карысным для грамады, кірунку? Давайце, як колісь 
казалі, супольна прапрацуем пытанне на тэму: ці для ўсіх карысна 
прыватная ініцыятыва, калі яна ў кірунку жывата, асабліва пры су- 
часнай акалічнасці? 

Падумаем, грамадзяне спадары! Гэта не зашкодзіць. 


ПЫТАЙЦЕСЯ -- АДКАЖАМ 
Што такое Трэуганд? 


Не ведаеце? Ну і мы не ведаем. А ў Вілейцы ёсць нешта такое. І вось 
гэтае нешта, якое поўнасцю завецца ЦО Абл. Трэуганд, 11-га траўня 
разаслала ўсім раёнам па 70 экз. адозвы з наступнай цыдулаю: 

«Пасылаючы пры гэтым 70 экзэмпляраў адозвы ў справе збірання 
зелля (лячэбнай расліны), ЦО загадвае Раённаму бургамістру натых- 
мястова даць усім падыладным сваім гмінным бурмістрам загад, 
каб тая адозва была неакладна вывешана на дамох у усіх вёсках і каб 
салтысы і вучыцелі пазнаёмілі насельніцтва з адозвай, а наступна 
каб усё насельніцтва неакладна прыступіла да збірання упамянута- 
га ў адозве зелля. 

Брануючую колькасць экземпляраў адозвы Гмінные бурмістры вы- 
конваюць у уласным закрэсе. 

Копію сваяго загаду ў тэй справе прыслаць у ЦО Абл. Трэуганд 
Вялейка, вул. Каліноўскага, Ле 6. 

Кіраўнік». 

Раёны зрабілі, што трэба, з гэтаю адозваю, але насельніцтва, як 
толькі падсохла зямля і прыгрэла сонейка, то заместа таго каб «усім 
неакладна прыступіць да збірання ўпамянутага ў адозве зелля», рас- 
паўзлося хто куды: дзядзькі ў поле, жанкі на гародах паселі, а дзеці 
кароў на абмежкі пагналі. 
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Цяпер раёны пытаюцца, па-першае, чаму УСЁ насельніцтва не ры- 
нулася на зёлкі, па-другое, як зрабіць «брануючую колькасць адозвы 
ў уласным закрэсе» і, па-трэйцяе, што такое Трэуганд? 

Наконт упамянутага ў адозве зелля вам з гары гарантуем, што ўсё 
насельніцтва яго не будзе збіраць. Як будуць зёлкі, то некаторыя, хто 
мае вольны час, назбіраюць іх досыць. Што ж да «уласнага закрэсу», 
то нам здаецца, што гэта трэба разумець так: тую колькасць адоз- 
вы, якой вам не стае, вы сваяручна закрэсліваеце, г. зн. ставіце на 
ёй крыж. Вось толькі што да трэйцяга нічога не можам вам сказаць. 
Што за істота гэты Трэуганд -- даруйце, не ведаем. Наконт розных 
скарачэнняў вялікія майстры былі бальшавікі, але яны так далёка сі- 
ганулі, што ўзяць ад іх кансультацыю немагчыма. Давядзецца вам 
сваймі сіламі развязваць гэтую шараду. 


Дзе дастаць талон на пінжак? 


Гэтым надта цікавіцца службовец Альхоўскай валасной управы, ён 
жа новапрызначаны ўрадовец цывільнага стану пры тэй самай упра- 
ве І. Я-кі. З гэтага поваду ён піша начальніку раённае ўправы ў Іллі 
наступную заяву, якую падаём не змяняючы: 

«З увагі на тоя што мне прыдзеляна абавязкі ўрадоўца цывільнага 
стану пры Алькоўскай Валасной Управя пасаўмясціцэльству, паз- 
валяю сабе падчаркнуць, што праца ў Канцэлярій воласці і гэта 
Урадоўца патрабуе пільнасці заўвагі і каб афарміць усе дняўныя 
запісі, кнігі, рахункі патрэбна штодзённа працаваць па гадзінах ура- 
довых -- вэчарамі. Акрамя гэтага трэба мець культурный выгляд - 
быць чыста апранутом на запалучаемые грошы можна пражыць 
толькі некалькі дзён. 

З увагі на вышэйпрыведзеные прычыны прашу дабавіць мне месяч- 
нае жалаванне, да у дабавок прошу указаць дзе я смагу дастаць та- 
лон на закупно матарьяла на піджак ці касцюм каб пры выканаванні 
службовых абавязкаў быць чыста апранутым». 

Зусім слушна, спадару І. Я-кі, што вы дазволілі сабе «падчаркнуць», 
бо ваша палажэнне запраўды крытычнае. Калі шчэ без пінжака і мож- 
на сяк-так «афарміць усе дняўныя запісі», то мець культурны выгляд 
без нагавіцаў --- ужо, даруйце, нельга. Дзе ж шукаць выйсця з гэтага 

палажэння? Колькі нам ведама, ніякіх талонаў на пінжакі і нагавіцы 
шчэ не даюць, падвышаць заробак таксама не дазволена. Значыцца, 
пры сучасным стане раённыя ўлады бездапаможныя. Не маюць яны 
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адпаведнай моцы, каб надаць службоўцу І. Я-каву належны культур- 
ны выгляд. Тут адзінае, што можна зрабіць -- гэта падшукаць чыста 
апранутага, а галоўнае, больш пісьменнага хлапца (такі знойдзецца 
напэўна) і пасадзіць яго на месцы І. Я-кага. Па-першае, чыста апрану- 
ты хлапец будзе мець і культурны выгляд, а па-другое, пісьменнаму 
не трэ будзе знясільваць сябе і працаваць па ўрадовых гадзінах, бо 
шустры хлапец за свой урадавы дзень так «аформіць» усе гэтыя кнігі 
ды рахункі, што і камар носа не падточыць. 

Так і зрабеце, спадары альхоўцы! Навошта чалавека мучыць! Хай 
лепш ярыну дасявае. 


Як гэта называецца? 


«Да нас у Барысаў прыехаў карэспандэнт газеты “Новый Путь”. 
Скрозь лазіў, фатаграфаваў. Зайшоўся, між іншым, іў наш народны Дом, 
дзе гэтым часам аматарскія сілы ладзілі канцэрт і выступаў наш бе- 
ларускі хор. А праз тыдзень мы атрымалі Ле 33 газеты “Новый Путь”, 
дзе змешчаная фатаграфія хору, а пад ёй подпіс: “Нядаўна ў горадзе Ба- 
рысаве адбываўся эстрадны канцэрт, у якім бралі ўдзел артыстыя і ама- 
тары. З вялікай удачаю ў канцэрце выступіў нядаўна зарганізаваны на- 
родны хор, які выканаў колькі расейскіх ды іншых народных песняў”. 

Наш беларускі хор існуе ўжо колькі месяцаў і за гэты час, апрача 
беларускіх і трохі ўкраінскіх, ніякіх іншых песняў не спяваў. Як назы- 
ваецца такое ашуканства? Барысавец». 

Па-вучонаму гэта называецца «зуіадотцз рату!ец5», а па-наша- 
му -- так проста і называецца: ашуканства. Але дарэмна абураецеся, 
спадару Барысавец, бо калі карэспандэнты «Новага Пути» стануць на 
такі новы шлях, то яны пойдуць занадта далёка і ўжо назад да Вас не 
вернуцца. Ваш беларускі хор не зробяць расейскім. 


Ці правільна робіць доктар? 


Грамадзянін С-іч пытаецца, ці правільна робіць доктар Ам. З-кага 
раёну, калі: 

«Атрымаўшы ад менскага аптэкакіраўніцтва лякарства -- спірт 
для націрання і г. д, хворым не дае, а запрашае старшыню воласці ды 
настаўнікаў і спраўляе імяніны і г. д., распіваючы спірт, а хворым 
не дае. Так было 21-га, калі ў доктара выпівалі і выдулі 10 літраў, 
атрыманага для хворых, спірту. Такія п'янкі праходзяць штодня. Ці 
правільна робіць доктар? Хварэўшы С-іч». 
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Вы, спадару С-іч, мабыць, шчэ не зусім здаровы, калі пытаецеся 
пра такія простыя рэчы. Зразумела, лекар робіць правільна. Мяркуй- 
це самі, якая можа быць кумпанія з хворым, калі ён і без чаркі пла- 
стом ляжыць? Ні з ім пагутарыць, ні паспяваць. А другому хвораму 
дай ладны кілішак, то ён і Богу душу аддасць. Іншая рэч -- здаровае 
культурнае таварыства. Тут можна такога надзівачыць, што неба па- 
цямнее. 

Калі зірнуць на справу з навуковага гледзішча, то лекар Ам. -- так- 
сама чалавек справядлівы, бо, як сцвярджае навуковая медыцына, ал- 
каголь - гэта атрута. І калі лекар глытае атруту сам, а хворым не дае, 
то гэта ўжо з ягонага боку самаахвярнасць. 

Што ж да націрання, то тут ужо, даруйце, - не нашая з вамі кампе- 
тэнцыя. На тое ён і лекар, каб ведаць, якімі зёлкамі каго націраць. Вам 
хочацца спірытусу, а можа, вас трэба шпігінарам церці або ляпісам? 
Думаеце, не будзе шчыпаць? Ого! Шчэ і як шчыпле! 

Адно што нам здаецца трохі дыскусійным -- гэта лекарская доза. 
Бо калі вашая мясцовая інтэлігенцыя ўжывае атруту ў такім памеры 
чысцяком, то жыхарства воласці рызыкуе застацца і без медыцыны, 
і без культурнае сілы. Бо запраўды, 10 літраў за адзін вечар -- доза 
нават і для лекараў небяспечная. 


«КІМ БЫЦЬ, КАБ ЛАСА ЖЫЦЬ”» 


Неяк увесну наведаўся да мяне мой знаёмы, Сашка Ірванцоў. 
Прыйшоў ён раззлаваны, нездаволены, пахмурны. 

-.- Годзі! -- кажа, -- не магу маўчаць! 

--- Дык гавары, - параіў я, -- калі ўжо так падпёрла... Аб што 
йдзе? 

І Сашка звярнуўся да мяне з такім пытаннем: «Скажы, калі ласка, 
кім сяння быць, каб ласа жыць?» 

Прызнацца адразу, як кажуць, з месца адказаць на гэтае каведнае 
пытанне я не здолеў і таму маўчаў. Сашка пачаў зноў: 

---Ты Мікіту Пятроўскага знаеш? 

-.-- Знаю, - кажу, --- хлапец дармо... важкі. 

-- А Міколу Катовіча бачыў? Ягонае аблічча? 

-- Нічога, -- кажу, - аблічча файнае, бы кола, і чырвонае. 

--А Янку, што наўскасяк ад яго жыве, заўважаў? 

-- Ітэтага, --- кажу, -- заўважаў, таксама гладкі, бы рэпіна. 
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-- А Рудзіцкага, а Евіча, а Прыборшчага... 

Ірванцоў налічыў штосьці блізу дваццаць нашых знаёмых, якія 
ўзнімаліся над агульнай шэрай масай або чырвоным абліччам, або 
круглым жыватом. 

-- Ну як, -- кажа, -- на твой погляд, гэтыя людзі, жывуць ці не? 

2. Бачыш, як глядзець... з аднаго боку, -- кажу, --ЯК бы і жывуць, 
але калі зірнуць з другога боку, То... 

2 Ты мне пра бакі не мялі, -- перапыніў Сашка, -- а скажы про- 
ста, бо я табе пытанне стаўлю рубам.. Ты хацеў бы так жыць ці не? 
Прызнайся! 

Прыпёрты да сцяны, Я мусіў адказаць, што хацеў бы... 

27 Ну, вось бачыш, -- усміхнуўся Ірванцоў. -- А цяпер я ў цябе 
яшчэ раз пытаюся: хто з гэтых пералічаных людзей разумнейшы -- 
я ці яны? 

2 Ты, -- кажу. -- ...Безумоўна, ты! Разумнейшы за іх усіх найме- 
ней у дзве столкі. 

2. Дык чаму ж, -- крычыць, -- я так не жыву, ЯК яны!? Чаму!? 

І пачаў мяне зноў тэрарызаваць рознымі пытаннямі і выгукамі. 

Я спрабаваў, як і раней, адцягнуць думкі Ірванцова ад матэрыяль- 
нае глебы і скіраваць у іншы бок. 

22 Бачыш, -- кажу, -- рознае жыццё бывае... Ось, прыкладам, 
ёсць духовае жыццё. багатае, узвышанае, якое... 

Але дарэмна -- Ірванцоў не даў давесці да канца маю думку. 

22 Ты, -- кажа, -- што, у марсіяны падаўся ці проста лунацік? 
Што ты мне ўсё пра духовае чаўпеш, калі я жыць хачу! Разумееш, 
жыць! 

Ірванцоў пры гэтым шпарка раскінуў рукі, быццам хацеў падгар- 
нуць пад сябе ўсю жыццёвую асалоду. Гэты красамоўны гэст мяне 
пераканаў, што Ірванцоў як быў, так і застаўся станоўкім чалавекам, 
і яго не саб'еш спанталыку ніякай духовай стравай. 

2 Ты мне лепш парай, -- зноў пачаў Ірванцоў, -- куды лепш па- 
дацца, якую із сваіх спецыяльнасцей пусціць цяпер у ход, чым на сян- 
ня, як кажуць, фахаваць? 

Трэба сказаць, што ў Ірванцова розных спецыяльнасцей -- больш, 
як у іншага валасоў, і ён можа, заплюшчыўшы вочы, фахакаваць па 
якой хочаш лініі. 

2 Ну што ж, -- кажу, -- калі так справа стаіць, то будзем мерка- 
ваць, куды табе падацца. 

2 Ты, -- кажу, -- у паэты не хочаш? Цяпер гэта справа простая. 
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-- Звар'яцеў? Што я там, паперу буду грызці? 

-- У чыноўнікі пойдзеш? 

-- Не, таксама нуда. 

-- Ну, то фахуй на кааператара. Гэтая справа заўсёды была емная. 
Тут усушка, там утруска, а там падмачыла... 

-- Дрэнь, -- кажа Сашка, -- мацаў і з гэтага боку. Драбяза. За- 
ходжу надоечы ў знаёмы кааператыў, а там два дзецюкі, як дубы, па- 
ласуюць цыбулю ды хлебам заёдваюць, а на паліцах - толькі пыл, 
нічагуткі больш. Ну, што тут спажывеш? «Дайце, --- кажу ім, -- хоць 
цыбулі, чэрці». «Во чаго захацеў, - здзівіліся. --- Цыбулі! Сваю пры- 
нясі, тады і закусвай». Ну, які гэта парадак, каб на вяселле ды із сваёй 
лыжкай... 

--. Але ж, -- кажу я, -- тымчасам закусваюць, значыцца, нейкія 
крыніцы ёсць. 

-- Эт, якія там крыніцы? Так, мабыць, слёзы нейкія. Хіба з шылу 
кропляў націскаеш? Мне трэба па большым кавалку адрываць. 

-- Ну, то ў такім разе кіруй на доктара. Сам будзеш за галоўнага, 
жонка --- у памагатары, цешчу, скажам, можна касталяншай прыля- 
піць, цесця ў які-небудзь морг запхнеш, туды швагру ўсунеш, сваю 
сваццю ўткнеш. Браток! Тут, калі справу паставіць із галавою, дык не 
толькі хворага --- здаровага можна на той свет выправіць, і ўсё будзе 
ціха. А харчы? А лекі? Калі іх за натуру пусціць, скажам, на яйкі або 
сала.. Ого! А хвораму што -- яму ж усё роўна паміраць... 

--. Усё гэта, -- кажа Ірванцоў, -- я і сам добра ведаю і мацаў ужо 
грунт із гэтага боку. Але ж паспрабуй сяння ўціснуцца туды, там 
больш дактароў, чымся хворых. І носа не ўткнеш. 

--- Дрэнна, -- кажу. -- З гэтага боку, выходзіць, заела. Ну а што, 
каб ты ў прафесары падаўся? Колісь гэта быў нядрэнны фах. 

-2А насяння -- дрэнь, -- кажа Сашка. --- Надоечы із сваім сусе- 
дам-прафесарам хадзіў дровы цягаць, дык той прызнаўся, што кідае 
ўжо сваю прафесію, будзе мыла варыць. 

“За мылавара пайшоў? 

--. Больш, -- кажа, -- шансаў. 

--- У такім разе, кіруйся на інжынера. Таксама нядрэнна. 

“2 А што сяння будавацьмеш, калі ўсё разбудоўваць трэба? 

2 Ды не, -- кажу, - я не пра такога інжынера, каб будаваць ці там 
што іншае ляпіць, а так, наагул інжынера... Проста назоў сабе такі 
прычапі, а з гэтым назовам акурат трапіш на якое-небудзь аржаное 
месца. 
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2 А можа, ты і маеш рацыю, -- задумаўся Ірванцоў, -- на ўсякі 
выпадак занатую. 

22 А то, -- кажу, -- нядрэнна яшчэ было б злучыць усе гэтыя 
прафесіі - і доктара, і прафесара, і інжынера ў вадну, то з дапамогаю 
гэтае патройнае камбінацыі мог бы высока сігануць. 

2 А хіба ў жыцці бываюць такія камбінацыі? 

--. Чаму не? А калі і няма, то ты зрабі. Вайною ўсё можна. 

22 Не, -- кажа Ірванцоў, -- мне трэба што небудзь больш жывое, 
вясёлае. 

НУ, то падавайся ў артыстыя або ў паліцыю. І праца нядрэнная, 
і галоўнае --- вясёлая. Прыкладам, ты артысты, выгульваеш якога- 
небудзь Атэлу -- і народ задаволены, і табе шансы. Або, скажам, ты 
паліцыянт, ідзеш па рынку, а цёткі, якія з малаком, ад цябе як шуга- 
нуць ува ўсе бакі, толькі бідоны бражджаць. Пацеха! 

2 Слушна, -- згадзіўся Ірванцоў, -- праца вясёлая, але, на жаль, 
я ўжо з гадоў выйшаў. 

Тут мы трохі падумалі. 

2. А што, -- кажу я зноў, -- каб табе па асветніцкай лініі падацца? 
З тваёю галавою? 

22 Крый Божа, -- занепакоіўся Сашка, -- ты толькі зірні, яны 
ж усе, як шкілеты. У іх вераб'ю няма чым пажывіцца. 

2. Яшчэ, -- параіў я, -- нядрэнна мець прыватны інтарэс. Мой 
знаёмы на гэтым інтарэсе такое сабе аблічча нагадаваў -- за дзень не 
аб'едзеш. Жыве... 

2 Пакладзі сабе ў кішэню такі інтарэс, - пакрыўдзіўся Сашка, -- 
хочаш, каб так, як із Сярожкам было? 

Мы зноў памаўчалі. 

2. Адно мне застаецца, -- кажа нарэшце Сашка, - фахаваць, бра- 
ток, на западніка. 

2. А гэта што за спецыяльнасць? --- пытаюся. -- Хіба ёсць такая? 

2. Людзі кажуць -- ёсць, і нядрэнны фах. Ды мне што? Паспрабую. 

Ну, то памагай Бог. Спрабуй. 

На гэтым мы развіталіся. 

Праз два месяцы я зноў сустрэў Ірванцова. Ідзе із сваім сябрам. 
Падпіўшы. 

-- Ну як, -- пытаюся, -- у цябе? Што чуваць? Чым на сяння фа- 
хуеш? 

--Эх,-- махнуў рукой Сашка, -- спрабаваў ужо шмат чаго, але 
ласыя кавалкі ўсе паўз майго роту плывуць. 
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--А ятак мяркую, -- умяшаўся Сашкаў сябра, --- што на сяння 
чым ні фахуй -- усё роўна будзе. Адна турбота. Паспрабуем шчэ адну 
справу рушыць, калі і там праваліцца, тады ўжо зусім капут. 

; Надоечы я выпадкова наткнуўся на Ірванцова. Стаіць сярод рынку 
і выгуквае: 

-- А вось каму запалкі! Ёсць добрая скура! Налятай! 

З аднаго боку пад пахай кавалак скуры, з другога - нейкія ану- 
чы, а кішэні напакаваныя рознай драбязгой. 

Ці знайшоў, нарэшце, Ірванцоў свой ласы калавак? Не ведаю. 
Адно ведама, што ён шукае і будзе шукаць. А знойдзе --- будзе драць 
кіпцюры, вырываць гэты ласы кавалак зубамі, пакуль не вырве. Для 
круглага жывата і чырвонага аблічча --- ён ужо страціў усякае чала- 
вечае аблічча. 

Вайна із сваймі, ёй аднэй ведамымі законамі, шмат каму перата- 
савала прафесійныя карты. Але людзі ваююць з вайною. Мой су- 
сед-- ад нараджэння шавец -- і сяння стукае сваім малаточкам. Другі 
сусед, прафесар, прадаець апошні пінжак, але тымчасам цалюткі 
дзень скрыпіць пяром, піша навуковую працу. Трэйці сусед, слёсар, 
і сяння ад святла і да цямна шаруе напілкам. Што яны сяння на- 
стукаюць, наскрыпяць, нашаруюць -- аднаму Богу ведама. Але яны 
змагаюцца. 

Тысячы, мільёны людзей ваююць із законамі вайны, вялікімі нама- 
ганнямі стараюцца захаваць сваю прафесію. Тысячы, мільёны пакут- 
нікаў вайны з надчалавечымі высілкамі ваююць з руйнуючай сілай 
вайны, каб утрымаць творчае жыццё. А спытайся ў іх, як жывуць.. 
«Ну што ж.. вайна. Трэба цярпець». І церпяць, і змагаюцца. 

Але ж ёсць яшчэ Ірванцовы, ёсць Хапуновы, ёсць Загржэмбіцкія. 
Яны таксама ваююць з законамі вайны. Яны наагул не вызнаюць 
ніякіх законаў. Яны на ўсё плююць, усё падмінаюць пад ногі. Яны 
будуць таптаць жывых людзей, на ляту хапаць свой ласы кавалак, 
ступаць па галовах людзей, каб дапяцца да сваёй крыніцы... 

Гэта -- не здані, гэта -- жывыя людзі. Але яны такія ж неадмен- 
ныя спадарожнікі вайны, як нэндза і галеча, як голад і пошасць. 

І яны таксама прыкрыя, але ж таксама і няўхільныя, як і сама 
вайна. 

Гэта --- ейныя крывыя ўсмешкі. 
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ШУКАЙМА ЛЕКАРА 


Размаўляем --- выпіваем, 
Засядаем --- також п'ём. 


З народнае творчасці 


Сціплая ўрачыстасць з поваду адчынення сціплае ўстановы. 

Прамоўца: «Паважаныя спадарыні, дазвольце мне сяння, калі скрозь 
завірліла і завіхурыла, адзначыць гэтую нашую сціплую ўрачыстасць 
з поваду... Дазвольце ад імя вынесці падзяку... Я прапаную...» 

На заканчэнне прамоваў хор спявае «Мы выйдзем» і скачуць «Ля- 
воніху». 

-- А цяпер, спадарыні, чым Бог паслаў... Прашу... 

Госці стукаюцца чаркамі. Прамовы трываюць далей. 

Другая ўрачыстасць з поваду закладзінаў культурнага падмурку. 

Прамоўца: «Шаноўныя грамадзянкі і грамадзяне! Дазволю і я сабе 
сяння, калі наўкола зарунела і заквітнела, спыніцца і адзначыць на- 
шую хоць і невялічкую, але тымчасам ладную ўрачыстасць... Я пра- 
паную вынесці падзяку...» 

Хор спявае, скачуць «Лявоніху».. дзвэнканне кілішкаў, сепаратныя 
выступленні, зноў кілішкі... 

Трэйцяя ўрачыстасць з прычыны ліквідацыі... 

Прамоўца: «Спадары! Сяння, калі наабапал забуяла і закрасавала, 
дазволю і я сабе спыніцца і прычыніцца да гэтае ўрачыстасці, каб 
уліць і сваю кроплю ў гэтае бязмежнае і перспектыўнае...» 

Хор спявае, балет - «Лявоніху», джаз -- на шклянках і кілішках... 

Урачыстасць з поваду ўгодкаў. 

Прамоўца: «Паважаныя спадарыні і спадары! Сяння, у гэты вялікі 
дзень, калі і вы, і я, і ўсе мы ўздыхнулі і ўздыхаем, я хачу кінуць по- 
зірк ажна ў глыбокую сівізну... Прапаную вынесці падзяку...» 

Аркестра і хор: «Гімн», «Лявоніха», традыцыйны джаз на шклян- 
ках і карафінках.. Жыве! 

Паседжанне ў сувязі з арганізацыяй... 

Першы прамоўца: «Спадары! Падымаючы гэтую чарку, я хачу асяг- 
нуць гэтае неасяжнае, акрэсліць гэтае неакрэсленае, выразіць гэтае 
невыразнае і зразумець гэтае незразумелае... Выношу падзяку...» 

Другі прамоўца: «Браты і сёстры! Узносячы гэты келіх, я хачу разам 
з ім узнесці гэта, яшчэ не адпаведна ўзнесенае... Уздзякуем...» 

Трэці прамоўца: «Высока ўзнімаючы гэты кілішачак, я хачу таксама 
высока ўзняць...» (голас суседа: «Шаноўны, ад вас закапала»). 
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Дзясяты прамоўца: «Спадары! А я ўзнімаю чародны кілішак за ўсё 
тое, што яшчэ не ўзнятае... Трэба падзякаваць.. Спадары, вып'ема!» 

Х-ы прамоўца: «Спадары! Падымема, каб паставіць ізноў. Спада- 
ры! Годзе піць!» (Галасы: «Падліць яму шчэ. Мікола, цадзі!») 

Паседжанне трывае далей... 

Урачыстае прыймо. 

Адчыняецца пад акампанемент гітары. Сола выконвае «Ах, эти чер- 
ные глаза»... Звон чарак, кволыя гукі гітары, лёгкія салёныя размовы. 
Канчаецца прыймо джазам на відэльцах, а також і кілішках.. Жыве! 
Няхай сабе жыве! 

Урачыстасць з поваду заканчэння. 

Прамоўца: «Спадары! Сяння, калі кругом і наўкола закрынічыла, 
як ніколі.. запрапанавана вынесці падзяку...» 

Гімн, «Лявоніха», акампанемент на кілішках... 


жж 


Ну, дык як вам усё гэта падабаецца, спадары, грамадзяне? Нядрэн- 
на? Гм.. знаўцы кажуць, нядрэнна. 

А што, спадары, каб без гэтага акампанементу? Без дрэннае спад- 
чыны -- трафарэту? Бо ці не здаецца вам, шаноўныя, што на сяння 
ў нас залішне вільгаці, што мы хварэем на «грамадскую вадзянку»? 

Спецыялісты цвердзяць, што хвароба гэтая ўедлівая, застарэлая, 
як кажуць, хранічная, але залячыць можна. Хворага трэба пырскаць 
жывой крынічнай вадой, даваць лазовыя прыпаркі, націраць дубовым 
галлём, тры разы на дзень даваць бярозавай кашы. Калі ж гэтыя зёлкі 
не памагаюць, то запрашаюць кастаправа або хвор выкурваюць, для 
чаго ўжываюць ядловец і шпігінар. Хвароба знікае. 

Дык ці не пара нам, грамадзяне, ужыць гэтыя свае лекі? Можа, 
у нас і свой кастапраў знайшоўся б і добры лекар, які здолеў бы 
даць адпаведны часу рэцэпт лячэння ад гэтае чарка-гаварыльнае 
хваробы? 

Пашукайма, спадары! Знойдзецца такі лекар. Будзе ён пырскаць 
нас жывой вадою з нашых беларускіх крыніц, упраўляць вывіхі 
з лазовай прыпаркай, а хто заробіць -- то і кашай бярозавай па- 
частуе! 

Шукайма! 
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БЕЗ ПАЛІТЫКІ 


Я палітыкі не шаную. Па-першае, я ўжо колькі разоў апёкся на ёй. 
Па-другое, як ужо навукай давядзецца, той, хто жыве без палітыкі, 
шмат ямчэйшы. А нарэшце -- НУ, скажэце на ласку, якая карысць ад 
гэтае палітыкі? Я шмат прыглядаўся да тых людзей, якія жывуць без 
палітыкі, асабліва да Хвэські Бэндрыка, што жыве на нашай вуліцы. 
Той зроду не прызнаваў ніякае палітыкі, а жыве -- Божухна мой! 
Іншаму, каторы палітык, і не снілася такое жыццё. Праўда, ягоныя 
прыяцелі, асабліва адзін -- ці то прафесар, ці то кравец (цяпер жа па 
вопратцы не разбярэш) -- надта бэсцяць яго: 

22 Хіба ты, --- кажуць, -- чалавек? Слізень ты! Самагоннік! Такіх 


душыць трэба! 
А Бэндрык -- хоць бы што. 
2. Плюваць мне, -- кажа, -- на тое, як мяне завуць, абы я жыў. 


Усё роўна ў гэтай кашы ніхто нічога не разбярэ. 

Ну ці не слушная заўвага? Вось чаму і я не хацеў бы нават і слу- 
хаць пра палітыку. 

Адно бяда -- дзе чалавек схаваецца ад палітыкі, калі яна лезе 
з усіх куткоў і шчылін і таўчэ цябе з усіх бакоў? Ды вось паслухайце. 
Раніцаю выйшаў на рынак. Сустракаю знаёмага. Ну хоць бы ён як 
чалавек прывітаўся, дык не. Адразу смалой у вочы: 

СА якты пра гэтыя падзеі думаеш? 

2 Пра якія падзеі? -- пытаюся. 

22 Ды вось наагул... Што дзееца? 

2. А што мне, -- кажу, -- думаць пра тое, што дзеецца? Хіба 
я прэзідэнт які? У мяне сваіх дзялоў больш. Вось, кажуць, хутка мара- 
зы ціскануць - - трэба дзе-небудзь палку дроў прыдбаць. Ізноў жа -- 
чаравік залатаць, бо дзюрка ўжо такая, што вада так і свішча... 

-- Ну, гэта, даражэнькі, абуватальства. Так жыць нельга. Трэба, - 
кажа, - і аб палітыцы думаць. 

Чулі? «Абуватальства»! А паспрабуй пражыць бяз гэтага абува- 
тальства. Ёлап! Толькі настрой сапсуў... 

Апаўдні пайшоў вады зачэрпнуць, а каля студні сусед. 

-- Ну, чым гэта скончыцца? -- пытае. 


2. А скончыцца проста, -- кажу. --- Нацэдзіш вады ды і павалачэш 
дахаты. 


-- Ды я не аб гэтым, я пра тое, што на свеце дзеецца. Аб чым яны 
думаюць? 
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-- А табе што, -- кажу, -- галава забалела ад іхнага думання? 
Ты вось лепш аб сабе падумай ды шырынку захіні... 

А ў яго, выбачайце, гузіка ў штанох няма і расхістана... 

Ён ажно пазелянеў ад злосці і так падхапіў вядро, што толькі 
пырскі паляцелі на ягоныя чырвоныя чуні. А чаго злуецца, дзівак, 
калі на дарозе ды неакуратнасць у такім адказным месцы?.. Зусім 
проста, што і скалечыцца можна. Пазнаў бы тады палітыку... 

Толькі сеў палуднаваць - Халімончык, як шалёны, у хату ускочыў 
і яшчэ з парогу крычыць: 

-- Як гэта разумець? Ты што-небудзь з гэтага цяміш? 

-- Ды ў чым справа? -- пытаюся. -- Растлумач раней. 

--А вось глядзі - чытай: «Ангельскі кароль перадаў Сталіну так зва- 
ны “сталінградскі меч”. І гэтага мяча куваў сам ангельскі кароль...» 

-- Ну, гэта, -- кажу, -- браток, ты, напэўна, збрахаў. Кароль, ды 
каб куваў... 

-- Далібог жа пішуць, пішуць, глядзі: «Сам кароль зрабіў эскізу гэ- 
тага мяча». І калі Сталін пераймаў ад Чэрчыля гэтага мяча, дык моцна 
пацалаваў яго і перадаў Варашылаву. Знацца, сячы на ўсе бакі! 

--Ну а той што? Сек? 

-- Не ведаю, пра гэта не пішуць... Дык што гэта ўсё азначае? 

-- А мне якая справа? Калі б гэтага мяча атрымаў, дык я даў бы 
яму раду, бо ў мяне няма чым лучыну шчапаць. А калі яго Сталін 
атрымаў, дык няхай сам цяпер думае, што з ім рабіць: ці шашлык 
рэзаць, ці галовы сцінаць. Мне клопат малы. 

-- Дыты не ў той бок павёў. Я кажу пра тое, што раней было, як 
раней ангельцы бэсцілі Сталіна, а цяпер мяча даюць.. 

--То можа Сталін змяніўся? 

-- Звар'яцеў? Хіба такі можа змяніцца? 

-- Дык, мабыць, ангельскі кароль змяніўся? 

-- А яму чаго мяняцца? Усё роўна вышэй караля не падскочыш. 
Не! Тут штось іншае! Тут нешта ё! 

І Халімончык пачаў трэсці мазгамі пра гэтае і трымаў мяне, гад, 
без полудня дзве гадзіны. Калі ён нарэшце пайшоў -- полудзень зусім 
акалеў, і я мусіў сёрбаць халодны булён. А булён быў навараны на 
валовіных касцях! Зразумелі цяпер маю трагедыю? 

Толькі скончыў полудзень -- шусь у хату Мацеіха і таксама адразу 
у палітыку. 

--А ў мяне ўжо ўсё як на далоні, -- кажа. -- Я ўжо ведаю, што 
яны іх паб'юць. 
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Ну што вы скажаце? У бабы гаршкі так пазарасталі, што ледзь ку- 
лак усунеш, а пнецца ў стратэгію. 

2 Лепш бы, -- кажу, - Мацеіха, сваіх гаршкоў пільнавалася, каб 
яны не пабіліся, а такія справы -- не твайго розуму... 

Дык што ж вы думаеце? Нават абразілася: 

2. А мы што, -- кажа, -- у лесе раслі? Мы таксама можам паліты- 
ку разумець і паразважаць. Нашы мужы ў свой час таксама ў чынох 
хадзілі.. 

А каб ты на галаве хадзіла сваімі мужамі! Ну, як такое будзеш 
слухаць? Далей не мог трываць і пайшоў да шаўца чаравік латаць. 
Прыходжу, а там -- цэлы клуб. Хто за справай, а хто і так. Ну, ве- 
дама, гутарка, і кружыць яна ўвесь час ля палітычных бяздонняў. 
Як я ні намагаўся скіраваць яе ў практычнае рэчышча -- нічога 
не дапяў. Я пачну пра скуру, з якой мне шавец лату прышпіліць, 
а яны пра Рузвельта, я скірую на дратву, а яны, ідалы, пра Чэрчы- 
ля, я пра скуру, а яны пра Сталіна. Так, сукіны дзеці, і кружылі ўвесь 
вечар. А пасля што будзе? Не дамовіўся загадзя, дык шавец табе за- 
мест латы прылепіць якую-небудзь плеўку, што за тыдзень адваліцца, 
а паўлітра -- як і не было. Вось табе і зноў палітыка бокам вылезе! 

Прыйшоў злосны дахаты -- і тут не лепшы. Мой сапыль-сынок 
замест таго, каб задачкі рашыць, дык ён газеціну слібізуе: 

-- Ну што ты, -- кажу, -- у гэтым моры-акіяне вылавіш? 

2 А вось глядзі, татка, як Рузвельт ды Чэрчылю масонскі знак 
з трох пальцаў паказаў, а той нават і не агрызнуўся. 

2. Які гэта, -- кажу, -- масонскі знак? 

СА па-нашаму -- гэта проста хвіга. 

Чулі? І гэта ўласны сын! Хацеў я аддубасіць яго як след за такія 
словы, але ўжо суседзі спалі, паўважаўся іх будзіць. Ад знерваванасці 
і вячэраць не хацеў. Лёг так.. 

НУу, то як вам усё гэта падабаецца? Думаеце, што ў мяне адзін такі 
выпадак? Не! Так скрозь і так штодня! Кудой бы ні пайшоў, з кім бы 
ні сустрэўся -- адна шарманка: грай палітыку. 

І яшчэ горшая бяда, што гэтая палітычная эпідэмія набывае ката- 
страфальны характар. Адзін мой знаёмы ад палітыкі трапіў у вар'яцкі 
дом (не мог адолець, як ён казаў, самай сутнасці ўсяго, што дзеецца). 
Мы яму казалі не раз: «Кінь! Заблытаешся ты ў гэтым гушчары». А ён 
сваё: «Не, --- кажа, --- дакапаюся да самае сутнасці». Дакапаўся! 

У другога, ад палітычнага думання і стратэгічных планаў, на галаве 
засталося ўсяго тры валаскі, і цяпер баіцца, што хутка будзе лысым. 

Трэйцяга жонка з хаты гоніць. 
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-- Ты, -- кажа, -- усё пра лордаў ды міністраў-прэзідэнтаў, а ў ха- 
це жэрці няма чаго. Ну 1 сёрбай сваю палітыку, а полудня для цябе 
ў мяне няма. 

Вось як справы павярнуцца могуць. А што будзе далей? Жах 
бярэ. Дык ці лепш будзе, хлопцы, калі пры такой аказіі -- ды каб 
без палітыкі. Хай у ёй плаваюць тыя, хто з яе хлеб есць. Хай грае 
той, у каго казыры ў руках. А мы, хлопцы, каб кажны сваёй справай 
займаўся! І здаравей, і карысней, і лоб цэлы будзе. 

Давайце ж, хлопцы, хоць на часінку - без палітыкі. 


З ЛІРАЙ НАСУСТРАЧ 
Кансультацыя для вершапісцаў 


Калі верыць літаратурнай статыстыцы, дык у Беларусі на трох ча- 
лавек прыпадаюць два паэты. І гэта невыпадкова, бо беларусы (гэта 
можна смела сцвярджаць) першы народ у свеце ў дачыненні да рыф- 
маванага радка. 

Вось і цяпер, дарма што вайна, а пішуць і старыя, і малыя. Пішуць 
і друкуюць, друкуюць і зноў пішуць. Проста 

жах! 

жах! 

жах! 

як пісаў той баранавіцкі паэта. 

І трэба сказаць, што паэты ў нас не абы-якія, а ўсе толькі геніяль- 
ныя. Для скептыкаў можам параіць наступны метад пераканання: па- 
спрабуйце хоць трохі паганіць верш якога-небудзь паэты. Як ён на 
гэта зарэагуе? Што? Гэтага не спрабавалі? Я і сам ведаю, што на 
такое геройства ніхто не рызыкне. Бо іншы паэта за гэткія рэчы твар, 
як велікоднае яйка, расфарбуе. 

Дык вось, дарагія суродзічы, паколькі вершаскладанне ў нас на- 
бывае шырачэзнага размаху, а тымчасам у гэтай галіне гаспадарыць 
яшчэ поўнае саматужніцтва, то, як бачым, само жыццё вымагае сяння 
ж рынуцца з лірай насустрач паэту і хоць трохі дапамагчы яму ў яго- 
най плённай працы. 

Запраўды, хлопцы, пакуль шчэ вайна скончыцца, ды пакуль вы- 
друкуюць адмысловыя падручнікі па вершаскладанню, дык, магчы- 
ма, што шмат у каго і натхненне выпетрыцца. А гэта была б пякучая 
страта ў змаганні... Каб гэтага, крый Божа, не здарылася, дамо не- 
калькі жыццёва патрэбных парадаў паэтам. Пачнем. 
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Шмат каго, асабліва з маладых, цікавіць вонкавы выгляд паэты. 
Ну, што да вонкавага выгляду, дык, зразумела, што тут не можа быць 
ніякага стандарту, паколькі вершы пішуць усе. Але ўсё ж пажадана 
мець доўгае валассё і задуменныя вочы, якія ўвесь час углядаюцца 
ў далечыню і вышыню, а пад носам, тымчасам, нічога не бачаць. 
Праўда, пры такім стане рэчаў можна на які-небудзь ражон узбіцца 
і нос растаўчы, але ж ніякае змаганне без ахвяраў не бывае. 

Іншыя атрыбуты -- як здольнасць, пісьменнасць -- не заслугоўваюць 
на ўвагу, бо ўсё гэта можа цалкам замяніць палкае імкненне да верша. 

Цяпер самае галоўнае -- як пісаць вершы. Сцвярджаюць, што на- 
шыя класікі пісалі свае вершы надта марудна. Спачатку ў класіка тэма 
пачынала, як кажуць, унутры граць. Пасля ён узгадоўваў яе, доўга 
выношваў, нібы дзіцё ў чэраве, і калі находзіла натхненне, браўся за 
пяро і пісаў. 

2. Нам іхная тактыка нязручная, -- казаў з гэтае прычыны адзін 
малады паэта, --- нам няма часу надумваць ды выношваць... Нам трэ” 
выстрэльваць радкі, каб яны як з кулямёту садзілі. 

І ён мае рацыю, бо цяпер вайна, і няма чаго марудзіць. Калі ж пры 
такой шпаркасці не атрымаецца сэнсу, Дык ізноў жа -- малы клопат. 

2. Навет і лепш, -- кажуць некаторыя паэты, -- калі напусціць 
у верш як найбольш туману, дык чытач у ім і патане. 

І зусім слушна: хай паплавае, а калі нічога не вылавіць, Дык Хоць 
учадзее. 

Знацца, з боку зместу ўсё ў парадку: пушчаць як мага больш ту- 
ману. 

Цяпер самая каведная рэч -- рыфма. Ох, гэтая рыфма! Яна, як да- 
водзяць паэты, самае галоўнае ў вершы. 

2 Як аглушыш чытача рыфмай, -- кажуць яны, -- Дык усё і ў па- 
радку. Але яна, падла, цяжка даецца. 

Праўда, з рыфмай заўсёды клопат. Як яе ні лаві, а яна што слімак 
між пальцаў: цвырк і няма. Вось, вось, здаецца, злавіў за самы хвост: 
узяты, а ад яго брат і торкнуў брата ў радок. Агледзеўся, ажна павод- 
ля ходу справы ні свата, ні брата ніяк сюды не ўціснеш. І вось бяры 
сваяка за каўнер -- і вон з радка, а замест яго садзі якую-небудзь злы- 
бяду. Лёгка гэта? От жа і я кажу... 

Шмат, шмат хто на гэтай злаякаснай рыфме пакалечыў і родзічаў 
загубіў. Кажуць, быў адзін такі люты паэта, што мог з-за рыфмы род- 
нага бацьку забіць. Вось да чаго яна даводзіць! А тымчасам, калі да 


рыфмы падысці з галавою ды ўжыць адпаведную механізацыю, Дык 
справа гэта зусім лёгкая. 
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Ёсць шмат спосабаў механізаванага рыфмавання, але мы спынімся 
на двух, больш дзейных, гэта -- на спосабе падборкі і спосабе пера- 
мешкі. 

Паводля першага спосабу бярэцца які-небудзь зборнік вершаў абы- 
якога паэты, з вершаў выпісваюцца ў слупок апошнія рыфмаваныя 
словы і да іх падбіраецца адпаведны змест. Вось і ўсё. Але гэты спосаб 
трохі марудны. 

Шмат прасцей другі спосаб, так званая перамешка. Тут ізноў жа бя- 
рэцца верш якога-небудзь паэты (пажадана ведамага) і ягоныя рыфма- 
ваныя радкі спрытна перамешваюцца нанова з дамешкаю трохі сваіх 
словаў, так што атрымваецца зусім новы, свежы, навет з пахам, верш. 

Вось гэтыя два самыя простыя і дзейныя спосабы рыфмавання. 
Калі іх ужываць спрытнымі рукамі, дык гэтая ўпартая рыфма будзе 
цалкам пераможная. 

Нарэшце не пашкодзіць трохі спыніцца яшчэ на адным маменце 
ў тэхніцы пісання вершаў, гэта -- на радку. Бо радок, асабліва ў спра- 
ве ганарару, таксама спявае не апошнім голасам. 

Некаторыя паэты пішуць поўнымі страфамі з доўгімі радкамі. Гэта 
хоць і музычна, але не практычна. А таму сярод некаторых паэтаў 
апошнім часам запанавала новая тэорыя, так званая тэорыя сечанага 
радка. Трэба сказаць, тэорыя надта практычная. Паводля яе звычай- 
ны радок механічна разбіваецца на некалькі радкоў. Да прыкладу, ра- 
док «Да вершу, усе, як адзін!» можна выкласці так: 

Да 

вершу! 

Усе, 

Як 

адзін! 

Пры такой аперацыі кажная страфа можа перакуліцца ў сто грамаў 
з коптарам. Выйгранка, як бачым, відавочная. 

Можна шчэ больш удасканаліць гэтую справу і секчы не словамі, 
а складамі. Прыкладам, так: 

ма 

ма 

му 

ша 

А наш мастак сігануў шчэ далей і высунуў праект клішаванага вер- 
шу. Ён прапануе секчы ўжо не склады, а літары. 

22. Магу, -- казаў, -- літару, прыкладам, «ш», на тры радкі рас- 
шастаць, бо і мне ж трэ капейчыну зарабіць. 
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Калі ў такім кірунку тэорыю сечанага радка разгарнуць ва ўсе шыр- 
кі, дык можна ўважаць, што будучыня забяспечаная цалкам. 

Вось тыя кароткія парады, з дапамогаю якіх мы патрапім больш 
бадзёра і ўпэўнена крочыць па дарозе парнаскай у змаганні за лепшы 
свой лёс. 

Дык жа смялей, хлопцы! Да бою, да чынаў на карысць Бацькаў- 
шчыны! 

Рынемся ўсе на змаганне. 

Ворага вершам раструшчым, як пісаў наш выдатны паэта Піліп 
Асіна. І слушна! Вораг нас куляй і вагнём, а мы яго -- вершам! 

Хай жыве! Наперад! Нам дапаможа лёс! 


ШТО РАБІЦЬ? 


Я рынуўся ў палітыку. Ну а што, думаю, пакуль у Канаду вывезуць 
лес церабіць ці мо ў Бельгію вугаллё калупаць, або на якую Ганалюлю 
разынкі сушыць, то нашто, каб час марна травіўся? Падамся хоць у па- 
літыку. Пайшоў. Напачатку свае палітычнае чыннасці я даручыў сабе 
скласці ўрад, бо без ураду, самі ведаеце, якая палітыка - ні табе рот рас- 
чыніць, ні рукамі памахаць... Слушна! Ну дык вось, іду я да Мікіты, бо 
ён, як мне здавалася, яшчэ нідзе не быў заангажаваны. Прыходжу, а той 
шпек сартуе: направа --- па трынаццаць, налева --- па дванаццаць. 

2 Ці не возьмеш у мяне партфелю? -- пытаюся. 

СС А гэта што? Скураная торба такая? А давай, давай, браток! 
Я ў падарожжа часцяком езджу, дык яна гэтага... для шпеку... 

22 Ды я не пра гэтую торбу кажу, мая торба не зусім практыч- 
ная, а як бы табе прасцей сказаць, ну... больш міфічная торба -- 
міністэрскай партфеляй завецца. 

2. Дык чаго ж ты мне галаву дурыш? - раззлаваўся Мікіта. -- 
У мяне шпек сохне, а ты мне нейкую міфічную дулю пхаеш. Дзівак! 
Вось вазьмі лепш кручкі на рыбу, можа, і твайму ўраду прыдасца 
гэтае снадзіва... Бяры, дурны! Танна аддаю. 

Бачу, што Мікіта яшчэ не дарос да вялікае палітыкі і ураду з ім 
не зробіш. Але кручкоў я не ўзяў, бо я ж таксама не дурны набы- 
ваць снасць, калі сезон канчаецца. Падаўся да Рыгора. Той таксама 
адмовіўся ад міністра, матывуючы тым, што ён чалавек гандлёвы 
і не хоча сабе апінію псаваць. 

Гэта, --- кажу яму, -- не ёсць перашкода. Вунь вазьмі Гусака - той 
і жбанкамі гандлюе, і ўрад узначальвае. У дэмакратыі гэта можна. 
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Не пераканаў. Хадзіў пасля да Янкі. Той, праўда, адразу зварыў, 
пра што ходзіць. 

-- Урад, -- кажа, -- арганізуеш? Рэч нядрэнная. А які ты мне парт- 
фель запрапануеш? 

--А выбірай, -- кажу, -- які хочаш, яшчэ ўсе парожнія. 

--- Так, так, -- пачухаў Янка патыліцу, -- а колькі ты мне, эвенту- 
альне, плаціцьмеш? 

-.-- Чалавеча, -- кажу, -- бойся Бога! Чым маю плаціць, калі ў мяне 
самога толькі 7 пачкаў, ды і тыя турэцкія? Хіба пачакай троху, як 
справу разгорнем ды міністэрства зладзім. 

--Э не, дабрадзею, я напавер не працую. А ўрад без грошай я і сам 
меў бы. 

Бачу, што Янка да вялікае палітыкі аж занадта паспеў, можна ска- 
заць, пераспеў навет. 

Быў і ў Якіма. 

2 Давай, браток, урад мантаваць, -- кажу яму, -- ты, прыкладам, 
будзеш прапагандай заварочваць, Юрка справы забяспечання возьме, 
ён ужо на гэтым набіў руку, ну а я хоць бы сабе і прэм'ера ўзначалю. 

СА падякім шыльдам ты мяркуеш свой урад збіваць -- пад федэ- 
ральным ці самастойніцкім? 

ССА ціне адно ліха, -- кажу, -- пад якім шыльдам ён будзе? Мне 
абы ўрад. 

-. Не, -- кажа Якім, -- я сам урад твару, але мой ідзе пад федэ- 
ральным шыльдам. Калі хочаш, далучайся да мяне. 

Ты што, -- кажу, -- учадзеў? Каб я ды ў твой урад пайшоў, калі 
свой маю збіваць. 

Плюнуў, бразнуў клямкай ды і пайшоў наўпрасткі да Міхася Ляс- 
ніковіча. 

--. Здрасьце, -- кажу. 

-- Здрасьце. 

2. Можа б партфелю ў мяне ўзялі? --- пытаюся. 

--- Партфелю? Дзякаваць. Сваю тэчку маю. Хоць старэнькая, але.. 

22. Не, я пра іншую партфелю кажу, пра міністэрскую.. Урад ства- 
раю. 

Той і рукамі замахаў. 

2. Барані Божа! Гэтага дабра мне не трэба. Я быў свой урад стварыў, 
ды цяпер і сам не ведаю, што з ім рабіць. Міністэрства прапаганды хоць 
сяння зачыняй, бо міністар напачатку так быў асатанеў да ворагаў наро- 
ду, што як сеў за стол, дык усе свае думкі ўраз на машынцы і выстукаў, 
а цяпер не ведае, што далей стукаць. Сядзіць за сталом ды адно вачыма 
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лыпае. Баюся, каб зусім з глуздоў не з'ехаў. Такое ж і міністэрства 
асветы --- ніяк не знайду на міністра пісьменнага чалавека. Міністар 
вонкавае палітыкі зусім апэцкаўся. Зноў жа прэм'ер -- ён хоць языком 
трохі шавеліць, але ж гультай і нічога не ўмее рабіць. А пра іншых і га- 
варыць няма чаго. Адзін мой трывалы памоцнік -- гэта Гарасім, але вы 
ж самі ведаеце, якая гэта боўтка. 

22 Ведаю, -- кажу, -- даўбня ладная. 

2 Вось жа.. Адно чыноўнік на адмысловыя даручэнні вёрткі хла- 
пец. Але і той, калі праўду сказаць, задаўгі мае нос. Пхае яго і туды, 
і сюды, і да сваіх, і да чужых. Ненадзейны, шэльма. 

2 Дык уважаеце, што гэта нялёгкая справа? 

С А вось, як бачыце, прыемнага мала. Няма людзей, няма кадраў. 

Такім парадкам не ўдалася ўрадавая кааліцыя з Міхасём Ляс- 
ніковічам. Пасля Міхася я шчэ быў у васьмёх чалавек, і ніводная 
шэльма не ўзяла партфелю. Той адмаўляецца, што часу няма, другі 
кажа, ён ужо заангажаваны ў другім урадзе, а некаторыя дык наагул 
чаўпуць, што ніякіх урадаў не трэба, бо ўжо ёсць адзін сталы, закон- 
ны ўрад. Чулі? Законны! А як гэта ён будзе незаконны, калі я яго сам 
арганізую? А былі такія дзівакі, што пыталіся, на якой партыйнай 
базе я разбудоўваю свой урад. Пры чым тут партыя? Звярнуўся я ў гЭ- 
тай справе да знаёмага юрыстага, як ён глядзіць на гэтыя партыі. 

-- Я ўважаю, -- казаў юрысты, -- што ўрад можна стварыць і без 
партыі, але ізноў жа, у гісторыі вядомыя выпадкі, што да ўраду дахо- 
дзілі праз партыю. Так што самі глядзіце, як зручней. 

Пасля кансультацыі ў юрыстага пачаў тварыць партыю. Але справа 
сунецца марудна. Пакуль заангажаваў жонку, сына ды суседку -- яна 
ў нас балею часта пазычае, дык не магла адмовіцца. Але далей справа 
йдзе туга. Кажны хоча, каб яму даў гарантыю. А якую ж гарантыю 
дасі цяперашнім светам? 

Дык вось, як бачыце, спадарове, палітыка -- рэч не зусім лёгкая. 
У мяне ўжо не раз лоб пацеў ад думання: што рабіць і як рабіць? 
А тут -- яшчэ і жонка пілуе: 

ут Вунь, --. кажа, -- усе людзі ў чыны вылезлі, міністрамі парабі- 
ліся, адзін ты самапасам ходзіш! 

Ну? Падабаліся б вам такія гутаркі? 

у ыва зне к спадарове суродзічы? Парайце, будзьце ласка- 
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ЛІСТ У РЭДАКЦЫЮ ПРА КАНСАЛІДАЦЫЮ 


Паважныя спадары Рэдакцыя! 

У нумары 29-м вашае газеты вы ўмясцілі стаццю пад загнётам 
«Справа кансалідацыі». Тамака вы пішаце, што ўсе людзі хочуць, каб 
«рэдакцыя ўзяла на сябе ініцыятыву кансалідацыі ўсяго беларускага 
грамадзянства на чужыне і распачала ў гэтым кірунку на сваіх ба- 
лонках адпаведную акцыю». 

Гэтыя радкі нас вельмі ўсцешылі. Або ж і праўда, калі азірнуцца 
навокал, па ўсіх чужых селішчах, то скрозь людзі жывуць, як браты, 
а ў нас - не. А чаму, гэтага не ведаем. 

Як шчэ за старымі грашыма прыязджаў на наш хутар араталь з Мі- 
хайлаўкі, то ён казаў, што ўва ўсіх нашых неладох вінаватая шопка 
і крывічы, бо яны ў нейчы бок цягнуць. Наш Ксаверы тады моцна 
пакрыўдзіўся, чаму яго да віны чапляюць, і быў ужо рукавы закасаў, 
каб выцяць араталя, але той пачаў бажыцца і клясціся, што ён не меў 
на мэце каго-небудзь з прысутных абразіць і што ён гаварыў не пра 
нашага Шопку Ксаверага, а зусім пра інакшае, а пра якога шопку -- 
гэтага не сказаў. 

А пазней прыехаў да нас прамоўца з Вялікага Двара, дык той, наад- 
варот, прамаўляў, што ўсё ліха ад зарубежнікаў, якія таксама цягнуць 
у нейчы бок. 

А быў у нас яшчэ адзін маладзян, студэнцік з Марынгораду, дык 
той крычэў, што ўсе вінаватыя -- і адныя, і другія, а ўвесь парату- 
нак у правільным кірунку. І гэты кірунак ён нават на дошцы крэйдай 
крэсліў. 

2 Вось гэтая крывая лінія, --- кажа, - гэта ёсць крывічы, а гэтая, 
што я цяпер крэслю, ламаная лнія -- гэта будуць зарубежнікі, а вось 
я вяду цяперака пасярэдзіне простую лінію, якая ні ад якіх лініяў не 
залежыць, -- гэта і ёсць правільны кірунак, па якім мы павінны йсці 
да дасягнення нашых агульнанацыянальных незалежніцкіх... (а да- 
лей забыліся, што казаў). 

Ведама, ён студэнт, дык лініі крэсліць умее. Але ж нам, спадары 
рэдакцыя, ад гэтага не лягчэй. Бо калі на дошцы або на паперы і на- 
крэслены розныя лініі, то калатня ўсё роўна йдзе. І чаму мы, белару- 

сы, мусім цярпець і гэтую калатню зносіць, калі нехта вінаваты або 
ў розныя бакі цягне? Гэта няправільна. 

І вось, спадары рэдакцыя, як ужо прайшло шмат часу, а на вашых 
балонах тае акцыі яшчэ не відно, то мы і узялі на сябе зачын пасунуць 
наперад справу кансалідацыі. А калі вы, спадары рэдакцыя, думаеце, 
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што гэта праца лёгкая, то вы мыляецеся. На шляху да кансалідацыі ля- 
жаць вялікія завалы. А вось жа: пакуль мы збілі свой пяток, то колькі 
было галасу і звадак. Калі мы сабраліся на першы кансалідацыйны 
сход і наш прафесар (але на бацькаўшчыне ён прафесарам шчэ не 
быў) нам выклаў, што такое кансалідацыя, то пачалі прыгадваць усе 
старыя крыўды. Янка Самасей успомніў Сцяпану Кацапаву, як той 
пазычыў тры нямецкія маркі і скруціў. Піліп Канапельскі ўпікнуў 
Тараса Бурбалку за тое, што той яго з пасады спіхнуў, як быў нейкім 
старшынём, а пасадзіў свайго сябрука. Калісь даўно Піліп Канапельскі 
падаў якуюсь цыдулу на Ксаверага Шопку, і гэта ўспомнілі. А ў Ка- 
цапава і Шопкі на той дзень былі бабы пасварыліся, дык і гэта стаяла 
перашкодай на дарозе да кансалідацыі. Было і шмат драбніцаў, але 
мы, спадары рэдакцыя, ўсё гэта перацярушылі і адвеялі перад агуль- 
най ідэяй. Гэтым зачынам мы ўпяцёх збілі моцны таўкач 1 будзем 
далей рушыць справу. 

Але, спадары рэдакцыя, як мы не маем ад вас ніякіх інструкцыяў, 
то просім паведаміць, што нам рабіць з нясведамымі і як іх прыцяг- 
нуць да кансалідацыі? Ёсць у нас такі Якуб Чапурнэцкі, то калі ён 
пачаў чытаць лісту скансалідаваных і дайшоў да прозвішча Вераб'я 
Рыгора, то сказаў: 

2. Стой! З гэтым я не буду кансалідавацца, і яго трэба аджуціць. 

А калі мы спыталіся чаму, бо Верабей у нас хлопец сведамы, ма- 
ральны і гарыць на працы, то ён кажа, таму што Верабей - усходнік. 
А мы на гэта кажам: дакуль жа ён будзе ўсходнік, калі ўжо сем год, як 
з поўнага апалоніка заходнюю культуру сёрбае і караватку носіць, 
а Ксаверы ўчора сам бачыў, як Верабей капелюха таргаваў. На гэта 
Якуб нічога не адказаў, але ў лісту не ўпісаўся. 

А ёсць у нас другі такі гарбуз -- Язэп Пстрычкоўскі, дык той 
не хоча ісці на лісту кансалідацыі, бо не любіць заходнікаў: надта 
ж яны фанабэрыстыя, кажа, а няма чаго. Просім спадароў рэдак- 
цыю прапусціць гэтых несвядомых у газету, як яны шкодзяць на- 
шай кансалідацыі. Бо мы і ўвесь народ гаворым так: калі адзін быў 
пад Пілсудскім, а другі пад Сталіным, то хіба не аднолькава абодвух 
таўклі? А калі каторага троху менш выцялі, то гэтым фанабэрыцца не 
след, не па-нацыянальнаму гэта. 

Усё ж з народам у нас справа ідзе лягчэй: пасварацца трохі, пага- 
моняць і пагодзяцца. Але што рабіць, спадары рэдакцыя, з некаторай 
нашай інтэлігенцыяй, якая ўсё на палітыку б'е? Калі мы прыйшлі да 
аднаго інтэлігента (на бацькаўшчыне ён у гміне пісарам быў), дык 
той спытаўся, на якой пляцформе мы хочам скансалідавацца. І як мы 
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сказалі, што гуртуемся на шырокім дэмакратычным апірышчы, то ён 
штосьці пачаў круціць носам і ўсміхацца. «Бачыце, паважаныя спада- 
ры, -- кажа, -- я заглядаюся на дэмакратыю адмо-о-оўна.. Шырокая 
дэмакратыя, паважаныя грамадзяне, рэч до-о-обрая.. нядрэ-энная.., 
але для народу даспе-елага, а нашае грамадзянства, бачыце, яшчэ не- 
даспе-елае.. слабо-оее-е». І гэтак ён цягнуў ката і ўсміхаўся. Так мы 
яго і пакінулі. Хай даспявае. 

Другі інтэлігент, таксама амаль прафесар, дык сказаў, што ён паго- 
дзіцца на кансалідацыю з намі, але каб усе мы яго слухаліся. 

2. Як скажу, -- кажа, -- слова, то і закон, і ніякіх дыскусіяў, бо 
я, -- кажа, -- адзін усё ведаю, а ніхто нічога не ведае. 

І калі мы прыгадалі, што ёсць жа на свеце дэмакратыя, то ён вы- 
гнаў з хаты. 

А яшчэ адзін інтэлігент казаў нам, што ён можа кансалідавацца 
толькі на нейкіх парытэтных пачатках. А як мы спыталіся, што гэта 
такое, то ён адказаў: як вы прыйшлі ўпяцёх, то і я выстаўлю пяцёх. 
А што ён можа выставіць, спадары рэдакцыя? Увесь народ за намі 
йдзе, а за ім -- нікога. 

А ёсць яшчэ інтэлігенты надта зацятыя. «Не магу з гэтым скан- 
салідавацца! --- крычэў адзін такі. - Ён мяне памыямі абліваў і капаў 
на мяне ў розныя ўстановы. Ніколі не дарую!» 

І наагул, некаторыя інтэлігенты вельмі зласлівыя, і ніяк яго не ўга- 
моніш. «Варагі, -- крычыць, -- усе варагі!» Ну што з такім рабіць? 
А як пасварацца іхныя бабы, то тады і мужыкі зацяліся на цэлыя гады. 
Не так, як у нас: сяння пасварыліся, а заўтра ўжо і пагадзіліся. 

Так што, спадары рэдакцыя, дайце інструкцыю, што рабіць з такой 
інтэлігенцыяй і ці браць яе ў кансалідацыю? 

А яшчэ, спадары рэдакцыя, просім растлумачыць нам, што та- 
кое крывічы і што такое зарубежнікі? Ці гэта асобныя народы, ці 
можа якія загранічныя партыі, бо на Бацькаўшчыне мы гэтага не чулі. 
А як мы хадзілі з лістою на кансалідацыю, то часцяком у нас пра іх 
пыталіся, а мы і самі не ведаем. Удаваліся мы да нашага прафесара, 
каб той нам раз'ясніў, дык ён цвердзіць, што крывічы і зарубежні- 
кі-- гэта два асобныя народы. «Крывічы, -- кажа, -- гэта народ, які 
за тысячу гадоў жыў на нашай Бацькаўшчыне, а зарубежнікі -- гэта 
народ, які панаехаў на нашую зямлю з-за рубяжу, таму ён і завецца 
зарубежнікамі». 

Але прафесару мы не даем веры. Бо ў нашым селішчы ёсць два 
родныя браты з вёскі Прудок, што на Заслаўшчыне, дык аднаго з іх 

людзі дражняць зарубежнікам, а другога -- крывічом. Пасля ёсць 
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у нас яшчэ хлапец, якога на пачатку дражнілі зарубежнікам, пасля 
крывічом, а цяпер зноў дражняць зарубежнікам. Дык гэта не выгля- 
дае, каб былі розныя народы. Просім раз'яеніць. 

З другога боку, што рабіць з функцыйнымі -- ці браць іх у кан- 
салідацыю, ці не? Бо ў нас быў такі функцыйны Грэчка Пятрусь 
із намі быў скансалідаваўся, а як у яго функцыю забралі, то сказаў, 
што пойдзе ў апазіцыю, бо тут, кажа, усе варагі заселі. 

Наагул, спадары рэдакцыя, просім акуратна пячатаць інструкцыі, 
як весці кансалідацыю, бо ўжо і у нашым пятку можа пайсці мутаніна. 
Янка Самасей, прыкладам, пачынае гаварыць, што трэба браць толькі 
шчырых і нязломных, а рэшту ўсіх гнаць і біць. Ксаверы Шопка да- 
магаецца, каб на лісту ўпісываць усіх, абы ён быў беларусам, а Піліп 
Канапельскі кажа, што галоўнае -- трэба налягаць на маральны бок 
і браць тых, якія не п'юць і нават не кураць, а ў нас такіх няма. Так 
што, спадары рэдакцыя, яшчэ раз просім - дайце нам інструкцыі. 

А яшчэ просім: насвятліце на вашых балонах, як ідзе справа кан- 
салідацыі па іншых селішчах і ці ўсё там гладка? Да нас дайшлі 
весткі, што і ў Міхайлаўцы няма салідарнасці, бо як пачалі дзяліць 
фундуш, дык там паўсталі ажно чатыры франты і абзываюць адзін 
аднаго варагамі і чорнай сотняй. У Ветрагораўцы ізноў жа не зусім 
гладка. А ў Бродах, хоць там і дыктатура, але ўжо ўтварылася некалькі 
моцных апазіцыяў. Ды і у вашым Вялікім Двары, як мы дачуліся, ані 
няма ладу. Талаку сабралі вялікую, а малаціць нечага. Ды іто каж- 
ны ў цапы падаваць пнецца, хоць і не ўмее. Дзе ж тут будзе парадак 
і згода ў працы? Апішыце пра гэта ў газеце і дайце нам правільны 
кірунак. І хай сабе там адзін у вадзін бок цягне, а другі -- у другі, 
а мы і надалей будзем працаваць у дружным сяброўскім спажыцці, 
еднасці, згодзе, салідарнасці і лучнасці. Няхай жыве! 

А ліст гэты пісалі жыхары беларускага хутару ў мяшаным ДП 
селішчы Марнэнлёсэн наступныя: Янка Самасей, Тарас Бурбалка, 
Сцяпан Кацапаў, Піліп Канапельскі і Шопка Ксаверы. 


Заўвага. Змяшчаем гэты ліст, па-першае, з гледзішча на ягоную 
арыгінальнасць, а па-другое, гэты ліст сведчыць, што нашае шырокае 
грамадзянства ўсё яшчэ няправільна разумее пытанне кансалідацыі 


і што гэтая справа патрабуе глыбейшага высвятлення і далейшага 
валкавання. 


НАРЫСЫ, АРТЫКУЛЫ 








ПА ПОЛАЧЧЫНЕ 
Уражанні 


У дарозе 


Са станцыі Менск мяне праводзіў мой добры знаёмы і прыяцель 
беспрытульнік Сашка Міжнародны. Такую клічку яму далі тавары- 
шы затым, што ён нібы пабываў заграніцай без пашпарту і без білету. 
Перад ад'ездам Сашка даваў мне даволі арыгінальнае настаўленне: 

--- Раз ты едзеш у вялікую дарогу, дык не бяры ніякіх рэчаў. 

Я, па праўдзе, здзівіўся такой заяве і намякнуў, што вось у дарозе 
захочаш часам памыцца або кашулю змяніць, дык зусім без рэчаў 
ехаць неяк не пасуе -- дзе даставаць будзеш. 

г Кашуля -- глупства, -- аўтарытэтна зазначыў Сашка, -- вось на 
мяне паглядзі -- ніякай абузы. 

І праўда, калі Сашка раскінуў невыразанага колеру балахон, я ўба- 
чыў голае цела, не абсалютнай чыстаты: 

2. А калі часам што і трэба будзе -- прадаўжаў Сашка, -- дык 
у дарозе заўсёды дастанеш, толькі зяваць не трэба. А набярэш многа 
рэчаў, напэўна сапруць. 

Мой прыяцель Сашка -- перакананы вораг чужой уласнасці, дзеля 
гэтага я не дыскусаваў па ўзнятаму ім пытанню; рацыянальна браць 
у вялікую дарогу рэчы ці не. Але, калі ён прапанаваў мне аднесці мой 
клумак назад на кватэру, я, хоць Сашка і добры мой прыяцель, катэ- 
гарычна адмовіўся. Гэта выклікала яўнае нездаволенне Сашкі, якое 
пагражала перайсці ў адкрыты разрыў. Пагадзіліся мы на тым, што 
я «пазычыў» Сашку залатоўку, і тады ён як бы ў разважанні дадаў: 

-ЗА, зрэшта, у цябе не такі ўжо вялікі клумак... можа, і не ўкрадуць. 

На гэтым мы і памірыліся. 

Пад апошнія настаўленні Сашкі і яго развітальны свіст кур'ерскі 
цягнік плаўна адышоў ад станцыі, мінуў скупа асветленыя гарадскія 
ваколіцы і, паступова набаўляючы ходу, шалёна панёсся ў чорны пра- 
вал мокрай асенняй ночы. 
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Заўсягдышняя пры адходзе поезду суталака ў вагонах уляглася; кож- 
ны знайшоў месца і сабе, і рэчам. Пачаліся звычайныя ў пачатку дарогі 
гутаркі: «Вы ў Маскву? Я таксама». «Я вас недзе спатыкаў». «Спрабуй- 
це грушы». Так пачынаюцца знаёмствы на ўсю дарогу. Новыя прыяцелі 
частуюць адзін аднаго піражкамі, карыстаюцца адным чайнікам, апавя- 
даюць падрабязна аб жыцці сваім і ўсіх сваіх родных і знаёмых... 

Тры гадзіны язды -- і мы ў Воршы. Аршанскі вакзал гасцінна спа- 
тыкае пасажыраў сваім чыстым, толькі што адрамантаваным памяш 
каннем. Прыемна адзначыць, што цяпер ужо вакзал не рэжа вока сваімі 
«классами», рамонт скасаваў вакзальныя класы і па форме. 

У Воршы я пераканаўся ў практычнасці майго прыяцеля беспры- 
тульніка Сашкі, які раіў мне не браць у дарогу ніякіх рэчаў. Бесплац- 
картныя вагоны ленінградскага поезду тут бяруцца з бою. Чыгуначная 
адміністрацыя пакуе ў гэтыя вагоны людзей «да адказу». Не дзіва, што 
пасажыры з вялікім багажом мусяць развіваць найбольшую актыў- 
насць, каб уціснуцца ў вагон. Вось тут і вынікаюць непаразуменні. 
Калі мы шчыльнай сцяной ішлі на вагон, па магчымасці трымаючы 
чаргу, у цёткі, абчэпленай шматлікімі клумкамі і пакуначкамі, папёрлі 
адзін з клумкаў. Праўда, грамадзянін-экспрапрыятар, якога мы тут жа 
затрымалі, аказаўся на рэдкасць джэнтльменам. Ён без жадных спрэ- 
чак аддаў клумак і нават папрасіў прабачэння, што памыліўся. Але гэта 
здарэнне ўнесла некаторы разлад у стройную чараду, і частка грама- 
дзян выкарыстала момант да жудасці эгаістычна; яны без усякае чаргі 
ўпёрліся ў вагон і пазаймалі лепшыя месцы. 

А ў вагоне мімаволі ўспамінаюцца 24-25 гады, калі на нас напа- 
ла, неўласцівая нам, нейкая эпідэмія чыстаты. У тыя гады праваднік 
вагону штрафаваў на тры рублі нават за выпадкова кінуты акурак на 
падлогу. Але гэта бацыла чыстаты, хоць і шчыра прышчэплівалася чы- 
гуначнай адміністрацыяй, не прынялася: яна, відаць, зусім чужая на- 
шаму арганізму. Вагоны цяпер закіданы не толькі акуркамі, але і ўсёй 
тэй шумай, якой так багат бесплацкартны пасажыр дальняга руху. 

У Віцебску зноў успомніў свайго прыяцеля-беспрытульніка. Не аб- 
цяжараны багажом, я за 15 хвілін паспеў і білет узяць, выпіць шклян- 
ку гарбаты і сесці ў поезд у той момант, калі ён пачаў кратацца. Тут 
з бою вагонаў не трэба браць, хоць і цеснавата ехаць. 

Паплылі гарадскія ваколіцы, старэнькія халупкі, багатыя агароды, 
сады. Дзвіна бліскучай срэбнай стужкай уецца між чыстых пяскоў. 
Спачатку яна ідзе поплеч з чыгункаю, потым адыходзе ўправа і хава- 
ецца ў сухіх полацкіх барох. 
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Прыгожыя полацкія краявіды. Дробныя вёскі і хутары мяжуюцца 
з цёмна-зялёнымі барамі. Поезд імчыць то па глыбокіх прарэзах ва 
ўзгорках, то раптам выбягае на высокую насып 1 ідзе па самым беразе 
чыстага возера. Што ні кіламетр, то новы від, новае ўражанне для вока. 
Цяжка адарвацца ад гэтага калейдаскопу фарбаў, свету і формы... 

У нашым вагоне чалавек 20 звыш нормы. Едуць прыгарадныя сяляне, 
служачыя, дарожныя рабочыя, папы і інш., а каля паловы ўсіх едучых - 
віцябляне, якія накіроўваюцца ў Полаччыну за брусніцамі. Самыя шум- 
ныя пасажыры ў нашых купэ -- селянін Валынецкага раёну 1 прараб 
з «Дзвіналесу». Прараб, мусіць, пяты раз пачынае апавядаць аб нейкай 
несправядлівасці, з прычыны чаго яго аддаюць пад суд. 

-- Хіба ж я растраціў? Ну, скажэце, -- звярнуўся ён да мяне, -- 
магу я растраціць ці не? 

Я нешта такое нагаварыў наогул аб растратах, потым асцярожна 
зазначыў, што бывае -- людзі некаторыя і растрачваюць, а адносна 
таварыша-прараба я катэгарычна заявіў, што ён растраціць не можа 
ні ў якім разе. 

-.- Твар, -- кажу, -- у вас не такі, каб растрачваць. 

2 Праўда, у мяне твар благародны, -- згадзіўся прараб і, па- 
глядзеўшы на мяне больш даверліва, пачаў скардзіцца, што на яго 
ўзводзяць другую напрасліну. 

2 Мяне вінавацяць, што я прапіваў казённыя грошы, а я і смаку 
гарэлкі не ведаю. Далі бог, не п'ю! 

Але тут мы, нягледзячы на ўсю нашу даверлівасць, ніяк не маглі па- 
верыць у цвярозасць прараба. Сіне-чырвоны прарабаўскі нос выдаваў, 
гад, з галавой свайго гаспадара і яго блізкае знаёмства з Бахусам. 

Пачатая гутарка аб трэзвасці натуральна перайшла ў шырокую 
дыскусію па пытаннях п'янства наогул. Мы гэта пытанне абмеркавалі 
са ўсіх бакоў, выказаліся про і контра, падвялі, канешна, эканамічны 
базіс пад п'янства, «пакрылі» спадчыну царызму і асудзілі гарэлку на 
канчатковую пагібель. 

Больш ад усіх гарачыўся і крычаў шумны селянін з Валынецкага 
раёну. Ён нападаў на гарэлку і асабліва на самагон са ўсё сілай сва- 
ёй гарачай натуры. Шкадлівасць ужывання алкаголю ён падмацоўваў 
лічбамі і фактамі. 

-. Наша вёска, Шайтрава, --- казаў ён, -- прапівае штогод сотні 
пудоў хлеба, а школу мы будуем вось ужо тры гады. І самім грэх, 
і людзям смех. Каб тое, што прапіваем, ды пусціць на школу, мы б яе 
ў два тыдні адбудавалі. 
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Дзядзька быў да таго абуран, што мы яму паспачувалі зусім шчыра 
і тут жа пагалоўна ўсе заразіліся яго нянавісцю да гарэлкі. 

У канцы дыспуту мы вынеслі аднагалосна рэзюмэ: ужыванне ал- 
каголю ёсць вялізнае зло, і яго трэба выжыць канчаткова, але... быва- 
юць моманты, калі без гэтага не абыйдзешся... 

Тут мы ўсе змоўклі, і кожны, ЯК відаць, стаў падлічваць, колькі 
ў яго бывае такіх момантаў іці не замала іх бывае... 

На станцыі Глушаніна адсеялася частка пасажыраў. Гэта віцябляне 
высыпалі за брусніцамі. У гэтых мясцох брусніцы небывала танныя: па 
паўтары, па 2 кап. фунт. А тавар гэты, кажуць, экспартны. Вось каб каа- 
перацыя валынецкая дагадалася ды загатовіла пудоў 500 (тут гэта зусім 
лёгка) --- глядзіш, і віцяблянам не прыйшлося б турбавацца, і кааперацыя 
тое-сёе зарабіла б. Ну, але дзе там валынцам да ягад, не дагадаюцца. 

Пасля ст. Глушаніна мы ад ягад па асацыяцыі перайшлі да зямлі 
і адкрылі дыспут па зямельнаму пытанню. 

Ва ўступным слове па зямельнаму пытанню селянін з Сенькаўскага 
сельсавета расказаў нам жудасную гісторыю: 

2 Быў у нас, -- пачаў дзядзька, -- як, мусіць, і ва ўсіх вас былі -- 
абшарнік. Нашага звалі Сурын. У 17 годзе абшарнікам соланы па- 
казаліся новыя парадкі. Не вытрымаў ён і ўцёк. Уцёк... правільна, 
а зямлі з сабой не павязеш: засталося нам гэтай зямелькі 60 дзесяцін. 
Ну, узрадаваліся, што пабяднейшыя: хоць па кавалачку атрымаем. 
Але заўчасу парадаваліся. Не выветрыўся смурод ад Сурына, як на 
яго месца з'явіўся нейкі Шук. Як і якім парадкам ён заўладаў сурын- 
скай зямлёй, мы не ведаем --- адно ведаем: быў абшарнік і застаўся 
абшарнік. У 22 годзе беднату нашу памазалі па губах -- адрэзалі ад 
гэтай зямлі 12 дзесяцін, а рэшта і да гэтага часу застаецца ў Шука. 
А той здзекуецца з беднаты: 

27 Вы, -- кажа, -- хадзілі без штаноў і будзеце хадзіць, а я, калі 
захачу, вас кругом пальца абкручу. 

г Во якія парадкі! 

Мы горача ўзяліся за абмеркаванне гэтага пытання. Дасталося ад 
нас і сельсавету, і Асвейскаму РВК, і Полацкаму зямельнаму аддзелу, 
што не заўважылі абшарніка на працоўнай савецкай зямлі. 

У гэтым гарачым дыспуце мы і не агледзіліся, як прыехалі ў По- 
лацак. Праваднік ужо трэці раз напамінаў мне, што «уже Полоцк, вам 

выходить», а я ніяк не мог адарвацца ад дыспуту. 


Развітаўся я са сваімі падарожнікамі горача, як са старымі знаёмы- 
мі, і ўжо на хаду выскачыў з вагона. 
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Горад знадворку 


Калі вы прыехалі ў Полацак і ў вас няма дзе застанавіцца - вам 
не трэба шукаць кватэры. На вакзале вас акружае рой фактараў і гас- 
падароў «гасцініц», і кожны цягне вас у свой бок. А папрабуйце не 
згадзіцца. Вас акінуць такім поглядам, што вы міжвольна падумае- 
це: «А сапраўды, ці не разбойнік я». Урэшце вас адбівае найбольш 
актыўны і вядзе ў «гасцініцу». 

Тую напалову зруйнаваную халупу, з асеўшымі бадай да самай 
зямлі вокнамі, можна, канешна, назваць гасцініцай: густы ў людзей 
розныя бываюць, але гасціць доўга вы тут не будзеце, клапы і бруд 
і нейкі спецыфічны неперадаваемы пах полацкіх «гасцініц» змусіць 
вас на другі ж дзень шукаць новага прытулку. 

Назаўтра я пайшоў аглядаць горад. Пра Полацак мы ў свой час 
пісалі шмат, з прычыны яго не вельмі ласкавых адносін да беларусі- 
зацыі. Цяпер Полацак з нацяжкаю можна назваць горадам беларус- 
кім і па надворнаму выгляду. Шыльды нават і на частцы прыватных 
крамаў і некаторыя назвы вуліц - беларускія. Але пісьменнасць -- 
жуць бярэ! Проста дзіву даешся, да чаго людзі могуць скалечыць са- 
мае простае слова: мусіць, у Полацку ніхто шыльдаў не чытае, бо 
іначай звярнуў бы ўвагу хоць адзін чалавек на гэту непісьменнасць, 
а звярнуў бы ўвагу --- запратэставаў бы абавязкова... 

Полацак, мусіць, больш ад усіх нашых гарадоў пацярпеў ад бе- 
лапольскае акупацыі. Мясцамі яшчэ відаць неадноўленыя будынкі. 
Але мала ўжо іх. За 8 год вольнай савецкай працы залечаны раны 
акупацыі. Адноўлены разбураныя будынкі, будуюцца новыя, горад 
падчышчаецца, прыхарашваецца. 

На цэнтральнай вуліцы К. Маркса пракладаюцца новыя тратуары, 
на гэтай жа вуліцы, у цэнтры гораду, на месцы б. рынку, разбіт пры- 
гожы чысценькі сквер. І 

Будаўнікі адчынілі свой летні сад, пабудавалі даволі раскошны 
тэатр. 

З тэатрам у Полацку наогул дрэнна. Гарадскі тэатр можна на- 
зваць тэатрам, толькі будучы ў вельмі вясёлым настроі. Будыначак - 
маленькі, на від - убогі і мала ўмяшчае гледачоў. 

Але пытанне з тэатрам ужо вырашана. Пастаноўлена будаваць 
новы «настаяшчы» тэатр. Ужо і сродкі асігнаваны, здаецца, тысячы 
дзве. Гэтага, разумеецца, мала, але пачатак будзе заложан. А што мае 
пачатак, тое будзе мець і канец. 
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Полацкія цені 


У Полацку, як і ва ўсякім горадзе, галоўная ўвага аддаецца цэн- 
тру. Яго чысцяць, глядзяць, асвятляюць, прыхарашваюць. Цэнтр за- 
НЯТ установамі і гандлем: служывы люд, саматужнікі і гандляры -- 
асноўная маса цэнтру. Тут жывуць дзейна, дыхаюць больш лёгкім 
паветрам... 

А вось полацкія акраіны -- яны, мне здаецца, без усякай апекі. 
Гразь на полацкіх акраінных вуліцах -- штось неўявімае... Па вуліцах 
там у дажджлівую пару не ездзяць, а плаваюць. А па Безыменнаму 
завулку аж да самай Ленінскай вуліцы (цэнтр) нават і плаваць нельга: 
коні з каламашкамі топяцца. 

Насяляюць гэтыя акраіны часткай рабочыя, дробныя майстры, а га- 
лоўная маса --- люд без пэўнага сацыяльнага твару. Гэта тыя людзі, 
якія ў нашы часы не робяць жыцця, нават не ідуць за ім -- яны проста 
жывуць. А чым яны жывуць, як жывуць, яны і самі вам не адкажуць 
на гэтае пытанне: 

-. Ат, жывём 1 ўсё. 

Трэба было б бліжэй прыглядзецца да гэтага жыцця, каб накіраваць 
яго па больш жывому, больш здароваму шляху. 

Вечар дзеліць полацкіх грамадзян на дзве няроўныя часткі: адна - 
дзейная, актыўная частка запаўняе ўвечары клубы, бібліятэку -- ка- 
рыстае час разумна. Клубаў у Полацку даволі, бадай, кожны саюз мае 
свой клуб, і абсталяваны яны здавальняюча. 

Другая частка полацкіх грамадзян, акраінная, у значнай меры мо- 
ладзь, рэгулярна штодня, ад 7 да 12 гадзіны, дзейна «шліфуе» трату- 
вары па вул. К. Маркса: ад Гогалеўскай да плошчы і назад. 

Адно невялічкае кіно, з аднэй праграмай на тыдзень, ды час ад 
часу гастралёры, большасцю халтура -- не могуць цалкам задаво- 
ліць «культурныя» запатрабаванні гэтай часткі грамады. Некаторыя 
з іх шукаюць другіх забаў, забаў ілюзійнага характару. 

А для гэтых забаў поле дзейнасці ў Полацку шырокае. Цэраб- 
копаўскія сталоўкі з півам, тры інвалідных піўных з продажам га- 
рэлкі -- усе гэтыя ўстановы размешчаны ў цэнтры, на гэтым шчодра 
шліфуемым вучастку. Адна з піўных, пад дзіўнай назвай «Червонных 
инвалидов», напамінае шынок старых часоў: алкагольны чад, п'яная 
дзікая лаянка, бруд, гразь. 

Наогул полацкія ўстановы грамадскага харчавання і падсобныя ім 
не могуць пахваліцца чыстатой. Я, напрыклад, бачыў хлебапякарню, 
што пад ведамам камітэту ўзаемадапамогі (на Ленінскай вуліцы). Ма- 
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ленькае цеснае сутарэнне, дзве печы ў якім займаюць большую пало- 
ву памяшкання; падлога ўкрыта пластам гразі на вяршок таўшчынёй. 
Ад печы да сцяны -- 2 аршыны. Калі пекар садзіць хлеб у печ, дык 
лапатай ён упіраецца ў процілеглую сцяну. Я глядзеў, як пекар мачаў 
памяло ў ваду, каб вымесці под. Гэта была не вада, не, гэта і не памыі 
былі -- гэта быў самы натуральны бруд! 

Гарачыня ў памяшканні немажлівая. Падручны пекара працуе без 
парток, спераду прыкрыты фартухом, які мыўся к першамайскім ура- 
чыстасцям. У гэтым жа брудным памяшканні, атакаваныя хмарай 
мух, стаяць дзве скрыні з рашчынай. Тут жа і хлеб фармуецца, тут ён 
і складаецца. 

А пякарня працуе круглыя суткі, на пяць змен: выпякае 100 пуд. 
хлеба, які корміць блізка пятую частку насельніцтва гораду! Гэта, па- 
мойму, павінна было б хоць крыху зацікавіць санітарны нагляд. 

Дый наогул, не шкодзіла б бліжэй прыглядзецца да грамадскага 
харчавання ў Полацку. 

Ці патрэбна такая колькасць закусачных і піўных у горадзе? Ра- 
мантуемая зараз 1-я сталоўка ЦРК, 2-я сталоўка ЦРК, адна інвалідная 
сталоўка з поспехам могуць забяспечыць горад. А рэшту «закусач- 
ных» можна было б прычыніць. Рабочыя першыя падаюць у гэтым 
прыклад. Яны патрабуюць ад гарсавета зачынення піўной Баркана, 
які прымасціўся каля новай пабудовы камгасу і спайвае, і ашуквае 
рабочых і крэдытам, і налічэннямі. 

У І0дгадзін піўныя пачынаюць выкідаць п'яныя целы на вуліцу, дзе 
іх услужліва прымаюць часам міліцыянеры, большай часткай полац- 
кія «баядэркі». 

Тут жа ў цэнтры піўных размясцілася другое дзіўнае месца забаў -- 
цір. У гэтым «ціры» практыкуецца нейкая «швейцарская стральба». 
Уявіце сабе стол, на ім малюнкі звераў і птушак, падзеленыя лініямі 
на квадраты. На адным канцы стала ўпоперак прыладжан круг так, 
каб ён мог рухацца, на другім -- нейкі самастрэл. 

Стол цесна абступіла грамада ігракоў. Калі грошы з ігракоў сабраны, 
адзін дзядзя разганяе круг, а другі запушчае ў гэты час з самастрэлу ней- 

кую іголачку. Яна абавязкова пападае ў круг, на якім такія ж малюнкі, 
як і на стале. Хто ставіў на салаўя, выйграе ў два разы больш, хто на 
льва -- у тры разы, а наогул, урэшце, усе прайграюць. 

Тут жа поплеч -- другая «забава». Да сцяны прыладжана кардона- 
вая фігура цыркавога клоўна з адчыненым ротам. І вось прыходзіць 
які-небудзь чудак, бярэ за грыўню тры мячыкі -- і давай іх шпурляць 
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у адчынены рот клоўна. Папаў дурань мячыкам у дзірку -- рагоча, 
здаволен, не папаў -- другія рагочуць. Вось і ўся забава. 

Што дае такі «цір» -- «прадпрыёмства» дзіцячай камісіі, прыбы- 
так ідзе на беспрытульных. Але я не думаю, каб тут быў прыбытак, 
а калі б ён і быў, дык у карысць беспрытульных можна сабраць грошы 
іншым шляхам, больш культурным. Навошта карыстаць азарт несвя- 
домай масы (швейцарская стральба -- тая ж латарэя) або развіваць 
у ёй дзікія інстынкты, бо кіданне мячыка у рот клоўна спортам на- 
зваць нельга. 


Асеннняе ажыўленне 


Полацак перажывае гарачыя дні. Значнае ажыўленне наглядаецца 
ў судовых установах. У выяздной сесіі вярхоўнага суду разглядаец- 
ца справа Лапкоўскага, Багданава і іншых; на чарзе --- справа суддзі 
Шалімава; далей будзе справа полацкіх камбінатаўцаў. Гэтыя ўсе 
працэсы выклікаюць шырокую зацікаўленасць грамадскай думкі. 

Асаблівае ажыўленне прыкмячаецца ў інспектарыяце народнай ас- 
веты. Тут зранку і да канца заняткаў --- натоўп народу. Прыходзяць 
дзеці, старыя, прыязджае моладзь з вёскі. 

Вёска ў апошнія часы прад'явіла вялікі попыт на асвету. У Педтэх- 
нікум і Лясны тэхнікум сёлета небывалы наплыў заяў. Прыймовыя 
камісіі, праводзячы ўважлівы сацыяльны адбор, прымаюць тых, бацькі 
якіх плацяць 3-5 рублёў падатку. Гэта, канечне, не можа здаволіць жа- 
дання вучыцца нават бядняцкай часткі вёскі. Значная частка вясковай 
моладзі, скончыўшай раённыя сямігодкі, застаецца толькі пры сваім 
жаданні вучыцца далей -- выканаць гэта жаданне яна не можа. 

Ёсць нездаволенні і ў горадзе. Гарадскія сямігодкі перапоўне- 
ны да адказу, асабліва другія канцэнтры. Яны не могуць змясціць 
усіх скончыўшых першы канцэнтр і чатырохгодкі, і частка дзяцей, 
скончыўшых чатырохгодкі і першы канцэнтр, застаецца па-за сцё- 
намі школы. Гэта дзеці дробных гандляроў і іншых такіх невыразных 
«прафесіяў», уладаючыя якімі не жывуць, а, як кажуць, «верцяцца». 
Кантынгент гэты ў Полацку даволі значны, і ён вельмі незадаволен 
абмежаваннем для яго магчымасці вучыцца. 

Інспектарыят Асветы ваюе зараз за павелічэнне бюджэту, які і так 
займае ў агульным бюджэце 38 проц. ў 

Інспектарыят Асветы праводзе таксама асеннюю самакрытыку 


ў сваіх радох: укамплектоўвае, пераўкамплектоўвае, адсявае не- 
карысны элемент. 
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На гэтым грунце вынікаюць, зразумела, непаразуменні. Вось адно 
даволі арыгінальнае з гэтых непаразуменняў. Настаўніца 9-й школы 
гр. Н. Маладзежка за мінулы навучальны год прапусціла без уваж- 
лівай прычыны 17 вучэбных дзён і 7 пасяджэнняў школьнай рады, 
з агульнага ліку - 14. 

Наша савецкая школа прагулаў не любіць, Маладзежку, натуральна, 
звольнілі з працы. РКК, куды гр. Маладзежка падала скаргу, знайш- 
ла кірунак адміністрацыі правільным. Інакш паглядзела на справу 
гр. Маладзежка, маючы на гэта нейкія свае віды. На пастанову РКК, 
і Інспектарыяту Асветы яна падала скаргу ў Акруговы Інспектарыят 
Працы. І вось Бюро нагляду па працоўных справах пры Інспектарыяце 
Працы ў пасяджэнні за 7 верасня выносіць арыгінальную пастанову: 

«Пастанову РКК скасаваць, як парушаючую арт. 133 Кодэксу Зако- 
ну аб Працы ў сэнсе пераводу ў віду цяжарнасці Маладзежка і пры- 
чыны неакуратнага наведання заняткаў з'яўляюцца важнымі, што 
сведчаць далучаныя да заявы дакуманты». 

Далучаныя дакуманты ні аб чым не сведчаць, бо прагулы былі ўзімку. 
Апрача таго, арт. 133 Кодэксу Закону аб Працы забараняе далёкія ка- 
мандыраванні і перавод цяжарных жанчын без іх згоды на гэта. 

Калі Інспектарыят Асветы зазначыў гэтую акалічнасць, што Ма- 
ладзежка проста звальняецца за нежаданне працаваць, а не каманды- 
руецца, адзін з сяброў Бюро нагляду адказаў: 

-- Ну што ж, прыйдзецца падшукаць другі артыкул. 

Чаму ж Інспектарыят Працы так абараняе гр. Маладзежка, якая 
сваімі яўнымі прагуламі парушае нармальную школьную працу? Ка- 
жуць, за тым, што гр. Маладзежка крыху зрадні інспектару працы т. 
Антонаву --- жонкай яму прыходзіцца. Канечне, такую малжонскую 
чуласць мы павінны толькі вітаць, але ўсё ж такі гэта чуласць не 
павінна перашкаджаць нармальнай працы нашай школы. 

У Акруговым Інспектарыяце Асветы (тут жа і Акрнацкамісія) 
можна наглядаць абразкі другога парадку. 

Вось, напрыклад, прыходзе ў інспектарыят настаўнік баравухін- 
скай школы Савіцкі і просіць праэкзаменаваць яго па беларускай 
мове. Старэнькі, сівенькі, аж дзіву даешся, што да гэтай пары ён 
мовы не вывучыў. 

Але дзіўнага тут нічога няма: гэты скромны настаўнік баравухін- 
скай школы Савіцкі --- былы інспектар народных вучылішч. Гэта адзін 
«из стай славных», можа, і не актыўных, але ўпартых полацкіх (у міну- 
лым, канечне), ворагаў беларусізацыі. Цяпер ён ужо сам прыходзе 
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ў нацкамісію і просіць «праэкзаменаваць» яго па беларускай мове. Пе- 
ралом у адносінах да беларусізацыі адбыўся ў ім зусім натуральна. 

І гэты пералом прыкмецен усюды. Раз'ясніцельная праца ў галі- 
не нацыянальнага пытання дала магчымасць зразумець кожнаму 
сутнасць нацыянальнай палітыкі савецкай улады і камуністычнай 
партыі. Палачане цяпер ужо ўразумелі, што савецкая ўлада і камуніс- 
тычная партыя не жартуюць З беларусізацыяй, што пытанне белару- 
сізацыі пастаўлена рашуча і цвёрда. 

Праўда, у галіне беларусізацыі ў Полаччыне не ўсё яшчэ гладка, 
у акруговым саюзе спажывецкіх таварыстваў, напрыклад, не пачуеш 
яшчэ ніводнага слова па-беларуску; пракурор акругі яшчэ не ведае, 
што за месяц такі --- студзень. Вобальскае лясніцтва, напрыклад, ут- 
варыла свой правапіс і шпарыць па ім паперкі так, што і самі не веда- 
юць, пра што пішуць. 

Сустракаюцца яшчэ і варожыя адносіны да беларусізацыі. Часта 
можна пачуць, як лаюць «эту мову», калі які-небудзь «душка ваенны», 
гарцуючы сваім красамоўствам перад сваёй «дамай сэрца», высмей- 
вае беларускую мову, а заадно і ўкраінскую. «Дама сэрца», якая-не- 
будзь полацкая пішмашыністка, хіхікае, але, прыйшоўшы дахаты 
з пагулянкі, хутчэй бярэцца «за Лёсіка» і зудзіць яго да поўначы, бо 
«Нацкамисия требует знания белорусского языка». 

А Нацкамісія запраўды трэбуе. Гэтымі днямі з полацкай пошты, 
згодна патрабавання Нацкамісіі, зволены два працаўнікі, якія ўпарта 
адмаўляліся вывучаць беларускую мову. 

Такія патрабаванні Нацкамісіі, яшчэ больш суровыя, канчаткова 
зліквідуюць настрой пасіўнага пярэчання беларусізацыі, і палачане 
запамятуюць канчаткова аб тых часох, калі яны так неразумна паў- 
ставалі супроць таго, чаго фактычна нельга ўжо было ні спыніць, ні 
стрымаць. 


У акруговай кузні грамадскай думкі 


5-га верасня 1927 года акруговая газета «Чырвоная Полаччына» 
ў Хе 69 (428) зрабіла мясцоваму камгасу і гарсавету заўвагу. У аддзе- 
ле «Па горадзе» камгас і гарсавет маглі б прачытаць наступнае: 


ТРЭБА ПАПРАВІЦЬ 


Вуліца рога Бухарына і Льва Талстога, дзе знаходзіцца Ваенка- 
мат, тратуар, які праходзіць па вуліцах, зусім не мае ніякага вы- 
гляду, бо тратуар, як балота, чырвонаармейцы, якія праходзяць 
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па гэтай вуліцы, лаюць гарадскі савет і камунальную гаспадарку, 
якія да гэтага часу не прыступаюць да рамонту гэтага трату- 
ара, дзе можна іншы раз застацца калекай, бо там знаходзяцца 
такія выграбы, дзе можна зламаць сабе ногу. 


Трэба гарсавету і камунаддзелу звярнуць асаблівую ўвагу на гэ- 
тую вуліцу, бо там праходзяць шмат людзей, як ноччу, так і днём, 
а таксама чырвонаармейцы, каб не было нешчаслівых выпадкаў. 


Місцыр. 


Ці прачыталі гэту заметку мясцовы камгас і гарсавет, ці не, зрабілі 
яны якія-небудзь арганізацыйныя вывады з гэтага, ці не зрабілі, я не 
ведаю. Але я заметку прачытаў. Прачытаў і сумна мне зрабілася. 

Шкада мне стала чырвонаармейцаў, а ізноў жа і крыўдна за іх. 
Людзі жывуць у такіх небяспечных абставінах, што ва ўсякую хвіліну 
могуць паламаць сабе ногі, а аўтар заметкі Місцыр і за людзей не 
хоча іх прызнаваць. Злосць мяне разабрала і пайшоў я ў «Чырвоную 
Полаччыну» спрачацца -- чаму дапушчае такое. 

На першай старонцы «Чырвоная Полаччына» асцярожна намякае 
на свой адрас: «вугал Невельскай і Скарыны». 

Але калі вы прыехалі з вёскі, з другога гораду, і вам трэба знайсці 
рэдакцыю -- не верце гэтаму адрасу: няма такіх вуліц у Полацку. 
Калісь былі, а цяпер --- няма. Рэдакцыя змяшчаецца на рагу вуліцы 
Войкава (б. Невельская) і яшчэ нейкай, а вуліцы Скарыны -- няма. 
Рэдакцыю вы можаце знайсці старым вывераным спосабам, які грун- 
туецца на прыказцы: «Язык да Кіева давядзе». Гэтым спосабам, пра- 
блукаўшы з паўгадзіны, я знайшоў рэдакцыю. Крутыя ўсходкі проста 
з вуліцы вядуць на другі паверх. З вузенькага цёмнага калідору я ад- 
чыняю маленькія дзверы і ўваходжу ў невялікі пакой. 2 сталы, шафа 
і тэлефон. 

--- Тут рэдакцыя? -- пытаюся. 

Тут. 

-- Уся? 

-- Уся. 

-- Небагата ж у вас. 

-- Ды вось, як бачыце. 

І запраўды, я ўбачыў убогасць. За двума сталамі два хлапцы і трэ- 
ці дзядзька. Два хлапцы напружана скрабуць пер “ямі, а дзядзька, 
узброіўшыся ножніцамі, спрытна абстрыгае водціскі і наклейвае іх 
на ліст паперы. Хлапцы -- адзін сакратар, а другі -- літаратурны 
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праўшчык, а дзядзька -- рэдактар. Ён жа і выпускаючы, ён жа і ма- 
тэрыял увесь праглядае, ён жа і на ўсе пасяджэнні і нарады ходзіць. 
Адным словам, гаспадарка аднаконная. 

Газета выходзіць два разы на тыдзень, мае тыраж каля 3-х тысяч 
экзэмпляраў. 

2 Чаму такі малы тыраж? 

2. «Беларуская вёска» і «Крестьянская газета» як дзешавейшыя вы- 
цясняюць нашу газету. Яны каштуюць па 15 кап. на месяц, а наша -- 
25 кап. 

І гэта праўда. Селянін наш глядзіць на газету яшчэ па яе цане: дзе- 
шавейшая, значыць і выпісаць можна. 

«Чырвоная Полаччына» мае дапісчыкаў каля 600 чалавек, а выяў- 
леных актывістых-дапісчыкаў, якія пішуць больш-менш рэгулярна -- 
350 ч. Гэта ўсё -- добраахвотнікі, якія пішуць у газету без усякага 
ганарару, нават некаторыя і на паштовыя расходы нічога не маюць ад 
газеты. Ганарару газета наогул нікому не плаціць. Такое становішча, 
безумоўна, шмат перашкаджае ў справе палепшання газеты. Быва- 
юць такія выпадкі: заказвае газета якому-небудзь акруговаму спецу 
артыкул, а той цікавіцца: 

2 А колькі ж вы мне заплаціце? 

2 Мы ганарару нікому не плацім. Няма такога ў нас. 

2 Дык пісаць не буду. 

І не піша. А то бывае і так. Прыносе ў рэдакцыю акруговы аўтар 
артыкульчык і першым чынам: 

2. Колькі заплаціце? 

2 Нічога, няма грошы. 

2 Ну, дык бывайце здаровы. Я ў цэнтральную газету пашлю -- 
там заплацяць. 

Пасылае. Там, канешна, плацяць, а свая акруговая газета без матэ- 
рыялаў, і газетныя працаўнікі прымушаны драць гэты матэрыял, ад- 
куль прыйдзецца. А самім пісаць -- ці няма адпаведнай кваліфікацыі, 
ці часу няма, бо перагружаны яны да адказу. 

З новага бюджэтнага году працаўнікі «Чырвонай Полаччыны» ча- 
калі некаторага палепшання. Спадзяваліся, што ім пашыраць штат, 
дадуць трохі на ганарар. Яшчэ два працаўнікі ў газеце далі б магчы- 
масць шырэй карыстаць сялянскія лісты, хоць крыху звязацца з чы- 
тачом і дапісчыкам. У газету піша каля 600 чалавек, а газета зусім 
не ведае свайго дапісчыка. Вучоту селькораў амаль што ніякага. 
На акрузе працуе 30 гурткоў селькораў; газета з імі не звязана, ніякага 
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кіраўніцтва ім не дае. Працаўнікі газетныя выязджаюць на раёны 
рэдка: усяму віна адсутнасць сродкаў і часу. Павелічэнне штату на 
двох працаўнікоў пры даных умовах працы рэдакцыі «Чырвонае По- 

лаччыны» і пры тэй ролі, якую яна павінна адыгрываць, была б зусім 
натуральная з'ява, і працаўнікі рдакцыі былі ўпэўнены, што сёлета 
штат у іх будзе пашыран. Але яны памыліліся. Сёлета бязлітасна па- 
рэзалі каштарыс газеты -- не далі ніякага павелічэння: 

-- Ітак будзе добра. 

Наогул, погляд акруговых працаўнікоў на газету надзвычайна ці- 
кавы. Калі ішла «вайна за бюджэт», дык адзін з працаўнікоў, маючы 
блізкае дачыненне да бюджэту, выказаў такі погляд: 

-- Што там, -- кажа, -- рабіць вам у газеце? Ды я пасаджу любога 
свайго канцылярыста, і ён выпусціць адзін газету. 

Бачыце, якія спрытныя канцылярысты ў Полацку. Адзін газету вы- 
пусціць «і глазом не маргнёць». 

Зразумела, пры такім поглядзе на рэдакцыйную працу, што яе можа 
выканаць любы канцылярыст, няўхільны і тэндэнцыі зрабіць газету 
філіялам любой акруговай канцылярыі. І такія тэндэнцыі ёсць. 

А няхай газета паспрабуе напісаць што-небудзь каму-небудзь не па 
густу, на яе так засыкаюць, што і месца не знойдзеш. Вось характэр- 
ны выпадак. 

Атрымала газета ліст з вёскі пра непрыгожыя ўчынкі аднаго каапе- 
ратара. Змясцілі. Аказалася, што ў гэты час кааператара перавялі на 
другую працу з «павышэннем». Натуральна, выклікаюць рэдактара, 
куды трэба, і давай скабліць: 

22 Як жа гэта ты так? Га? На нявіннага чалавека... 

-- Дык ён жа вінаваты... нельга ж замазваць... самакрытыка ж... 

-- Мала што самакрытыка. 

Чуць апраўдаўся рэдактар. 

А вось другі выпадак. Змяшчае газета заметку, у якой і не думае 
хваліць аднаго з інструктароў сельсаюзу: піша аб ім тое, чаго ён вар- 
ты. Заметку праглядаў часова выкон. абавязкі рэдактара, і вось, калі 
ўжо было надрукавана 600 экз., друкарня атрымала загад спыніць 
друкаванне. Спынілі, вынялі заметку пра інструктара і залаталі дзюр- 
ку другой заметкай. 

Аказалася, што гэты інструктар працаваў калісь разам з больш ад- 
казным акруговым працаўніком. 

Бачыце, які чулы народ у Полацку. Быўшых таварышоў не забы- 
ваюць. 
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Усё гэта, канечна, добра. Такая чуласць вельмі нават пахвальна, 
але паспрабуйце вы пры такой чуласці самакрытыку разгарнуць. 

Не дзіва пасля ўсяго гэтага, што «Чырвоная Полаччына», няглед- 
зячы на шчырае жаданне працаўнікоў рэдакцыі ажывіць газету, па- 
лепшыць яе -- усё яшчэ не можа знайсці сабе сталага месца ў жыцці. 
Праўда, сярод таго ліку чытачоў, які мае газета, яна карыстаецца 
аўтарытэтам. Трэба бачыць, З якой цікавасцю полацкія сяляне чы- 
таюць сваю газету, асабліва, калі газета піша па пытаннях, блізкіх 
селяніну, як яны шануюць сваю «Полаччыну»! Але чытач гэты 
невялічкі. 3 тысячы экзэмпляраў на ўсю акругу вельмі і вельмі 
мала. 

Што ж патрэбна газеце? 

Безумоўна, патрэбна павелічэнне штату рэдакцыі, хаця б на двух 
працаўнікоў. Мы ўжо не гаворым аб канторы, дзе ўсяго толькі адзін 
працаўнік: ён і загадчык канторы, і скарбнік, і падпіску прымае, 1 га- 
зету пашырае і г. д. і Г. Д. 

Далей, неабходна павелічэнне сродкаў на раз'езды, каб даць маг- 
чымасць газеце наладзіць хоць маленькую сувязь З чытачом і да- 
пісчыкам. 

І нарэшце, што самае галоўнае, патрэбна выжыць погляд на газету 
як на «філіял акруговых канцылярый». Трэба павесці рашучую ба- 
рацьбу з такімі настроямі, якія цягнуць газету ў ціхае плаўнае лона, 
якія імкнуцца зрабіць з газеты «орган выканання дырэктыў акруго- 
вых канцылярый». 

Усё вышэйпералічанае, што патрэбна для «Чырвонай Полаччыны», 
ёсць «галодны мінімум» для яе існавання. Бо ў такіх умовах, у якіх існуе 
зараз «Чырвоная Полаччына», яна, канечне, не можа быць акруговай га- 
зетай, аснаўны чытач і дапісчык якой -- малапісьменны селянін. 

Тыя памылкі і недарэчнасці, якія мы знаходзілі ў «Чырвонай Полач- 
чыне» (а іх ёсць шмат), не залежаць, канешне, ад працаўнікоў рэдакцыі: 
яны залежаць ад беднасці газеты. Пры такіх умовах працы, пры тэй на- 
грузцы, якую маюць працаўнікі «Чырвонае Полаччыны», будуць памыл- 
кі -- іх не можа не быць. А адсюль вывад: або -- або. Або палепшыць 
газету, або --- закрыць. Бо пры тых умовах, у якіх існуе зараз «Чырвоная 
Полаччына», яна, бадай, ці апраўдвае затраты на яе. 
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КАМБІНАТ З ДЗЕВЯЦІ 
г. Полацак 


Дым заводскіх труб не зацямняе полацкага неба. Палачанін абуджа- 
ецца раніцой не ад настойлівага зову машыны, не ад суровай музыкі 
гудкоў фабрык і заводаў... Мала іх у Полацку - да таго мала, яны, 
бадай, і не прыкметны. 

Полацкі камбінат яднае ўсяго 9 прадпрыёмстваў: цагельны завод, З ле- 
сапільных (2 --- у Полацку, 1-- у Абольску), смалакурны завод, сельска- 
гаспадарчыя майстэрні, вапенны завод, электрастанцыя і паравы млын. 
Вось і ўся прамысловасць. З гэтых прадпрыёмстваў толькі цагельня мае 
194 рабочых і лесапільныя заводы: Ме 1 -- 130 рабочых, Хэ 2 - 80, рэш- 
та ўсё дробныя прадпрыёмствы, паўсаматужніцкага тыпу. 

Што можна сказаць аб нашай прамысловсці? Ды нічога, апрача 
кепскага. 

Так ахарактарызаваў становішча полацкага прамысловасці кіраўнік 
камбінату. Гэты яго песімізм -- рэч зусім натуральная. Невялікая па 
колькасці полацкая прамысловасць, агульны зварот якой усяго І мільён 
700 тысяч рублёў, ухітрылася набыць запазычанасці 547 тысяч. 

Больш паўміліёна запазычанасці ад такіх, здавалася б, прыбытко- 
вых прадпрыёмстваў! 

У чым жа тут справа? Якія прычыны гэтаму? А прычыны звычай- 
ныя, нашы, калі можна так сказаць, традыцыйныя прычыны: безга- 
спадарчасць, растраты, адсутнасць тэхнічнай сілы, дрэнная якасць 
у вырабу. Ранейшыя кіраўнікі камбінату, якія давялі полацкую пра- 
мысловасць да такога катастрафічнага становішча, праступна-няд- 
байна адносіліся да працы. З-за недагляду і нядбайнасці выраб на 
некаторых прадпрыёмствах быў годны толькі на 40 проц., рэшта -- 
брак. Дагаворы на збыт заключаліся вельмі невыгодныя; матэрыял для 
вырабу прыёмшчыкі часта прыймалі не агледзіўшы яго як след і по- 
тым матэрыял аказваўся нягодным. Некатарыя свае лясныя аперацыі 
камбінат, у пагоні за прыбыткам, развінуў шырэй, чым трэба было, 
і правёў іх вельмі няўдала, што і дало галоўны дэфіцыт. 

За ўсе гэтыя ўчынкі полацкія камбінатаўцы апынуліся за кратамі. 
З ліпеня месяца 9 полацкіх камбінатаўцаў (у гэтым ліку б. кіраўнік 
камбінату Палонік і некаторыя кіраўнікі асобных прадпрыёмстваў, 
прыёмшчыкі і інш.) чакаюць суда. 

Пралетарскі суд дасць, канечне, кожнаму з гэтых працаўнікоў узна- 
гароду па яго заслугах, але полацкай прамысловасці ад гэтага лягчэй 
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не будзе. У тым становішчы, у якім апынулася зараз полацкая прамыс- 
ловасць, яна, разумеецца, не здолее ліквідаваць сваю паўмільённую 
запазычанасць, тут ужо наш урад павінен зрабіць пэўныя вывады. 

Але і без гэтай запазычанасці перспектывы полацкай прамысловас- 
ці невясёлыя. На 1-е лістапада камбінат, хоць і пры новым кіраўніцтве, 
прадугледжвае ўжо немаленькі дэфіцыт. Ясна, што прычыны слабасці 
полацкай прамысловасці не толькі ў дрэнным кіраўніцтве -- яны хава- 
вюцца ў самой прамысловасці, у яе магчымасцях. 

З усіх прадпрыёмстваў камбінату толькі цагельня абсталёвана 
больш-менш здавальняюча. Гофманскія печы даюць добры выраб, 
браку мала, цэгла знаходзе добры збыт. Абсталяванне рэшты прад- 
прыёмстваў, галоўныя з якіх лясныя заводы, вымагае шмат лепшага. 
Для характарыстыкі галоўнай галіны полацкай прамысловасці, ляс- 
ных заводаў, агульны зварот якіх складае каля паўтара міліёна рублёў, 
даволі будзе азнаёміцца са становішчам ляснога заводу Хе 2. 

На заводзе зараз працуе 80 рабочых. Склад рабочых бягучы, раней 
завод працаваў на З змены, зараз перайшоў на дзве. Рабочыя працу- 
юць на вырабатцы, зарабляюць У сярэднім 60 руб. у месяц. 

Ужо з аднаго надворнага выгляду адчуваецца, што на заводзе няма 
пільнага гаспадарчага вока, цвёрдай гаспадарскай рукі. 

Аграмадны пустыр, які аднэй стараной упіраецца ў Дзвіну, з дру- 
гой адмяжован дарогай, увесь завален лесам. Не відаць нават і сле- 
ду хоць якой-небудзь абгародкі. На фоне гэтага, хаатычна раскіданага 
ляснога матэрыялу, чуць высоўваецца з груды лясной два «карпусы» 
заводу. Недалёка ад іх прымасціліся невялічкі будынак -- гэта кватэра 
загадчыка, канцылярыя, сталоўка рабочых. Вось і ўвесь завод. 

Каля першага корпусу, куды мяне вядзе загадчык гаспадаркі, у бес- 
парадку навалены гатовы матэрыял. Ён чамусь не адсылаецца, а такое 
блізкае яго суседства з заводам небяспечна і ў пажарных адносінах. 
Каля другога корпусу віднеецца аграмадная груда апілак. 

Уваходзім у першы корпус. 

2 Вось новы станок паставілі, а піл няма, так і стаіць без дзела, - 
кажа рабочы. 

ССА чаму піл няма? 

ыа Круглых піл наогул трудна знайсці. Ёсць тут у нас у прыватніка 
2 круглыя пілы, просіць ён за іх 170 руб., дык камбінат грошы не дае. 

У суседнім аддзяленні стаіць канцарэзка, тыпу -- саматужніцка- 
га, рабочых рук тут патрэбна многа. Наогул абсталяванне ў корпусе 


старэнькае, прымітыўнае -- у працы тут жывая сіла прымае боль- 
шы ўдзел, чым машына. 
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Ідзем у другі «корпус». Корпус гэты -- вялікая будка з дошчак, 
якая ад даўнасці распаўзаецца па ўсіх швох. 

Будыніна гэта мае такі выгляд, што, . здаецца, набяжы моцны ве- 
трык -- і яе зложа ў кучу. 

Тут таксама можна наглядаць, што машына яшчэ не перагнала 
жывой сілы. Вось узяць апілоўку. 2 рабочых накладаюць 2-3 дошкі 
на станок і, напружыўшы мускулы, гоняць яго па жолабу каля пілы. 
І цяжка, і не скора. А тут усяго і патрэбен адзін пас, які б лёгка 
замяніў працу двох чалавек. Такое ж і іншае абсталяванне: старое, 
прымітыўнае, зношанае. Толькі цыркулярка працуе яшчэ здавальня- 
юча, але і яе ненадоўга хопіць. Паставілі і ў гэтым корпусе 2 новыя 
станкі, але таксама яшчэ не працуюць -- піл няма. Праўда, пілы атры- 
маны з Віцебску, але яны ляжаць на станцыі -- няма якіх-небудзь 
200 руб. выкупіць іх. 

Рабочыя скардзяцца на дрэнныя ўмовы працы: 

-- Вецер кругом свішча, ды і небяспечна - падуе вецер -- страха 
на галаву зваліцца. 

Ёсць нараканні і на адміністрацыю. 

--. Мала цікавяцца прадпрыёмствам, адсюль і безгаспадарчнасць. 

--- Вось матэрыялу гатовага колькі, чаму яго не адпраўляюць? 

--- Два плыты лесу прынялі, а ён гнілы. 

Заводы вырабляе, галоўным чынам, дошкі пад скрынкі для 
фруктаў, збывае свой матэрыял у Курск і на Украіну. І вось на гэты 
збыт пазаключалі вельмі нявыгадныя дагаворы, асабліва з «Вукоп- 
спілкой». 

--. Ашукалі нашых украінцы, хаця і суседзі, - кажуць рабочыя. 

Скардзяцца рабочыя і на кватэрныя ўмовы. І праўда, кватэрныя 
ўмовы - - немагчымыя. Жывуць рабочыя ў бараках. Цесныя, цём- 
ныя, з адным вакном пакойчыкі. У такім пакойчыку, залежна ад 
сям'і, змяшчаецца 3-7 чалавек. Тут і спальня, і кухня, і сталовая. 
Сёлета зрабілі невялічкі ўнутраны рамонт, а страхі не перакрылі -- 
працякае. 

На заводзе -- электрычнасць, а ў рабочыя кватэры не правялі свят- 
ла --- газаўкамі копцяць і так цесныя пакойчыкі. Клубу ў рабочых 
няма, адсюль: культурна-асветнай працы бадай ніякай. 

Вось так жывуць і працуюць людзі. 

Наогул, ад заводу застаецца ўражанне, што гэта далёка не завод, 
а што гэта звычайнае саматужнае, прымітыўнае прадпрыёмства. 

Праўда, іншыя лясныя заводы абсталёваны крыху лепш, але і там 
небагата. 
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Зразумела, што пры такім абсталяванні полацкіх лясных заводаў, пры 
такой прымітыўнасці іх, не можа быць і гутаркі аб іх прыбытковасці, 
аб пашырэнні вытворчасці. Полацкая лясная прамысловасць, безумоў- 
на, рашуча патрабуе аздараўлення. І гэта аздараўленне можа, на наш 
погляд, ісці па двох лініях: па лініі капітальнага пераабсталявання кож- 
нага прадпрыёмства паасобку, што звязана З вялікімі затратамі, ці па 
лініі згуртавання заводаў у адным месцы, аб'яднання іх у адзін завод. 
Апошняе, на наш погляд, больш рацыянальна, бо яно дасць магчы- 
масць, скарыстаўшы часткай абсталяванне існуючых заводаў, часткай 
аднавіўшы новым, больш удасканаленым, з меншымі затратамі пабу- 
даваць замест саматужніцкіх прымітываў новы магутны лясны завод, 
сапраўднае індустрыяльнае буйное прадпрыёмства. 

У такім сапраўдным пралетарскім асяродку Полацак, горад быў- 
шага чыноўніцтва і папоўства, адчувае вялікую патрэбу. Пралета- 
рыятам Полацак, наогул, не багаты. Усе прадпрыёмствы камбінату 
яднаюць усяго 475 рабочых. Гэта -- на горад з насяленнем больш 
20 тысяч! Праўда, на тэрыторыі акругі ёсць адно больш-менш буйнае 
прадпрыёмства -- гута «Груды» на 800 рабочых. Але гэты завод да- 
лёка ад гораду, і Полацак не мае да яго ніякага дачынення -- да таго 
не мае, што нават і прадукцыяй яго не карыстаецца. Вясной, калі ідзе 
падрыў лёду на Дзвіне, калі па ўсім Наддзвінні высыпаюцца шыбы 
з вакон, Полацку патрэбна многа шкла. І вось гэтае шкло Полацак, 
маючы на сваёй тэрыторыі шкляны завод, купляе ў Менску, а то і на 
Украіне. Да жартаў падобна, але гэта факт, бо гута знаходзіцца пад 
ведамам «Шклотрэсту». 

Такое становішча, на наш погляд, не зусім нармальна. Завод «Тру- 
ды» - - прадпрыёмства гаспадарча-выгаднае, прыбытковае. Далу- 
чэнне яго да полацкага камбінату дало б апошняму мацнейшую 
матэрыяльную базу, што спрыяла б хутчэйшаму палепшанню яго 
дробных прадпрыёмстваў. Полацкі камбінат зараз намячае пабудову 
новай электрастанцыі, пракладку вадаправоду. На ўсё гэта патрэбны 
сродкі, якіх у яго няма. 

Безумоўна, тут патрэбна дзяржаўная дапамога. Аздараўленне по- 
лацкай прамысловасці патрабуе грашовых укладанняў у яе даволі 
салідных. Але гэты ўкладанні павінны быць так ці інакш зроблены, 


бо без іх полацкая прамысловасць не выйдзе з таго крызісу, У якім яна 
зараз апынулася. 
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НОВАЯ ПЕСНЯ ПАД СТАРЫМІ ЛІПАМІ 


-- Ну, цяпер трымайся. Сам трымайся і шапку трымай. 

Таварыш Станіслаў папярэдзіў мяне своечасова. Мы выехалі на 
роўную, гладкую дарогу, і наш англа-амерыкан развіў такую хут- 
касць, што не ўчарэпся я за бераг лінейкі --- на першых жа 20-ці саж- 
нях мячыкам бы выскачыў з яе. Паўтара кіламетра --- ў адзін момант, 
віхрам пранесліся. 

-- Ну што, як? -- павярнуўся да мяне Станіслаў. 

-- Рысь у яго-- хоць куды. Зайца дагнаць можна. 

Тав. Станіслаў --- камунар камуны імя Леніна. У Дрысе ён ахвотна 
згадзіўся падвезці мяне да камуны і цяпер апавядае мне пра яе жыц- 
цё-быццё. 


ЗЛАЖЫЛІ ЎСЁ Ў КУЧУ І ЖЫВЁМ 


-2 Як мы жывём? А вось -- злажылі ўсё ў кучу і жывём. 

Па твары яго прабягае ледзь прыкметная ўхмылка -- не то лёг- 
кай гіроніі, не то здзіўлення, нібы ён толькі цяпер агледзеўся: «А і за- 
праўды, як гэта мы злажылі ўсё ў адну кучу і жывём». 

--. Не ведаю, як далей, -- прадаўжае т. Станіслаў, -- а пакуль што 
нічога жывём.. .добра. 

За дарогу т. Станіслаў увёў мяне ў курс усіх спраў камуны. Раска- 
заў ён пра тых «арцельцаў», якія жылі да іх у камуне, як яны апусцілі 
будынкі, расказаў пра планы і меркаванні камуны, пра тое, як «каму- 
на хоча зажыць па-лепшаму, каб не толькі працаваць было добра, 
але і адпачываць соладка». Расказаў мне т. Станіслаў і пра тыя дроб- 
ныя нелады, якія наглядаюцца яшчэ ў камуне: 

-- Бывае, бабы яшчэ з-за якога-небудзь яйка пасварацца. Не на- 
вучыліся мы яшчэ жыць зусім дружна. Але нічога. Будзем жыць! Бу- 
дзем працаваць, і нішто нас не зломіць! 

Тав. Станіслаў энергічна крануў лейцамі, зычна гэйкнуў, і мы зноў 
віхрам панесліся міма невялічкіх хутароў, новенькіх пасёлкаў. 

-- Ды і як жа тут не жыць? Гляньце, які абшар! -- і т. Станіслаў 
абвёў рукой навокал. 

Мы ўжо былі на палёх камуны. Паабапал чыстай дарожкі, як вокам 
акінуць, разлегліся роўныя гладкія абшары. Налева густой зялёнай 
сцяной стаіць авёс. 

--- Зелен яшчэ, --- кажа Станіслаў, --- баімся, што не даспее, а ён -- 
наша галоўная надзея. Бач, які кавалак засеялі. 
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Управа ад дарогі такой жа сцяной стаіць лён. 
2; А вось лён -- удаўся, -- хваліць Станіслаў, -- калі добра збя- 
рэм, дык і крэдыты аплацім і процанты па іх. 


ХАОС ТВОРЧАСЦІ 


Вялікі двор камуны, абстаўлены з усіх бакоў будынкамі, на пер- 
шы погляд прадстаўляе штось хаатычнае, нібы пасля пажару людзі 
параскідалі ў сумяціцы рэчы і няма куды прыбраць. Вось пасяродку 
двара згрупаваліся розныя сельскагаспадарчыя машыны і прылады, 
за імі пад ліпамі навалены груды чарапіцы, там, управа, будыніна 
ззяе дзюркамі ў страсе, а ліпавы гай, што раскінуўся перад быўшым 
панскім домам, завален бярвеннямі, зацярушан саломай. 

Прыгожы гай, шумлівыя старыя ліпы. У свой час яны не бачылі та- 
кой «знявагі», чулі іншыя словы, іншыя песні. Дочкі быўшага ўладара 
маёнтку, якія толькі ўдзвёх жылі з гэтых абшарных ніў, у ціхую лет- 
нюю ноч выходзілі ў гай і праз густыя сплёты ліп томна ўздыхалі на 
луну, спявалі ціхія песні пра адважных рыцараў феадальнай эпохі, 
марылі аб рыцарах сваёй эпохі. Яны прагна чакалі гэтых рыцараў, 
каб яны вырвалі іх з-пад густых сплётаў беларускіх ліп і перанеслі 
гэтыя «нежныя кветкі» пад чысты блакіт італійскага неба ці на ас- 
фальт парыжскіх вуліц. 

І прыйшлі рыцары, але не тыя. Новыя -- рыцары працы. Яны не 
любаваліся на шумлівыя ліпы, бо яны іх садзілі, яны не глядзелі і на 
луну, бо іх вока прыкована было да зямлі... 

Новы гаспадар, нечаканы рыцар, які, відаць, не меў часу вучыцца 
далікатнаму абыходжанню, проста, без шаркання і паклонаў, пабраў 
«нежныя кветкі жыцця» ў сваю загартаваную працай руку і не пе- 
ранёс іх, а шмаргануў, і не па ўказанаму адрасу, а так куды шлёп- 
нуцца: 

2 Абы прэч з дарогі. 

Рука новага рыцара, раскідаючы гэтыя «нежныя кветкі», якія сваю 
нежнасць бралі з соку другіх, працоўных, раслін, швыраючы іх далей 
ад сябе, у гэты ж час закідала смеццем і ліпавы гай. 

і Гэта яна зрабіла такое бязладдзе на шырокім двары пад шумлівымі 
ліпамі... 

Але прыгледзімся бліжэй да гэтага бязладдзя... Разбурэнне? Не! 


Гэта - - творчасць! Мы бачым, як з гэтай хаатычнасці афармляецца 
новае, моцнае... 
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Тая будыніна, што ззяе дзіркамі ў страсе, скідае сваю шэрую дзю- 
равую шапку і надзяе новую, больш моцную з тэй самай кафлі, якая 
звалена пад старымі ліпамі. Тыя сельскагаспадарчыя прылады, што 
згрупаваліся сярод двара, будуць у парадку размешчаны ў гэтай бу- 
дыніне, пад новай страхой. А гэтыя бярвенні, якія так назаляюць 
старым ліпам, пойдуць на падтрыманне вунь тэй будыніны, што 
стаіць у канцы гаю. 

-- Бачыце, колькі ў нас яшчэ работы, -- кажа сакратар савета ка- 
муны, які павёў мяне аглядаць гаспадарку. - З будынкамі ў нас цяж- 
ка, асабліва з кватэрамі. Вось, пацікаўцеся. 

Мы заходзім у бліжэйшую кватэру. Запраўды, становішча вельмі 
цяжкае. У пакойчыку на б кв. сажняў жывуць дзве сям”і з малымі 
дзеці, усяго 12 душ. 

-- Многа, многа ў нас яшчэ працы па адбудове, -- прадаўжаў 
сакратар савета камуны. -- Вунь лазня наша, бачыце -- у зямлю 
ўрасла -- трэба новую будаваць, кватэры патрэбныя да зарэзу, бу- 
дынкі патрабуюць рамонту. Але нічога -- не сёлета, дык на другое 
лета пераможам і гэту бяду. 


І СТАЛІ ЖЫЦЬ РАЗАМ... 


Як арганізавалася камуна? Раней тут была арцель, але толькі на па- 
перы. «Арцельцы» мелі індывідуальныя гаспадаркі, працавалі кожны 
паасобку і летась так «даарцеліліся», што рашылі ўжо дзяліць зямлю 
на хутары. 

Цяперашні старшыня камуны, які служыў тады ў чыгуначнай ах- 
ране і кватараваў у арцелі, не мог спакойна глядзець на тое, як рас- 
падаецца пачатая было калектыўная справа. 

-- Пайшоў я, -- апавядае т. Аўсеяс, --- па ваколічных вёсках, да тых, 
хто пабядней, і давай іх угаварваць. Што ж вы, кажу, будзеце далей 
так засыхаць, як цяпер засыхаеце? Давайце, пойдзем у камуну. 

Тав. Аўсеяс, відаць, карыстаецца аўтарытэтам сярод ваколічнай 
беднаты, бо яна так адказала на яго кліч у камуну: 

-- Ну што ж, калі ты пойдзеш, дык і мы пойдзем. 

Павялі агітацыю і быўшыя «арцельцы». 

Але беднякі не захацелі далей засыхаць на сваіх вузкіх палосках. 
І вось у студзені гэтага года 12 сем'яў беднаты, маючы 64 едакоў 

і 38 рабочых рук, звезлі ў адно месца сваю маёмасць, злажылі, як 
казаў т. Станіслаў, у адну кучу і сталі жыць разам. 
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Праўда, не багата было гэтай маёмасці: каля 15 кароў, 10 ко- 
няй, некалькі штук свіней, авечак, крыху дробнага інвентару. Вось 
і ўсё. 

Не багата, але затое старыя ліпы пачулі новую песню, песню пра- 
цы. Пакрысе, паволі пачалі камунары, новыя будаўнікі новага жыцця, 
ператрасаць свой стары хлам, адбіраючы больш карыснае, адкідаючы 
нягоднае. Аднавілі крыху жывёлу, збылі старых немалочных кароў, 
набылі новых, палепшанай пароды, прадалі частку коняй. Цяпер ка- 
муна мае 22 малочныя каровы і крыху маладняка, 20 штук свіней па- 
лепшанай пароды, 9 рабочых коняй, 2 жарабцоў-вытворцаў і аднаго 
сталёвага каня -- трактар «Інтэрнацыянал». 

2. Мала яшчэ нам жывёлы, -- кажуць камунары, -- але к вясне 
спадзяёмся набыць больш. 

І набудуць. Бо сталі жыць разам, склалі адну моцную сям'ю. 

Харчаванне ў камуне добрае, мяса бадай кожны дзень, малака -- 
хватае, хлеба ўдоваль. 

ССА ў вёсцы, -- кажа мне адзін камунар -- сусед за сталом, -- ча- 
ста прыходзілася і без хлеба сядзець, хоць і працавалі цяжэй. 

А тут і працы менш і хлеба хватае. 

Ён наліў у чыстую талерку кавы (кружак камуна яшчэ не набыла - 
часу няма за такой драбніцай ездзіць), аблізаў лыжку і, сербануўшы 
пару разоў, зноў павярнуўся да мяне: 

2 Як не кажы, а большай сям'ёй лепш жыць: і здабываць лягчэй, 
і спажываць весялей. 

Пасля вячэры мы яшчэ доўгі час сядзелі за сталом, абмяркоўвалі 
чарговыя пытанні жыцця камуны, чыталі насценную газету каму- 
ны «Наша жыццё», гаварылі, як узняць культурна-асветную працу 
камуны, якая крыху кульгае ўсё на грунце гэтага самага кватэрнага 
крызісу. 

2. Кнігі ёсць, газеты выпісваем, працаваць ёсць каму, але няма дзе. 
Вось гэты пакойчык -- і сталоўка, і клуб наш. 


І ДЛЯ СЯБЕ, І ДЛЯ ДРУГІХ 


Прымітыўны званок камуны а 7-й гадзіне раніцы ўзняў на ногі ўвесь 
яе муравейнік. Усё заварушылася, забегала. Кожны спяшаецца на пра- 
цу. У камуне -- уважлівае размежаванне абавязкаў --- кожны мае сваё 
пэўнае кола дзейнасці. Але «бюракратызму» няма. Калі ёсць пільніца 
ў якой-небудзь аднэй галіне працы, усе дружна ідуць на падмогу. 
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У камуне ёсць свой шавец, свой кравец, каваль, слесар. Працуюць 
яны не толькі для камуны, але бяруць і прыватныя заказы. Заробле- 
ныя грошы ідуць у агульную касу. Грошай у камуне на рукі нікому не 
даюць. А так, што трэба -- заяўляй у савет -- выдадуць. 

Адна сям”я, агульнасць інтарэсаў, дружнае падтрыманне адзін 
другога --- гэта ў камуне добра адчуваецца. 

Дзеці і старыя пазбаўлены працы, але апошнія па прывычцы не 
могуць сядзець без яе. Адзін з гэтых старых -- дзед Лукаш, у до- 
браахвотным парадку ўвайшоў у камісію па размеркаванню бягучай 
працы. Ён увесь дзень тупае з кіёчкам па сядзібе камуны, пільным 
вокам глядзіць за парадкам, дае парады, наказы. 


ПАД АКАМПАНЕМЕНТ МАШЫНЫ 


Пасля снедання частка камунараў паехала ў поле з радавой сеял- 
кай сеяць жыта, а другая частка -- на малацьбу. Павольна пыхкаючы, 
выкаціўся з машыннага складу сталёвы конь і, чмыхнуўшы ў ліпавыя 
сплёты газавым перагарам, папоўз на гумно. Праз чвэрць гадзіны -- 
трактар прыладжан да малатарні, і загудзела песня працы. Мерна 
шастае прывод, туркочуць сіты, адбівае чоткія ўдары саламатрас, 
гудзіць матор, шуршаць пасы, шастае салома. 

Гумно напоўнілася вясёлымі галасамі дарослых і дзяцей. Усе гукі 
зліліся ў стройную песню, у магутны гімн - гімн вольнае працы. 

Прыслухайся да гэтай песні, прыгледзься да кожнага камунара, 
іты бачыш, што тая праца, якая раней была для яго ярмом, цяжа- 
рам -- цяпер у калектыве -- прыемны занятак. 

Няма прымусу -- ёсць калектыўная воля. 

Няма эксплуатацыі -- ёсць вольная праца на сваю вялікую сям'ю. 

Гэта ты бачыш і па вясёлых тварах камунараў, чуеш па іх звонкіх 
здаровых галасох. 

Трактар --- вялікая палёгка камунарам. Яны карыстаюць яго дзе 
толькі можна: і малоцяць, і пілуюць, і мелюць, і возяць. Сёлета 
ніводзін камунар не выйшаў з плугам у поле. Тав. Аўсеяс адзін на 
трактары ўзняў усё поле. 

Машына пералажыла з плеч чалавека на свае плечы гару цяжкай 
працы. 

Гэтым яна арганізавала чалавека, зрабіла з масы разнастайных 
характараў дружны, моцны калектыў. 
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Так пад старымі ліпамі расце новае. У шэры асенні вечар яны ўжо 
не сумуюць па старых песнях пра рамантычнага рыцара -- яны пры- 
выкаюць да новых гукаў, вясёлых, бадзёрых -- гукаў вольнай працы 
на вольнай зямлі. 

Пачакайце, старыя ліпы! Новы рыцар, ваш новы гаспадар, зверне 
ўвагу і на вас. Дайце час разысціся яго сталёваму каню, які выкліча 
к жыццю новыя свежыя сілы, больш багатыя, больш тучныя. 

Ён, новы гаспадар, упарадце ўсё пільнае, усё неабходнае, ператра- 
се канчаткова стары хлам, адкіне непатрэбнае, узвядзе новае ітады.. 
тады захоча палюбавацца на вашу прыгажосць У ціхі летні вечар. 
І песню заспявае, але не старую, не пра феадальных рыцараў, а сваю 
новую песню -- пра вольную калектыўную працу і пра неперамож- 
насць гэтай працы.. 

..Так пад старымі ліпамі з хаосу старога афармляецца новы, 
нябачны яшчэ ў гісторыі чалавецтва, гмах вольнай калектыўнай 
творчасці. 


Камуна імя Леніна, Дрысенскі раён 
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ЗА НОВУЮ ЗЯМЛЮ 


У Вушацкім РВК я быў сведкаю таго, калі чалавек, як кажуць, 
дабіўся да ручкі, і яму ўжо ўсё роўна, што рабіць, куды ісці... 

Селянін гадоў 40-45, з шэрым худым тварам, з патухлымі вачы- 
ма назойліва прасіў выдаць яму спраўку аб маёмасным становішчы. 
Намеснік старшыні РВК яго ўгаварваў, што гэту спраўку з поспехам 
зробіць сельсавет і выдасць патрэбную селяніну спраўку. 

-- Не, Рык няхай дасць, -- не адставаў селянін. -- Мацней будзе. 

--- Ды навошта табе такое моцнае пасведчанне? 

-- Ат, ужо ўсё роўна, -- махнуў рукой селянін, - у Сібір паеду. 

-2 Як жа ты паедзеш? Перасяленцкая норма ўжо запоўнена. 

г Сам ад сябе паеду. Мне ўсё роўна: тут прападаць на дзесяціне 
ці там... 

Сказаў так селянін, і яго патухшыя вочы памутнелі яшчэ больш... 

Не далі яму спраўку ў РВК. Ён, безумоўна, паедзе «сам ад сябе» 
ў Сібір, патраціць апошнія свае сродкі і там без «моцнай спраўкі», не 
ў планавым парадку, бадай ці атрымае кавалак зямлі. 

Але ён паедзе, бо яму «ўжо ўсё роўна», на сваёй дзесяціне ён жыць 
не можа. 

Гэта -- зямельны голад, які гостра адчуваецца ў Полаччыне. 

Ён, гэты голад, кідае полацкага селяніна на прасторы далёкай 
Сібіры і далёкага Усходу, гоніць пад зямлю -- у шахты Данбасу. У са- 
мую гарачую летнюю пару полацкая зямля не можа даць працу ўсім 
вольным рукам. 

Зямлі мала --- працоўных рук многа. 

Рэвалюцыя дала полацкім сялянам 172 000 гектараў зямлі. Гэта 
значна зменшыла зямельны голад вёскі, але і цяпер яшчэ 20000 два- 
роў не маюць зямельнага забяспечання па мінімальнай норме. 

г Дзе ж выхад? Як знішчыць зямельны голад? 

Гэтага выхаду полацкая вёска шукае ў перасяленні і ў выкарыс- 
танні тых зямель, да якіх не прыкладаў яшчэ рукі чалавек. Гэтыя 
землі --- балоты. 48 000 гектараў балот мае Полацкая акруга. Вякамі 
ляжала гэта зямля, хаваючы ў сваіх нетрах багаты скарб, і нікому да 
яго не было аніякай справы. Да рэвалюцыі меліярацыйныя работы 
на Полаччыне амаль не праводзіліся. Толькі ў некаторых маёнтках 
абшарнікі праводзілі частковую асушку, ды, бывала, селянін сваімі 
сродкамі на сваёй вузкай палосцы праразаў канаўку. У першыя 
гады рэвалюцыі гэта справа таксама яшчэ не атрымала развіцця, 
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бо шмат было пахатнай зямлі, якая пакрылася дзірваном за часы 
вайны. І толькі ў 23-24 годзе былі зроблены першыя крокі ў гэтым 
напрамку. 

Нясмелыя былі гэтыя крокі: першыя піянеры ў барацьбе за но- 
вую зямлю ішлі вобмацкам, не было практыкі, не было належнага 
кіраўніцтва. Але і гэтыя, нясмелыя крокі прабівалі векавую сцяну 
сялянскага кансерватызму, якая выгараджвала вёску ад выкарыстан- 
ня балотнага скарбу. Глядзелі сяляне на першых меліяратараў 1 дзі- 
віліся: 

2. Чаго гэта яны ў балоце капаюцца? 

А крыху пазней, калі на гэтым балоце зарунела ніва, калі звычайны 
сялянскі авёс, які надобрае дае 42 пуды з дзесяціны пахаты, на балоце 
даў звыш 100 пуд., зноў дзівіліся: 

22 Ды гэтага ж быць не можа. 

2 Т не было такога ніколі, каб па балоце рос авёс, ды з такім урад- 
жаем. 

Але гэтым «быць не можа» была рэальнасць, факт быў настолькі 
пераконваючы, што не верыць нельга было. 

Першыя крокі былі нясмелыя, асцярожныя. Да 26 году на Полач- 
чыне было асушана ўсяго 454 гектары балот. К гэтаму прыблізна году 
закончыўся на Полаччыне працэс натуральнага пашырэння пасеў- 
най плошчы: бросавыя землі, дзірваны былі выкарыстаны, і балота 
з большай сілай прыкавала да сябе ўвагу селяніна. 

У 27 годзе на Полаччыне было ўжо 18 меліярацыйных таварыстваў, 
якія ядналі 540 чалавек. У гэтым жа годзе полацкія меліяратары стала 
выступілі на сельскагаспадарчых выстаўках з дэманстрацыяй сваіх 
дасягненняў. Яны паказалі сялянству, што жыта, якое на грунце каля 
балот дае ўраджай 60 пуд. з дзесяціны і ў сярэднім па акрузе 32,2 пуд. 
з дзесяціны --- на асушаным балоце дало 120 пуд. Авёс, які даваў на 
грунце 42, І пуд., на асушаным балоце даў 124 пуд. Віка з аўсом -- 
157 пуд. на грунце, 320 пуд. на балоце. Кораньплоды на асушаным 
балоце далі ўраджай на 2200 пуд. больш, чым на грунце, бульба -- 
на 700 пуд. больш. Капуста, якая на сялянскім гародзе звычайна дае 
800 пуд., на асушаным балоце дала 2000 пуд. 

Гэтыя дасягненні меліярацыйных таварыстваў канчаткова перала- 
малі настрой сялянства ў адносінах да балот. 

Сяляне, аглядаючы экспанаты на сельскагаспадарчых выстаўках, 
бачачы дасягненні меліярацыйных таварыстваў, ужо не дзівіліся, яны 
толькі патыліцы чухалі: 
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--- Як жа гэта мы не агледзеліся! І ў нас жа ёсць балота. 

Гэта быў момант арганізацыі не наказам, не словам, а паказам, арга- 
нізацыя справай. І 27 год быў годам крутога пералому ў кірунку ма- 
савага росту меліярацыйнай справы. Меліярацыйныя таварыствы ра- 
стуць, як грыбы. Сёлета Полаччына налічвае ўжо 70 меліярацыйных 
таварыстваў, якія яднаюць 4000 сяброў. І калі летась таварыствы асу- 
шылі 905 гектараў балот, дык сёлета яны ўжо асушаць каля 200 ты- 
сяч гектараў і падрыхтуюць для ўспашкі 250 гектараў. Тэхнічная сіла 
акруговага зямельнага аддзелу няздольна ахапіць гэты стыхійны рост 
меліярацыйных т-ваў, які выявіўся сёлета. Сяляне штодня прыхо- 
дзяць у меліярацыйны пададдзел, просяць дапамогі ў арганізацыі та- 
варыстваў: 

-- Пакажэце толькі, як рабіць, мы ўжо самі арганізаваліся, хочам 
асушыць сваё балотца. 

У меліярацыйным пададдзеле ляжыць 140 заяваў сялян на аргані- 
зацыю т-ваў. 

-- Рэгіструй толькі і працуй, - кажа акруговы меліяратар, -- але 
сілы мала. 

У акрузе працуюць 22 меліяратары, а зімой было толькі 9. Склад 
працаўнікоў --- бягучы, толькі 5 проц. на адным месцы звыш 2 год, 
рэшта -- навічкі. Гнездавы характар работ па меліярацыі, які практы- 
куецца па акрузе, патрабуе згуртавання тэхнічнай сілы ў адным мес- 
цы. Гэтая сіла цяпер і згуртавана, галоўным чынам, у двох гнёздах: 
у Вульскім і Ветрынскім раёнах, дзе кааперавана ў меліярацыйныя 
таварыствы 100 проц. насельніцтва. Рэшта меліярацыйных таварыст- 
ваў прадастаўлены большай часткай сваёй самадзейнасці. 

А трэба гэту самадзейнасць узяць пад нагляд тэхнічнай сілы, даць 
правільны напрамак гэтаму стыхійнаму росту. 

Дзяржава шырока пайшла на спатканне меліярацыйнаму руху 
сялянства. Па дзяржаўных работах на Полаччыне зараз праводзіц- 
ца рэгуляванне ракі Нача на плошчы 2500 гектараў і рэгуляванне 
ракі Дзіва на 2593 гектарах. Выкананне гэтых работ, якое ўжо па- 
дыходзе к канцу, дасць звыш 5000 гектараў новай зямлі, на якой за- 
працуюць меліярацыйныя таварыствы, пачнуць здабываць з зямлі, 
з тэй зямлі, якая да гэтай пары не звяртала на сябе нічыей увагі, ба- 
гаты скарб. 

Гэты скарб ужо дабываюць полацкія сяляне. Грамадзяне Каралёў 
і Шырокаў (меліярац. т-ва «Молат», Расонскі раён) знімаюць па 
80 пуд. аўса і па 113 пуд. жыта з гектара сваёй асушанай зямлі. 
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На балотах Сякераўскага меліярац. т-ва (Полацкі р.) сяляне набі- 
раюць 2 фунты цыбулі з аднаго гнязда. А ў селяніна Мацвеева ячмень 
парос пад самую бараду гаспадара. 

На асушаных землях Грамоўскага т-ва (Полацкі р.) у гр-на Шпака 
позні авёс вырас бадай у рост чалавека. Добра расце капуста, лён, 
канаплі. 

Ці ж гэта не скарб? З тэй зямлі, якая абсалютна нічога не давала, 
2200 пуд. капусты з гектара -- гэта багаты скарб. 

І полацкі селянін стыхійна рвецца за гэтым скарбам. 140 заяў ад 
полацкіх сялян на арганізацыю меліярацыйных таварыстваў яскрава 
сведчаць аб тым размаху меліярацыйнага руху, які выявіўся ў апошні 
год на Полаччыне. Гэтыя заявы, якія зараз ляжаць у Полацкім зе- 
маддзеле без надзеі на хуткае вырашэнне, патрабуюць уважлівых да 
сябе адносін. Стыхійны меліярацыйны рух полацкага сялянства трэ- 
ба ўвесці ў пэўнае лона, даць яму правільны напрамак. Павелічэнне 
колькасці меліярацыйных працаўнікоў у Полацкай акрузе, на наш 
погляд, --- бліжэйшая і неадкладная задача. Гэтае павелічэнне выма- 
гаецца не толькі стыхійнай цягай сялянства да асушкі балот, яно вы- 
магаецца і прычынамі другога парадку -- неабходнасці асушкі грун- 
тавых зямель. Хто быў на Полаччыне, той бачыў, што там і на гары 
гразь стаіць. Асаблівы рэльеф Полаччыны («валністасць») і ваданеў- 
біраючы грунт (падзол, гліна) забалочваюць і пахату, якая ў сваю чар- 
гу патрауе асушкі. На гэта трэба звярнуць увагу. 

Павелічэнне колькасці меліярацыйных працаўнікоў у акрузе дасць 
магчымасць у бліжэйшыя ж гады адваяваць новыя багатыя землі, 
землі, якія да гэтай пары нікому не былі патрэбны і якія так патрэбны 
зараз таму полацкаму селяніну, што «сам ад сябе» едзе на раўніны 
далёкай Поўначы. 
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СУМНЫ АПТЫМІЗМ 
Ад нашага спецыяльнага карэспандэнта 


--- Як у вас ідзе падрыхтоўка да перавыбараў саветаў? 

-- А што? Выбарчая камісія арганізавана, і дадзены дырэктывы 
сельсаветам. 

--І ўсё? 

--І ўсё. 

Такім прыблізна было маё інтэрв'ю са старшынёй Глускага РВК па 
пытанню аб падрыхтоўцы да перавыбараў саветаў. 

-2 А вось, напрыклад, на мясцох, - што зараз робіцца? - пыта- 
юся я ў старшыні. 

С А што? Рыхтуюцца! Дырэктывы атрымалі і рыхтуюцца. 

--- Справаздачы пішуць? 

-- Пішуць! Да 1-га сакавіка ўсе напішуць. 

-- А прадстаўніка райвыканкаму прымацавалі да сельсаветаў? 

А навошта? -- здзівіўся старшыня. 

г А вось, - - кажу, -- памагчы сельсаветам у падрыхтоўцы спра- 
ваздачы, напрыклад, -- цяжкая рэч для сельсаветаў. Яны, бадай, ці 
ўсе справяцца з імі. 

-.-- Справяцца, -- супакоіў мяне старшыня, -- а калі не, дык мы 
паправім. 

ССА калі ж вы папраўляць будзеце? 

22 А вось зараз будзем ездзіць па сельсаветах і тады будзем пра- 
глядаць, і папраўляць. 

2. Выбачайце, -- кажу, -- план ваш можна паглядзець. 

22 План? Хвілінку, выбачайце. 

Старшыня сарваўся з крэсла і джгануў у другі пакой. 

--. Канавалаў, -- чуўся яго голас за дзвярыма, -- прыходзь сён- 
ня пасля абеду, будзем план справаздачна-перавыбарчай кампаніі 
канчаць. 

Старшыня вярнуўся і растлумачыў мне, што ў іх ёсць, але яшчэ не 
скончан. 

«Добра, -- кажа, -- што вы напомнілі, а то я і забыўся пра яго». 

Я падумаў і таксама рашыў, што добра зрабіў, бо каб я не ўспомніў 
пра план, дык старшыня, магчыма, агледзеўся б канчаць яго тады, 
калі пачаліся б перавыбары. 

Такі падыход да справы падрыхтоўкі справаздачна-перавыбарчае 
кампаніі, на наш погляд, крыху аддае фармалізмам. 
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Што мы бачым у Глускім раёне? Атрымалі дырэктывы, прагледзе- 
лі, арганізавалі выбарчую камісію, далі дырэктывы сельсаветам і на 
гэтым супакоіліся. 

Далей само няхай круціцца. 

А як яно гэта само круціцца, я меў магчымасць наглядаць у Ста- 
радарожскім раёне. Тут з надворнага боку праца, здаецца, крыху 
лепш ідзе. Выбарчая камісія арганізавана 19-га кастрычніка, і скла- 
дзен план падрыхтоўча-справаздачнай кампаніі. Але, на жаль, за гэ- 
тым планам не паспявае жыццё. План, які быў складзен, канешне, не 
раней за 19-га кастрычніка, прадугледжвае, каб з 21-га па 28-га каст- 
рычніка па ўсіх сельсаветах былі праведзены пленумы, на іх абраны 
сельскія выбарчыя камісіі. За гэты ж тэрмін, па плану, сельсаветы 
павінны скласці пісьмовыя справаздачы аб сваёй дзейнасці за час ад 
апошніх перавыбараў і абгаварыць гэтыя справаздачы на пленумах 
сельсаветаў. І гэта за адзін тыдзень. Як жа сельсаветы спраўляюцца 
з такой нагрузкай? Прыкладам гэтага можа быць Новадарожскі сель- 
савет. У гэты сельсавет я прыйшоў у такі час, калі праца бывае ў са- 
мым разгары, і здзівіўся цішынёй у сельсавеце. Пуста кругом -- ні 
душы, толькі ў адным з далёкіх пакояў я знайшоў сакратара сельса- 
вета, які прытуліўся ў куточку за маленькім столікам так, што яго не 
хутка і ўбачыш. 

-- Старшыня ў хаце? -- пытаюся. 

-2. Але, у хаце. 

--А дзе ж ён? 

Тут сакратар, відаць, скеміў, што я не ведаю, дзе старшыня, і ў сваю 
чаргу спытаўся: 

А ён вам пільна патрэбен? 

-. Дазарэзу! 

--- НУ, калі так, дык скажу. 

Сакратар вывеў мяне з памяшкання сельсавета і паказаў: 

--- Вунь яго хата, там ён схаваўся. 

-- Чаго ж ён схаваўся? 

-- Піша нешта пільнае, а тут перашкаджаюць, вось ён і схаваўся 
ў хаце. 

І запраўды, старшыня схаваўся. За вялікім сталом, на куце, пад 
абразамі, старшыня аблажыўся папкамі і паперамі так, што толькі га- 
лава тырчыць. Сядзіць, пацеіць. 

--. Што ж вы такое цяжкае пішаце? -- пытаюся. 

-- Ды вось жа справаздачу гэту самую. 
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З А што, хіба цяжка? 

-- Цяжка, -- уздыхнуў старшыня. -- А памагчы некаму. Яно, каб 
за год, дык нічога, а то за два гады. А тут і Рык піша, каб не адны 
лічбы былі, а каб наогул відаць былі дасягненні. 

Праўда, райвыканкам у адносіне зазначае, каб сельсаветы не абмя- 
жоўваліся ў справаздачах сухімі лічбамі, а каб справаздачы адбівалі 
ўсю практычную працу, характарызавалі выкананне наказаў, паста- 
ноў сходаў, пленумаў і г. Д. 

-2 Ёсць у мяне леташняя справаздача,-- кажа старшыня. --- Напі- 
шу за сёлетні год, а як іх злучыць -- не ведаю. 

Гэта зразумела. У старшынь сельсаветаў выпрацаваўся ўжо пэўны 
трафарэт адносна гадавых справаздач, якія складаліся па некатораму 
шаблону: «Летась мы гэтага не мелі, а сёлета - маем, летась мы мелі 
столькі і столькі, а сёлета -- гэтулькі і гэтулькі, і тут жа рост у про- 
цантах». Да гэтага старшыні прызвычаіліся. Сёлетнюю справаздачу 
па такому шаблону не напішаш, бо яна складаецца не за адзін год, 
аза два. Тут ужо патрэбна штось новае. Як гэта новае ўвесці -- РВК 
не дае практычных указанняў, а старшыні сельсаветаў не ведаюць, як 
увязаць працу за два гады. Тэрмін напісання справаздач, вызначаны 
планам, выходзіць, і вось старшыні гоняць гэтыя справаздачы, каб 
хутчэй скончыць, абы напісаць. 

Зразумела, што ад такой падрыхтоўкі нельга чакаць добрых выні- 
каў. А райвыканкамы глядзяць на гэта вельмі аптымістычна. «Рыхту- 
юцца! Зробім! Нічагуткі!» 

Ад такога аптымізму робіцца сумна; сёлетнія перавыбары саве- 
таў, якія адбываюцца ва ўмовах некаторых нашых гаспадарчых цяж- 
касцяў, вымагаюць больш сур'ёзных адносін да сябе. Ясная рэч, што 
кулак сёлета, як ніколі, будзе старацца выкарыстаць гэтыя нашы ча- 
совыя гаспадарчыя цяжкасці ў варожых для нас мэтах, каб зрабіць 
уплыў на перавыбары, праціснуць у саветы сваіх людзей і там гнуць 
сваю кулацкую лінію. 

Толькі добрая падрыхтоўка да перавыбараў можа даць адпор гэ- 
тым кулацкім імкненням. А добрая падрыхтоўка патрабуе больш ста- 
лых адносін да яе. 

Аптымізму не павінна быць месца. 
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С.-Г. АРЦЕЛЬ «КАСТРЫЧНІК» 


За паўвярсты ад мястэчка Парычы паабал дарогі раскінуліся роў- 
ныя абшары зямлі без межаў. 

Улева --- к рацэ Бярэзіне -- 50 гектараў сенажаці, управа - 50 гект. 
пахаці. Бліжэй к мястэчку ў ліпавых прысадах схаваўся фруктовы 
сад, побач прыстроіліся розныя будынкі. Далей на ўзгорку прымасці- 
лася двохпавярховая будыніна з невялічкай трубой. 

Гэта б. маёнтак Пушча, зараз яўрэйская сельскагаспадарчая арцель 
«Кастрычнік». 

Як арганізавалася арцель? 

У 26 годзе 12 сямей яўрэйскай местачковай і вясковай беднаты зы- 
шліся пад страхой быўшага маёнтку Пушча і рашылі пачаць калек- 
тыўную працу. 

2 Як жыць, што рабіць -- самі не ведалі, --- кажуць цяпер калек- 
тывісты. 

--. Цяжка было, так цяжка, што і ўспамінаць не хочацца. 

Што мелі арцельцы? 

9 кароў, 5 коней і 60 едакоў. Вось і ўсё. Ні інвентара, ні запасаў 
збожжа, мелі толькі працоўную сілу. 

І вось тут калектывісты, не маючы нічога за душой, рашылі па- 
чаць вялікую справу --- пабудаваць крахмальны завод. Гэта рашэнне 
так бы і засталося рашэннем, бо сродкаў у арцелі, канечне, не было 
ніякіх. Але тут дзяржава шырока пайшла на спатканне жаданню ар- 
цельцаў. Пабудова заводу ў раёне, багатым бульбай, прызнана была 
рацыянальнай. Арцелі адпусцілі крэдыт, склалі каштарыс на 12 тыс., 
і пабудова пачалася. 

Горача ўзяліся арцельцы за працу, не шкадавалі сілы. У пабудову 
заводу яны ўклалі сваёй рабочай і гужавой сілы на 2300 руб. 

Але было цяжка. Каштарыс на пабудову заводу аказаўся ў два 
разы меншым. Сродкаў не было, прыходзілася іх дабываць з вялікімі 
труднасцямі. Але арцельцы не здаваліся. 

--. Паверце, елі адзін шчавель, хлеба не было, -- апавядае Бэрка 
Ігольнік. -- У мяне вось тут, -- паказаў Ігольнік на пераносіцу, -- за- 
балела ад голаду. 

Хлеба свайго арцель не мела, толькі поле абсеялі, грошы не было, 
і адно, што іх карміла -- гэта невялічкая саматужная маслабойка, 
якую мелі калектыўцы. 

-- Каб не дзяржава, дык нічога б не зрабілі, дзяржава дапамагла. 
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Дзяржава адпусціла дадатковы крэдыт да 23 тысяч, і пабудова за- 
воду праз год была скончана. Вялікая ўрачыстасць была ў арцельцаў, 
калі пускалі ў ход сваю крахмальню, пабудаваную з такім напружан- 
нем сіл і энергіі. 

Запрацаваў завод і запрацаваў досыць добра. У першы ж год завод 
даў 10 тысяч прыбытку. Завод перарабляе зараз 40 тыс. пуд. буль- 
бы ў год, але перапрацоўку можна давесці да 80 тыс. пудоў. Малая 
сушылка не дазваляе павялічыць выраб. На пашырэнне сушылкі па- 
трэбна 7 тысяч рублёў, але калектыўцы не хочуць залазіць у вялікія 
крэдыты і пакуль што ўстрымліваюцца ад пашырэння. Завод апаль- 
ваецца зараз торфам, які арцельцы самі капаюць на сваім полі. Ле- 
тась завод меў наёмнага механіка, а сёлета абыходзіцца без яго. Бэрка 
Ігольнік, адзін з арганізатараў арцелі, цяпер намеснік старшыні, сам 
спраўляецца за тэхніка. 

--- Прыгледзеўся, як той рабіў, і падвучыўся крыху, -- скромна за- 
значае ён. 

Бэрка Ігольнік «крыху падвучыўся», відаць, таму, што ён закаха- 
ны ў свой завод. Калі ён вадзіў мяне па заводу і падрабязна тлума- 
чыў увесь працэс вырабу крахмалу, адчувалася гэта яго ўлюбёнасць 
у кожную дэталь заводу. 

Крахмальны завод -- гонар арцелі. Ён пабудован самімі арцель- 
цамі, ён дае прыбытак, дае добры выраб, які мае добры збыт. 

Справіліся арцельцы і з сельскай гаспадаркай. Зямля іх зараз разбі- 
та на 8 палёў, 6 гектараў саду агледжаны, даюць добры ўраджай. Ма- 
юць зараз арцельцы 40 дойных кароў, 16 маладняка завадскога быка, 
9 коней. Маюць усе патрэбныя с.-г. машыны і прылады. Сельскую 
гаспадарку яны прыстасоўваюць к патрэбам заводу. На лета мярку- 
юць засеяць каля паловы ўсёй зямлі бульбай. 

-.-. Будзе свая сыравіна для заводу. 

Што можна сказаць аб жыцці працы арцельцаў? 

Аб гэтым красамоўна кажуць самі арцельцы. 

22 А што нам цяпер? Працы хапае -- больш нам нічога і не трэба. 
Жывём добра. 

І праўда, арцельцы жывуць добра. Забяспечаны ўсе кватэрамі, ква- 
тэры прасторныя, светлыя. Атрымлівае дарослы работнік 40 руб. у ме- 
сяц, харчы купляюць большасцю ў арцелі па таннай цане. Сямейныя 
таксама не пакрыўджаны. Дзеці ад І да 7 год атрымліваюць па З руб. 
у месяц, ад 7 да 12 - 5 руб. іад 12 да 18--7р. Пасля 18 год моладзь 
уносе пай і ўступае ў арцель з правам сталага члена арцелі. 


169 


Лявон Савёнак 


Вялікая ўвага звернута ў арцелі на дзяцей. Летам у арцелі па- 
цавалі дзіцячыя яслі, а з восені рашылі арганізаваць сталы дзі- 
цячы сад. 

2. Няхай тысячу, няхай дзве будзе нам каштаваць гэты сад, але 
адчынім. Дзеці нашы не так павінны гадавацца, як мы гадаваліся. 

Аб аўтарытэтнасці арцелі, аб яе жыццяздольнасці яскрава свед- 
чыць тая цяга ў арцель, якая выявілася ў апошні год сярод местач- 
ковага і ваколічнага вясковага яўрэйскага насельніцтва. За апош- 
нія месяцы ў арцель паступіла 40 заяў ад яўрэйскага насельніцтва, 
якія жадаюць уступіць у сябры арцелі. З гэтых 40 жадаючых ар- 
цель прыняла толькі 4-ох, і зараз арцель налічвае 14 сямей і звыш 
70 едакоў. 

--. Два гады назад, -- кажуць арцельцы, -- мы чуць набралі 12 ся- 
мей, а цяпер во як хочуць да нас. 

Чым жа тлумачыцца такая цяга ў арцель? А вельмі проста. 

-- Жывуць добра і працуюць весела. 

Гэта ўсё зрабіла калектыўная праца. Добрае жыццё, вясёлую працу 
даў калектыў. 

Парыцкая «Пушча», быўшая калісь запраўды пушчай, дзе ў ліпо- 
вых прысадах зашыўся адзін павук-абшарнік, --- зараз ажыла. 

Калектыўная праца напоўніла прысады новымі, свежымі галасамі, 
бадзёрымі галасамі вольнае працы. 

Спакойнае ўзбярэжжа красуні-Бярозы ўстрывожыў новы гук -- 
гук заводскай трубы. 
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АГРАНОМ 
ЯК АРГАНІЗАТАР ВЫСОКАГА ЎРАДЖАЮ 
Ад нашага спецыяльнага карэспандэнта 


ЧАГО ВЫМАГАЕ АД АГРАНОМА СЯЛЯНСТВА 


Задача падвышэння ўраджайнасці ў нашай сельскагаспадарчай па- 
літыцы зараз пастаўлена на адно з лепшых месц. Гэтаму пытанню 
ў нас цяпер аддаецца найгалоўнейшая ўвага. 

Зразумела, што ў справе падвышэння ўраджайнасці, у барацьбе 
за лепшы ўраджай на перадавой лініі павінна стаць само сялянства, 
яго самадзейнасць, яго ўпартае жаданне дабіцца лепшага ўраджаю. 
У гэтым сялянскім паходзе за лепшы ўраджай кіраўніком гэтага пахо- 
ду, памоцнікам сялянскай самадзейнасці з'яўляецца аграном. Ён дае 
селяніну тыя сельскагаспадарчыя веды, якія неабходны для атрыман- 
ня большага ўраджаю, ён знаёміць сялянства з тымі спосабамі атры- 
мання вялікага ўраджаю, якія ўжываюць асобныя сяляне-вопытнікі, 
вопытныя станцыі, калгасы, саўгасы. На агранома ўскладзена вялікая 
і адказная задача ў справе падвышэння ўраджайнасці. 

Ці выконвае аграном гэтую сваю ролю -- памоцніка і кіраўніка 
сялянскай самадзейнасці ў змаганні за лепшы ўраджай? Якія ў агра- 
нома магчымасці для гэтага? Мы тут і пастараемся па магчымасці 
высветліць гэта пытанне з практыкі агранамічнай працы на Бабруй- 
шчыне. 


«ТЫ НАМ НЕ КАЖЫ, А ПАКАЖЫ» 


У вёсцы Старыя Дарогі (Старадарожскі р.) арганізаваўся сельска- 
гаспадарчы гурток. Усю зіму аграном чытаў сялянам лекцыю, да- 
казваў, што і ў полі можна зрабіць агарод, што і на пяску можна 
сеяць, што ўраджай залежыць ад самога сялянства, трэба толькі 
па-інакшаму за зямлю ўзяцца; наогул, даказваў сялянству, што няма 
дрэннай зямлі, а ёсць дрэнны гаспадар. Слухалі сяляне, уважліва 
слухалі, згаджаліся. 

Прыйшла вясна, а з ёю сельскагаспадарчая праца, і пайшло ўсё, як 
раней. 

--. Як дзяды нашы сеялі, так і мы сеем. 

Ад працы с.-г. гуртка ніякіх вынікаў. 

І рашыў тут аграном пайсці ў больш рашучы наступ на векавыя . 
традыцыі вёскі. 
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2. Што ж гэта мы, -- насеў ён на сялян на сходзе, -- усю зіму 
вучыліся, а цяпер зноў па-ранейшаму? Чаго ж мы вучыліся? А ну, да- 
вай так рабіць, як зімой казалі! 

2. Добра вы казалі, -- згадзіліся сяляне. --- Але ж гэта не для на- 
шай зямлі. Што ты на нашым пяску зробіш? 

2 Пясок -- ён і ёсць пясок. І гаварыць тут няма чаго. 

Не здаваўся аграном. 

2 на пяску можна зрабіць агарод, -- пераконваў ён сялян, -- 
трэба толькі так рабіць, як навука кажа. Па-інакшаму трэба за зямлю 
ўзяцца. 

Слухалі сяляне палкія словы агранома, слухалі і, урэшце, вы- 
рашылі: 

С. А ты нам не кажы, а пакажы. Зрабі ты што-небудзь на нашым 
пяску. 

2. Ну, і зраблю, -- усцешыўся аграном, -- памагайце толькі. 

-- Паможам. 

На гэтым і пагадзіліся. Адвялі сяляне аграному самы горшы кава- 
лак зямлі --- пескавы ўзгорак каля школы. 

2. Сей тут, на лабяку. 

Адвялі і папярэдзілі: 

-- Ну, Мінькевіч, рабі, але глядзі, калі нічога не выйдзе -- тры- 
майся! 

У гэтых суровых словах чулася глыбокае перакананне сялянства 
ў нікчэмнасці нашых пяскоў, упэўненасць у тым, што аграном нічога 
не зробіць. 

Але аграном рабіў. Ён рашыў адным ударам разбіць векавую не- 
прыхільнасць вёскі да «дрэннай» зямлі. Абвясціў ён сялянам, што на 
пяску ён бузе сеяць... капусту... 

Стрымалі слова сяляне: памагалі, далі гною, рабілі так, як казаў 
аграном, але смяяліся, а некаторыя нават і цешыліся: 

«Ну і пападзе ж ад нас аграному!» 

Незразумела было для вёскі, як гэта на пяску будзе расці капуста. 
Не маглі яны паверыць аграному... 

Прыйшла восень. Зрэзалі сяляне на сваіх гадамі ўгнойваемых гаро- 
дах капусту па 5-7, добра 10 фунтаў качан, а аграном -- на пака- 
зальным вучастку вёскі, на лабяку каля школы, на пескавым узгорку 
зрэзваў качаны па 12-14 фунтаў. 

Дзівіліся сяляне, не давалі веры сваім вачам, але не верыць нельга 
было: самі бачылі, як садзіў капусту аграном, самі памагалі яму іця- 
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пер самі зрэзвалі капусту. Праўда, частка сялян, нягледзячы на гэты 
відавочны факт, не магла паверыць у такую сілу агранамічных ведаў. 

- Гэта ён слова такое ведае, --- казалі гэтыя недавяркі, -- адзін раз 
яму ўдалося, а далей --- не ведаем -- ці зробе ён што... 

Але большасць упэўнілася, што не ў слове тут справа і не ў удачы, 
а што ўся сіла ў тым, як аграном сеяў капусту. Не ўдача тут сыграла 
галоўную ролю, а агранамічныя веды. 

І гэты качан капусты ў 12-14 фунтаў, які вырас на пяску, зрабіў рэ- 
валюцыю ў сельскай гаспадарцы вёскі. Сяляне пераканаліся ў праў- 
дзівасці слоў агранома, што няма дрэннай зямлі. 

Другая зіма дала значнае папаўненне сельскагаспадарчага гуртка. 
А вясна прынесла з сабой і практычныя вынікі. Сяляне пачалі ўводзіць 
у сваю гаспадарку новае і ўводзіць гэта новае даволі актыўна. 

Вось характэрны прыклад, паказваючы, як дзейна ўводзіцца гэта 
новае. Садзіць баба капусту. Так садзіць, як і раней садзіла: торкае 
расаду адна пры адной -- абы ў зямлю ўціснуць. Бабка не наведвала 
сельскагаспадарчы гурток, а дзед наведваў і вельмі актыўна, к таму 
ж бачыў ён, як аграном садзіў капусту. І вось, гледзячы на такую пра- 
цу сваёй бабы, не вытрымаў: 

--. Навошта, баба, расаду псуеш? Хто так капусту садзіць? 

І давай вырываць пасаджанае бабай. 

2. Садзі так, як у нас у школе садзілі. 

Пакрыўдзілася бабка: «Усё жыццё так садзіла і капусту мелі, а тут 
вучоны знайшоўся». 

2. Ты што, ашалеў? - кінулася яна к дзеду. -- Не руш! 

А той знай -- вырывае. Бабка садзіць, а ён вырывае. Аж пабіліся 
старыя, але дзед перамог. Ён папсаваў усю бабіну працу, павырываў 
расаду і пасадзіў капусту па-свойму, так, як аграном паказваў. 

Гэта актыўнасць, аснованая на пераконанні, на паказе, на тым, што 
селянін сам бачыў, як атрымаць лепшы ўраджай. 

Сёлета вясной старадарожскі раённы аграном, каб канчаткова пе- 
раламаць непрыхільнасць вёскі Старыя Дарогі да сваіх пяскоў, каб 

пераканаць найбольш упартых недавяркаў, пасеяў на вопытным ву- 
частку, на пескавым лабяку, расаду капусты. Гэта яшчэ больш здзіві- 
ла сялян, але, як на злосць, і расада ўдалася досыць добрая. Пасля 
расады пасеяў аграном на гэтым месцы буракі і рэпу. Удаліся і буракі 
добрыя, а рэпу выгнала -- па галянішча. Гэта канчаткова пераканала 
сялян вёскі Старыя Дарогі ў тым, што і іхныя пяскі могуць радзіць, 
трэба толькі ўмела за іх узяцца. 
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І цяпер старадарожскія сяляне без агранома -- ні шагу. Па кожна- 
му с.-г. пытанню яны ўперад выслухоўваюць параду агранома, а тады 
ўжо робяць. Яны ўжо ўводзяць сартавое насенне, ачышчаюць сваё на- 
сенне, ужываюць мінеральнае ўгнаенне, уводзяць лубін, сеюць буракі 
ў полі, лепш даглядаюць жывёлу. Наогул, гаспадарку сваю паставілі 
на новыя рэйкі, на шлях атрымання ад зямлі большага прыбытку. 

І гэта зрабіў аграном, і тым зрабіў, што не толькі гаварыў, але 
і паказаў сялянам, як трэба зрабіць. 

«Не кажы, а пакажы». Вось аб чым гавора нам практыка агра- 
намічнай працы ў в. Старыя Дарогі. Вось чаго хоча вёска ад агра- 
нома. У справе падвышэння ўраджайнасці аграном не проста прапа- 
гандыст, ён кіраўнік перабудовы сялянскай гаспадаркі, ён арганізатар 
высокага ўраджаю. Для агранома мала ўжо прыехаць у вёску і рас- 
казаць аб тым, як трэба абрабляць зямлю, як даглядаць жывёлу. Ён 
павінен паказаць, навучыць сялян, ЯК трэба паляпшаць гаспа- 
дарку. Разумеецца, для гэтага аграном павінен быць у гушчы сялян- 
скай, ён павінен быць блізкім да вёскі. Гэтага ад агранома вымагае 
і сялянства ў сваёй барацьбе за лепшы ўраджай. 

Ці можа здаволіць такую патрэбу сялянства аграном? Якія ў яго 
магчымасці для гэтага? 


РАЁНЫ БЕЗ АГРАНОМАЎ 


У Старых Дарогах я доўга шукаў агранома, пакуль адзін До- 
бры дзядзька не растлумачыў мне, што я, можа, і зусім не знайду 
агранома: 

З Адзін ён у нас, ды і то, здаецца, хворы. 

2 Адзін аграном на раён? -- здзівіўся Я. 

2. Не! Іх-та па штату чатыры, а ёсць усяго адзін. 

І сапраўды, аказалася, што ў раёне з 15 верасня працуе ўсяго толькі 
адзін аграном. Да гэтага бюджэтнага году па штату іх было ў раёне 
тры, але з 15 верасня падраённы аграном Дараганаўскага падраё- 
ну пайшоў у Сельскагаспадарчую акадэмію, а жанчына-аграном 
Штыкаўскага падраёну пайшла ў дэкрэтны водпуск. Застаўся адзін 
аграном, які і ўзваліў на свае плечы ўсю працу. 

-- Цяжка было, -- жаліўся ён, --- асабліва ў часе сяўбы. Цэлы ме- 
сяц з возу не злазіў, але так-сяк цягнуў. 

Канешне, цягнуў чалавек, пакуль мог, але, урэшце, не вытрымаў -- 
напісаў гадавую справаздачу і злёг. 
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--. 10 дзён, -- казаў, -- сядзеў над паперамі, гэта мяне і даканала. 

І вось застаўся раён без агранома. А тут і падрыхтоўка да вясенняй 
сяўбы павінна была ўжо праводзіцца. Па меркаваннях Наркамзему, 
ачыстка насення павінна была распачацца з 1-га лістапада. А тут у ра- 
ёне -- ніводнага агранома. 

-- Няўжо акруга аб гэтым не ведае? --- пытаўся я ў раённых ра- 
ботнікаў. 

--- Чаму не ведае? Ведае. 

-- Дык куды ж яны глядзяць? 

--- Дакларуюць даць яшчэ аграномаў, а пакуль што без агранома 
жывём. 

Вось вам і барацьба за падвышэнне ўраджаю! Вось вам і памоцнік 
і кіраўнік селяніна ў гэтай барацьбе! Няма яго, як бачым! Можа, 
Старадарожскі раён адзін такі ў Бабруйшчыне няшчасны на агра- 
номаў? Можа, у другіх раёнах становішча зусім нармальнае? 

Не! Аказваецца, што няхватка аграномаў наглядаецца і ў другіх 
раёнах. У Клічаўскім раёне, напрыклад, з 5-ці аграномаў па штату 
застаўся толькі адзін падраённы аграном. У Парыцкім раёне з б па 
штату працуюць 4 аграномы. У Жлобінскім раёне з 8-мі па штату 
працуе 6. Такое становішча, здаецца, і па некаторых іншых раёнах. 
У акрузе, адносна незапаўнення штату аграномамі, мне казалі, што 
ў іх становішча не такое ўжо дрэннае. Выбыла за гэты год па акрузе 
14 аграномаў, але ў іх ёсць недзе на прыкмеце б чалавек, так што ў іх 
будзе няхватка ў аграномах усяго чалавек на 6-7. Гэта афіцыяльныя 
звесткі, у правільнасць іх, канешне, трэба верыць, але я чамусь лічу, 
што справа крыху інакш стаіць, бо толькі ў 4-х раёнах я налічыў 
няхватку ў аграномах па штату ў 10 чалавек. Мне здаецца, што па 
ўсёй акрузе гэта няхватка будзе значна большая. У самым Акруговым 
Зямельным Аддзеле ўжо другі год няма агранома-палявода, і гэта 
лічыцца нібы нармальным. 

Мы тут пакуль што не разбіраем прычын незапаўнення штату аграно- 
мамі. Мы проста адзначаем, што такое становішча ненармальнае. 

Нельга гаварыць аб падвышэнні ўраджайнасці, нельга гаварыць аб 
тым, што аграном з'яўляецца памоцнікам і кіраўніком селяніна ў ба- 
рацьбе за лепшы ўраджай, аб набліжэнні гэтага памоцніка і кіраўніка 
да вёскі, калі яго няма. 

У нас аграномаў, наогул, мала. Патрэбнасць у іх з боку вёскі ўзрасла 
аграмадная, мы не можам здаволіць гэту патрэбнасць. І той штат аграно- 
маў, які можа ўтрымаць наш бюджэт, безумоўна, павінен быць запоўнен. 
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ШТО ПЕРАШКАДЖАЕ АГРАНАМІЧНАЙ ПРАЦЫ 


Наш сучасны аграном, як агульнае правіла, --- грамадскі працаўнік. 
Па ўмовах сваёй працы, будучы ў гушчы сялянскай, ён мімаволі 
з'яўляецца «справачнай кнігай» селяніна. Ён знаёміць селяніна з на- 
вінкамі гаспадарчага і палітычнага жыцця, ён адказвае на пытанні 
сённяшняга Дню, цікавячыя вёску, ён знаёміць сялян з новымі мера- 
прыёмствамі ўлады 12 Ь 

Гэта, зразумела, натуральна. Наш цяперашні аграном інакшы і не 
можа быць, таму што ён наш -- савецкі аграном. 

Ці перашкаджае такая праца агранамічнай? Разумеецца, не. Аб гэ- 
тым і гутаркі быць не можа, бо грамадскую працу аграном увязвае 
са сваёй непасрэднай працай, выконвае яе добраахвотна. Яна не ўва- 
ходзе ў кола яго абавязкаў, але ён выконвае яе, бо сам у гэтым заці- 
каўлен. Зразумела, што такая праца можа даць толькі карысць. 

Зусім іншая рэч, калі тую працу, якая не ўваходзе непасрэдна 
ў абавязкі агранома, яму навязваюць, змушаюць яго рабіць тое, што 
не ўваходзе ў план, што тым самым шкодзіць яго агранамічнай пра- 
цы. Звычайна кіруючыя працаўнікі на мясцох з гэтым не лічацца, 
скарыстоўваюць аграномаў не па прызначэнню. 


«ІШВЕЦ, І ЖНЕЦ, І НА ДУДУ ІГРЭЦ» 


Аграномаў у нас мала. Яны перагружаны працай. Гэта -- агульнае 
правіла. Той аграмадны працэс, які адбываецца зараз у вёсцы па пе- 
рабудове сельскай гаспадаркі на новых пачатках, буйныя работы па 
землеўпарадкаванні, сувязь агранома з гэтымі работамі, удзел у іх па 
пераводзе ўпарадкуемай плошчы на шматполле -- вымагаюць ад яго 
максімальнага напружання сіл. 

Агранамічная праца, тая грамадская праца, якую аграном вядзе 
добраахвотна, шчыльная сувязь яго З сельскагаспадарчай кааперацы- 
яй і ўдзел у яе працы -- гэта ўсё дае такую нагрузку, з якой аграном 
наўрад ці справіцца. А між тым мы наглядаем як звычайнае з'явішча, 
што на агранома, апрача гэтай непасрэднай працы як памоцніка 
і кіраўніка селяніна ў яго барацьбе за лепшы ўраджай, узваліваюць 
цэлую гару самых разнастайных абавязкаў, не маючых ніякага да- 
чынення да агранаміі. 

Ёсць прыклады, калі аграномы вясной, у самы разгар сяўбы, за- 
мест таго, каб быць у вёсцы і памагаць сялянству правесці гэту ад- 
казную працу, якая забяспечвае ўвесь яго гадавы дабрабыт, павінны 
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былі «засядаць». Агранома цягнуць у розныя камісіі: лясныя, па вы- 
мачках, па градабіццю, падатковыя, па складанні справаздач РВК. 

Вось некалькі прыкладаў, ілюструючых такое становішча на 
мясцох. 

У Чырвонаслабадскім раёне аграномаў уцягваюць у розныя камі- 
сіі: па вымачках і недародах, у падатковыя, нават у камісію па састаў- 
ленні справаздачы РВК іх адрывалі ад непасрэднай працы. 

Нармальна такое становішча? Безумоўна, не. 

У Парыцкім раёне аграномы засядаюць у розных камісіях, а два 
з іх сёлета спецыяльна былі накірававны на працу па адшуканні 
ўкрытых аб'ектаў абладання. 

Тое самае ў Бабруйскім раёне. Аграномы хадзілі з ланцугом па 
полі і абмяралі зямлю, укрытую ад падатку. 

Яшчэ горай было ў Асіпавіцкім раёне. Там аграномы ноччу хадзілі 
з ліхтарамі па хлявох і правяралі жывёлу. 

І такое прыблізна становішча і ў іншых раёнах акругі. Усюды агра- 
нома адрываюць ад яго непасрэднай працы. 

Як жа глядзяць аграномы на гэта? Яны, зразумела, ідуць туды, 
куды іх пасылаюць, робяць, што ім загадваюць. 

-- Раз трэба -- нічога не зробіш. 

Але мы не можам прызнаць такое становішча нармальным, мы 
не можам згадзіцца з ім у далейшым. Калі агранома ў часе гарачай 
пары агранамічнай працы адрываюць ад вёскі і садзяць яго за стол 
для якога-небудзь паседжання, гэта будзе больш чым ненармальна. 
Для карысці справы, для таго каб аграном быў запраўды кіраўніком 
і памоцнікам селяніна ў барацьбе за высокі ўраджай, трэба агранома 
вызваліць ад усіх пабочных абавязкаў, выпадковых даручэнняў. 


«ПАПЕРЫ ГЛУШАЦЬ» 


На аграномаў узвальваюць вялікую канцылярскую працу: розныя 
справаздачы, анкеты, планы, весткі. Наркамзем завальвае паперамі 
акругу, акруга ў сваю чаргу засыпае імі раёны. Акруга скардзіцца на 
Наркамзем, а раёны ў сваю чаргу скардзяцца на акругу. Напрыклад, 
сёлета загадаў Наркамзем акрузе ўкласці пяцігадовы план. Пачалі 
ўкладаць. Раптам голас з Наркамзему: 

2 Адставіць! Пішыце гадавы план. 

Узяліся за гадавы план. Глядзяць, кантрольных лічбаў няма. У Нар- 
камзем, канешне, паперку за М: 
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22 А кантрольныя лічбы прыслалі? 

Маўчыць Наркамзем. Зноў яму паперу акруга: 

22 Кантрольныя лічбы давай! --- крычаць. 

Маўчыць Наркамзем. 

Што ж, пачалі ўкладаць план без кантрольных лічбаў, і калі ўжо 
крыху працу падагналі, Наркамзем дагадаўся прыслаць кантрольныя 
лічбы. Зноў касуй план і пішы нанова. 

І так гэтыя паперкі лятуць з Менска ў акругу, З акругі ў раёны, 
а там зноў «по восходяіцей» лініі. Раёны скардзяцца на акругу, акруга 
на Наркамзем. Вось і няма вінаватага. 

Сярод таго дажджу папер, якімі залівае Наркамзем акругу, ёсць 
патрэбныя, неабходныя, але ёсць маса і такіх, што проста трэба 
дзівіцца, хто іх піша. Напрыклад, каму патрэбна, што можа даць пы- 
танне накшталт такога: «Амартызацыя метра рыдлёўкі на кубаметр 
канавы». А ёсць такое пытанне не то ў справаздачы, не то ў анкеце 
па меліярацыйнай справе. Гэта ж за такое пытанне чалавека ў Допр 
пасадзіць трэба. Гэта ж крымінал! 

Такімі непатрэбнымі шарадамі засыпае акругу цэнтр. Акруга ў сваю 
чаргу не адстае і глушыць паперамі раёны. 

22 Калі прысылае акруговы аграном цыркуляр, -- скардзяцца ра- 
ённыя аграномы, -- то абавязкова на 8 лістох. Менш не можа. 

Цікава, у якога агранома хопіць выдзержкі прачытаць да канца такі 
цыркуляр? І ці многа ён там знойдзе карыснага для працы ў умовах 
свайго раёну? 

Апрача розных цыркуляраў, анкет і адноснікаў, акруга завальвае 
раёны рознымі непатрэбнымі інструкцыямі. Напрыклад, каму па- 
трэбна інструкцыя аб тым, як ачышчаць насенне. Які гэта аграном не 
ведае, як ачышчаць насенне? е 

Зразумела, аграном такіх папер не чытае, але яны пішуцца, на іх 
трэба адпісваць. 

Аб тым, колькі аграному прыходзіцца пісаць, сведчыць колькасць 
спісваемай ім паперы. Напрыклад, у Старадарожскім раёне на паперу 
аграному РВК выдае 25 руб. у год, але і гэтых грошы не хапае. Колькі 
ж гэта трэба сядзець, каб спісаць больш як на 25 руб. паперы? НУ, 
канечне, сядзяць людзі і пішуць. Над гадавой справаздачай па 10 дзён 
сядзелі. Бо справаздача гэтая мае 780 пытанняў, 25 формаў. 

На 8 аркушаў накаталі гэтую справаздачу раённыя аграномы! Гэта 
гадавая справаздача. А паўгадавыя? А пасеўных кампаній? А анкеты, 
планы, розныя адноснікі, звесткі? Напрыклад, у кожную пасеўную 
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кампанію аграномы павінны даваць 10-ціднёвыя звесткі аб ходзе 
кампаніі. Навошта гэтыя звесткі і што яны могуць даць? Ясна, што 
правільнасцю гэтыя звесткі не адлічаюцца, бо як можа аграном пад- 
лічыць, колькі на такі-та дзень засеена? Зразумела, што ён мерыць 
на вока, прыблізна. Каго могуць здаволіць такія звесткі? Ну, можна 
было б даць гэтыя звесткі раз-два, але не кожныя 10 дзён на працягу 
11;- 2 месяцаў. Гэта лішняя і непатрэбна нагрузка для аграномаў. 

Як жа глядзяць аграномы на гэту «папяровую працу»? Адзін агра- 
ном казаў мне на гэтым пытанні так: 

--- Усё яшчэ нічога: і працаваць цяжка, і нагрузка вялікая, але гор- 
шая бяда -- з паперамі ніяк не памірымся, паперы глушаць, не да- 
юць жыцця гэтыя паперы. 

Не даюць жыцця гэтыя паперы, і вось ён шукае ад іх збавення: 

--- Прыеду, -- казаў ён, - з раёну, пагляджу -- груд папер на стале, 
аж у пот мяне кіне. Зграбу шапку, ды ізноў на раён. 

Так разважае вораг паперы, жывы аграном, практычны працаўнік. 
Але не ўсе такія. Частка з аграномаў зарываецца ў гэтыя паперы, адры- 
ваецца ад жывой справы, абкладаецца канцылярскімі папкамі. Жарты 
сказаць, па 15 канцылярскіх спраў ёсць ужо ў раённых аграномаў! 
Разумеецца, такое становішча нельга лічыць нармальным. Калі агра- 
ном, замест таго каб быць у вёсцы, сядзіць за канцылярскім сталом, 
і прытым супроць свайго жадання -- гэта ёсць проста недарэчнасць. 
Нельга, канешне, зусім вызваліць агранома ад канцылярскай працы, 
але гэту працу, гэты папяровы патоп трэба зменшыць, трэба давесці 
яго да мінімуму. 


АГРАНОМ-ВАНДРОЎНІК 


-- Больш усяго шкодзіць нашай працы, -- скардзяцца аграномы 
як акрузе, так і ў раёнах, -- гэта бягучасць складу аграномаў. Пры- 
едзе чалавек у раён, папрацуе год-паўтара і няма яго - другога ча- 
каем. У Парыцкім раёне, напрыклад, становішча лічыцца добрым, бо 
аграномы працуюць на адным месцы ад ? да З год, у Глускім раёне 
таксама нядрэнна -- ад І да З год, а ў Старадарожскім раёне толькі 
адзін аграном працуе на адным месцы З гады, рэшта (З ч.) мяняюцца 
кожны год. Наогул, па ўсё акрузе працуе на адным месцы: да аднаго 
году -- 61 проц. аграномаў, ад І да 2 год - 10 проц., ад 2 да 3-ох - 
10 проц., рэшта --- звыш 3-х год. Як бачым, больш паловы аграномаў 
не затрымліваецца на адным месцы звыш году. Зразумела, што такое 
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становішча толькі шкодзіць агранамічнай працы. За год аграном па- 
спее толькі прыглядзецца да працы, прыстасавацца да ўмоў працы 
ў даным раёне. Такім чынам, выходзе, што большая частка аграномаў 
фактычна не працуе, вандруе. 

Чым тлумачыцца такое вандроўніцтва? 

Прычын шмат. Перш усяго звычайныя прычыны: чалавек шукае, 
дзе лепей. Па-другое, частка аграномаў ідзе ў Чырвоную армію і зму- 
шана кідаць працу. Але такіх параўнаўча нямнога. 

Большая частка, аснаўны кадр вандроўнікаў -- гэта так званыя 
стажоры, якія ідуць у аграномы з тэхнікумаў. Працуюць яны ў агра- 
номах 1-1; годы для таго, каб набыць стаж для паступлення без 
калоквіуму ў вышэйшыя навучальныя ўстановы. Зразумела, што 
гэта ненармальна, і ў гэтым пытанні што-небудзь трэба зрабіць. 
У бабруйскіх аграномаў ёсць такая думка, каб інстытут стажораў 
замяніць інстытутам практыкантаў. Гэтым практыкантам не даваць 
у самастойнае кіраўніцтва падраёнаў, плаціць ім менш і за кошт не- 
каторай эканоміі на гэтых стажорах палепшыць становішча сталых 
працаўнікоў, зацікавіць іх у «аседласці». 

2 Няхай падраён будзе большы, няхай сталых працаўнікоў будзе 
менш, але каб аграном працаваў больш-менш пастаянна. 

Над гэтым пытаннем трэба падумаць, магчыма, што гэта будзе 
больш рацыянальна, чым пастаянная змена аграномаў, калі большая 
частка аграномаў увесь час толькі прыглядаецца да працы. 

Калі не гэта, то ва ўсякім выпадку што-небудзь для стабільнасці 
агранамічнага персаналу трэба зрабіць. 


«З БЯРОЗАВЫМ КАНДУКТАРАМ» 


Для таго каб аграном часцей быў у гушчы сялянскай, ён павінен, 
як кажуць, перасоўвацца, а для таго каб перасоўвацца, патрэбны 
сродкі перасоўвання. 

Якія ж сродкі перасоўвання мае аграном? Раённыя аграномы гэ- 
тымі сродкамі забяспечаны. Кожны з іх мае каня і атрымлівае на яго 
пракорм. Горш становішча з памоцнікамі агранома, з падраённымі 
аграномамі. Ім на раз'езды адпускаецца па 100 р. у год на кожнага, 
выходзе прыблізна 8 руб. у месяц. Гэта сума зусім мізэрная. На 8 руб. 
падраённы аграном зможа 2 разы ў месяц прыехаць у раён і ўсё. 
Але і гэтыя 100 руб. не заўсёды выкарыстоўвае аграном. Напры- 
клад, сёлета ў Старадарожскім раёне РВК узяў і скараціў напалову 
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раз'язныя выдаткі на аграномаў. І ў самую гарачую пару, у разгар вя- 
сенняй сяўбы аграномы апынуліся без гэтых сродкаў перасоўвання. 
А перасоўвацца трэба. Што ж рабіць? І вось аграномы, пабраўшы 
кіі ў рукі, пашагалі па раёну пехатой. І гэта вясной, па непралазных 
старадарожскіх балотных пуцявінах. 

Аграном Сухан нічога -- бегаў, малады хлапец, а вось жанчыне- 
аграному прыйшлося туга: апанавалі яе каля нейкай вёскі сабакі і па- 
кусалі ногі. Два тыдні лячылася кабеціна, а сяўба тымчасам канешне, 
не чакала, без агранома ішла. 

У Парыцкім раёне сёлета адпушчана 5 памоцнікам агранома на 
раз'езды 300 руб., гэта 60 руб. на агранома. 

Колькі паездзіць на гэтыя 60 руб. аграном? Зразумела, што да вяс- 
ны ён застанецца без сродкаў перасоўвання і будзе бегаць па раёну 
з кіёчкам. 

Многа ён набегае? 

А мы кажам, што трэба паставіць агранома ў такія ўмовы, каб 
ён не сядзеў за канцылярскім сталом, а быў у вёсцы -- у гушчы ся- 
лянскай. 

Вывад з гэтага ясны: сродкі на раз'езды для аграномаў павінны 
быць павялічаны абавязкова. 


ГОЛАС АГРАНОМА 


--. Мала нас, а працы многа -- вось у чым нашы цяжкасці, -- ка- 
жуць адны аграномы. 

-- Галоўныя нашы цяжкасці, галоўнае няшчасце ў тым, што наша 
праца, як у сцяну, упіраецца ў зямельную неўпарадкаванасць вёскі, - 
кажуць другія аграномы. 

Зразумела, пытанні землеўпарадкавання, сувязь яго і пагоджанне 
з агранамічнай працай у справе падвышэння ўраджайнасці набыва- 
юць першачарговае значэнне. Між тым у справе сувязі паміж зем- 
леўпарадкаваннем і пераводам на шматполле, у справе пагоджання 
працы па землеўпарадкаванню з агранамічнай працай у нас не ўсё 
гладка. У некаторых мясцох тэмп землеўпарадкавання задужа сла- 
бы і не дае магчымасці разгарнуцца як след агранамічнай працы; 
у другіх, наадварот, землеўпарадкаванне ідзе больш шпаркім тэмпам 
і агранамічная праца не паспявае за ім. 

У Парыцкім раёне, напрыклад, да сёлетняга году землеўпарадкава- 
на было ўсяго 5 проц. агульнае плошчы. Праўда, за сёлетні год раён 
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падцягнуўся, землеўпарадкавана яшчэ 10 процантаў, агулам, такім 
чынам, землеўпарадкавана па раёну 15 проц. агульнай плошчы. Пра- 
ца па пераводу на шматполле сёлета таксама ішла больш шпаркім 
тэмпам, і хаця заданне было перавышана, але па раёну да гэтага часу 
пераведзена на шматполле ўсяго 10 проц. агульнай плошчы. 

У Глускім раёне план па пераводу на шматполле сёлета выканан 
толькі на 60 проц., тады як ён мог быць выканан цалкам. Перашкодзі- 
ла гэтаму затрымка ў землеўпарадкаванні. 

У Старадарожскім раёне аграномы скардзяцца на вялікую нагруз- 
ку ў працы па пераводу на шматполле. Заданне было па раёну на 
год - - перавесці на шматполле 1700 гект., а пераведзена -- 1465 гект. 
Планавае заданне аказалася не пад сілу аграномам. 

Наогул, што датычыць планавых заданняў, дык яны ў большай 
частцы не выконваюцца. Напрыклад, план зернеачышчэння мала дзе 
выканан поўнасцю. У Парыцкім раёне ў асеннюю сяўбу ачышчана 
65 проц. задання, у Старадарожскім -- 70 проц. і толькі ў Глускім 
раёне ачышчана насення 99,3 проц. задання. 

Якая прычына гэтага? Звычайная. 

2 Вялікія заданні, -- кажуць аграномы, - не ўлічваюцца рэальныя 
магчымасці. 

Калі акруга давала заданне раёну на ачыстку насення, то яна 
мела на ўвазе, што зернеачышчальныя машыны будуць працаваць 
увеь час без перабояў. Між тым машыны працуюць з некаторымі 
перапынкамі, якія патрэбны на перавозку, устаноўку і інш. Сёле- 
та Наркамзем рашыў пачаць зернеачышчэнне раней і запрапанаваў 
акругам разгарнуць працу па ачыстцы насення з 1-га лістапада. 
У сувязі з гэтым і заданне на ачыстку было павялічана. Але наперад 
можна сказаць, што заданне гэта не будзе выканана, бо ў лістападзе 
зернеачышчэнне бадай нідзе не праводзілася, і праца гэта распача- 
лася толькі к пачатку снежня. 

Вось яшчэ прыклад нерэальнасці заданняў. У Старадарожскім 
раёне сёлета добра ішла кантрактацыя жыта. Сяляне ахвотна ішлі 
на кантрактацыю, але заданне не было выканана. Патрэбна было 
закантрактаваць 450 гектараў, закантрактавалі толькі 336 гект. 
Чаму? Не хапіла штучнага ўгнаення, без якога сяляне не згадзіліся 
кантрактаваць жыта. Між тым у Глускім раёне ад асенняй сяўбы 
засталося шмат штучнага ўгнаення. Аб чым гэта гаворыць? Аб тым, 
што патрэбы ў раёнах не былі ўлічаны. Тады як у Старадарожскім, 
а таксама і Парыцкім раёне попыт на штучнае ўгнаенне быў вялікі 
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і яго шмат не хапіла, у Глускім раёне яно застаецца неразмерка- 
ваным. 

У тым самым Старадарожскім раёне сёлета, нягледзячы на пла- 
навае заданне, не закантрактавана ніводнага пуда ячменю. Чаму? 
Аказваецца ячменю ў раёне, наогул, амаль не сеюць. Так, па пуду- 
два сеюць некаторыя сяляне для сваіх патрэб: «на крупы». А за- 
данне на кантрактацыю даецца. Ясна, заданне нерэальнае. І так 
у іншых галінах працы... Планы складаюцца «на вока», заданні 
даюцца таксама «на вока», не ўлічваюцца патрэбы і магчымасці 
на мясцох і планы, і заданні, урэшце, з'яўляюцца нічым іншым, 
як кавалкам паперы, нічога супольнага не маючым з рэльным 
жыццём. 

--. Шмат нашай працы шкодзіць, -- скардзяцца аграномы, - і ча- 
стая змена кіраўнікоў зямельных спраў у раёнах. 

А яны змяняюцца, бадай, часцей, ніж аграномы. Зразумела, калі мы 
лічым ненармальным частую змену аграномаў, то яшчэ больш не- 
нармальным трэба лічыць такую змену адказных кіраўнікоў, бо яна, 
апрача шкоды, нічога не дае. У Глускім раёне, напрыклад, загадчыкі 
зямельным аддзелам раёну мяняюцца бадай кожны год. І што ж мы 
бачым? А тое, што ў раёне не ведаюць, колькі ў іх зямлі ўпарадкава- 
на. Калі я звярнуўся з гэтым пытаннем да загадчыка зямельнага ад- 
дзелу раёну, то ён адказаў: 

-- Не ведаю, трэба ў акрузе запытацца, бо ранейшы загадчык не 
вёў вучоту. 

Ранейшы загадчык не вёў вучоту землеўпарадкавання, а новы за- 
гадчык працуе першы год, і ён яшчэ не паспеў запытацца ў акрузе, 
колькі ў раёне ўпарадкавана зямлі. 

Такое становішча, канечне, трудна лічыць нармальным. 

Значнай перашкодай у сваёй працы лічаць аграномы і малы вод- 
пуск сродкаў на агранамічную працу. У Парыцкім раёне, напрыклад, 
адпушчана на прапаганду агранамічных ведаў і на практычную пра- 
цу ўсяго 1000 руб. З гэтае сумы 700 руб. на працу па жывёлагадоўлі. 
Гэтага, зразумела, мала. Аграномы шукаюць выхаду з такой беднасці, 
і сёлета парыцкія аграномы рашылі не арганізоўваць с.-г. выстаўкі. 

- Грошы на яе ідзе шмат, а вынікі невялікія. 

Сельскагаспадарчыя выстаўкі ў Парычах рашылі наладжваць раз 
у тры гады, а грошы, зэканомленыя на выстаўках, пусціць на прак- 
тычную агранамічную працу. 
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КРЫХУ АБ БЕЛАРУСІЗАЦЫІ 


У Бабруйску з акруговым аграномам мы доўгі час гутарылі досыць 
мірна. Я яму па-беларуску, і ён мне па-беларуску, а па-беларуску ён 
крышку горш, але, нарэшце, аграном не вытрымаў: 

2. Дазвольце, -- кажа, -- Я буду гаварыць па-расейску, а то калі 
гаворыш аб чым больш паважным, дык па-беларуску неяк не гладка 
ідзе. 

На далікатнасць і Я адказаў далікатнасцю: 

22 Калі ласка, -- кажу, -- крыйце па-расейску, Я па-расейску крыху 
разумею. 

І пачалі мы гутарыць: ён мне па-свойму, а я яму па-нашаму. 

Зразумела, у тым, што бабруйскі акруговы аграном гавора па-ра- 
сейску -- нічога «зазорного» няма: «Не ім пачалося, не ім скончыц- 
ца»... Але гэты прыклад Я прывёў к таму, што аграномія як-ніяк мае 
самую блізкую сувязь з сялянствам, якое гавора на беларускай мове. 
Праўда, акруговаму аграному з сялянствам мала прыходзіцца гава- 
рыць, але ён затое часта гавора з раённымі аграномамі, на якіх можа 
ў гэтым кірунку рабіць не зусім пажаданы ўплыў. Наслухаецца ра- 
ённы аграном, што «начальства» гавора не па-беларуску, і сам пачне 
падрабляцца пад яго. 

Парыцкі раённы аграном таксама яшчэ не беларусізаваўся. Не ве- 
даю, ці гэта ўплыў акруговага агранома, ці можа ён сам не хоча бе- 
ларусізавацца, але з'явішча гэта ненармальнае. Бо калі ён будзе га- 
варыць з сялянствам на такой мове, на якой са мной гаварыў, дык 
бадай ці дагаворыцца з ім. Парыцкае сялянства аказалася на рэд- 
касць кансерватыўным: нягледзячы на шматвяковую русіфікацыю, 
яно захавала сваю мову цалкам. І канешне, яно мае права патраба- 
ваць, каб аграном гаварыў на яго мове. У гэтым пытанні, у справе 
абслугоўвання агранаміяй сялянства на яго мове, трэба ўзяць больш 
рашучы напрамак. 


НЕАБХОДНЫ МІНІМУМ 


Мы бачылі, чаго вымагае сялянства ад агранаміі, бачылі, што пе- 
рашкаджае агранамічнай працы, чулі голас агранома ў справе бараць- 
бы за лепшы ўраджай. 

Тыя хібы, тыя ненармальнасці, характарызуючыя працу агранаміі 
ў Бабруйскай акрузе, ставяць агранома ў такія ўмовы, У якіх ён, 
безумоўна, не можа быць арганізатарам высокага ўраджаю, не здо- 
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лен быць добрым памоцнікам і кіраўніком селяніна ў яго змаганні за 
лепшы ўраджай. 

Дзеля таго каб аграном быў запраўдным памоцнікам і кіраўніком 
селяніна, каб ён быў запраўдным арганізатарам высокага ўраджаю, 
арганізатарам новай вёскі, мы лічым неабходным неадкладна пра- 
весці наступныя мерапрыёмствы: 

Павялічыць лік аграномаў. 

Наблізіць агранома да вёскі, а для гэтага --- вызваліць агранома ад 
розных пабочных абавязкаў. Тут адных добрых пажаданняў мала. Па- 
трэбны пэўныя ўрадавыя пастановы, якія б забаранялі працаўніком 
на мясцох нагружаць аграномаў пабочнай працай. Трэба дабіцца 
таго, каб праца агранома прадугледжана была гадавым планам, і ўсё, 
што не ўваходзе ў план, усе выпадковыя даручэнні павінны быць вы- 
ключаны. 

Для таго каб аграном быў запраўды заняты працай па падвышэнню 
ўраджайнасці, неабходна разгрузіць яго ад лішняй канцыляршчыны, 
«папяровую працу» трэба давесці да мінімуму. 

Усімі мерамі трэба дабівацца стабільнасці агранамічных працаўні- 
коў, затрымаць частую змену аграномаў, а таксама і загадчыкаў зя- 
мельных аддзелаў. 

Для таго каб аграном быў у вёсцы, каб меў цесную сувязь з сялян- 
ствам --- неабходна павялічыць сродкі для раз'ездаў. 

Для карысці справы, для таго каб аграном мог быць кіраўніком 
у барацьбе за ўраджай, трэба даць яму больш сродкаў на правядзенне 
палепшанняў у савецкай гаспадарцы. 

І, нарэшце, мы лічым неабходным палепшыць матэрыяльнае ста- 
новішча аграномаў. 85 руб. у месяц для раённага агранома і 65 руб. 
для памоцніка -- сродкі далёка не дастатковыя для таго, каб аграном 
стала быў прымацаваны да сваёй працы. 

Вось той мінімум, які мы лічым неабходным для таго, каб аграном 
быў запраўды арганізатарам высокага ўраджаю. 

Вось тыя мерапрыёмствы, якія мы лічым неабходным зараз жа пра- 
весці ў жыццё, каб задача падвышэння ўраджайнасці, якая пастаўле- 
на ў нашай сельскагаспадарчай палітыцы на адно з першых месц, 
магла быць вырашана. 
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КОЙДАНАЎСКАЕ СЁННЯ 
З блакноту 


Ад Менску да Фарынава ў вагонах людна і шумна. Едуць бойкія 
прыгарадныя сяляне, «зубастыя» малочніцы, гаварлівыя дробныя 
гандляры і іншы бойкі, шумны прыгарадны люд, ЯКІ трымае, як ка- 
жуць, арыентацыю на горад. 

Наш вагон -- «максімка», «ілюмінаваны» агаркам свечкі, якая сха- 
валася за пракопчаным шклом ліхтара, праз якое чуць цэдзіць сла- 
бенькі свет на маленькі куток вагону. На паўтара метры ад ліхтара 
яшчэ можна разглядзець чалавека, а ў другім канцы вагону -- «егі- 
пецкая ноч». Гэта далёка не адпавядае агульнаму вясёламу настрою 
пасажыраў нашага вагону, і правадніку прыходзіцца выслухоўваць 
заўвагі з яўным пратэстам: 

2. Так і «бітоны» паперці могуць У такой цемнаце, -- пачала ней- 
кая злосная малочніца. - Свечак шкадуюць, а грошы нябось бяруць! 

Малочніцу падтрымаў рыжы дзядзька з верхняй полкі. Ён звесіў 
калматую галаву з полкі і, трасучы кудрамі, заклікаў: 

-- Гаўрыла! Свету давай! 

Да голасу малочніцы і «рыжага» далучыліся другія, і хутка ўвесь 
наш вагон гучэў пратэстамі: 

--. Свету! мё 

Для правадніка гэта, відаць, не з'явілася навіной -- ён да жуці 
спакойна выслухаў пратэсты і таксама спакойна адказаў: 

2. Я свечак не грызу: што мне даюць -- тое і я вам даю. А ежалі 
мала -- абраціцесь к начальству:. 

Дзеля таго, што поезд быў на хаду і нікому не хацелася злазіць 
з вагона, і ісці на ст. Менск прасіць у чыгуначнага начальства свечак, 
мы ўсе знайшлі адказ правадніка зусім рэзонным і супакоіліся. 

У Фарынаве вагон апусцеў -- пазлазілі ўсе буйныя і шумныя, іда 
Койданава ў вагоне засталося не больш трох чалавек. 

Пасля брудных, душных, прадымленых і абсалютна цёмных ваго- 
наў «максімкі» і койданаўскі вакзал можа сысці за раскошны салон. 
Але гэтай раскошай любавацца не давялося. Як толькі пасажыры 
ўваходзяць у залу, на іх накідаецца тлум возчыкаў, і кожны цягне іх 
да сябе. За маю бравэрку ўчапіліся двое і пацягнулі з залы, не пыта- 
ючыся нават -- трэба мне куды ехаць ці не. Я не спрачаўся і пакорна 
ішоў за сваімі нечаканымі апекунамі. Каля фурманак возчыкі пачалі 
рваць мяне на кавалкі, і калі я пачуў, што полы бравэркі напружыліся, 
як струна, і вось-вось гатовы лопнуць, Я асцярожна зазначыў: 
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-- Чалавек я падарожны, і бравэрка ў мяне адна. Калі вы яе парвя- 
цё -- мне будзе не зусім прыемна. 

Гэта аказала свой уплыў на возчыкаў; яны аслабілі полы бравэркі, 
але мяне не адпусцілі. Прычына такога налёту возчыкаў на пасажы- 
раў тлумачыцца вельмі проста: пасажыраў на станцыі бывае чалавек 
10-20, а возчыкаў 30-40. Пасажыры бязлітасна збіваюць цэны, а ся- 
род возчыкаў узнімаецца страшэнная ажытацыя. 

Каб як-небудзь вызваліцца ад возчыкаў, я, улічыўшы становішча, 
прапанаваў за фурманку да мястэчка 10 кап. Памагло. Адзін з воз- 
чыкаў раптам адскочыў ад мяне, а з другім я пачаў таргавацца. Яго 
матывы былі: авёс і кепская дарога, а мае --- лепш знойдзеная капей- 
ка, чым згублены рубель. Але возчык сам ацаніў нявыгаднасць для 
сябе становішча, калі прапанаванне значна перавышае попыт, і мы 
хутка старгаваліся на трох грыўнях. 

Звычайная сялянская каламашка, куды ўпакаваў мяне возчык, гуч- 
на забарабаніла па бруку, і мы патрэсліся ў напрамку да мястэчка. 


жж 


Па дарозе я ўспомніў словы аднаго хатняга эканаміста, які казаў 
мне, што дабрабыт кожнага гораду або мястэчка можна распазнаць 
па возчыках. 

-- Калі ў горадзе або мястэчку многа возчыкаў -- першая адзнака 
таго, што тут вялікія лішкі рабочай сілы, адсюль і беднасць. 

Не ведаю, як да другіх гарадоў і мястэчак падыходзе гэта «Эка- 
намічная формула», -- да Койданава ж яна трапляе ў самы раз. 
Мястэчка налічвае 7 000 насялення: 22 проц. гандляроў, жмень- 
ка служачых, невялікая колькасць рабочых і саматужнікаў, рэш- 
та --- земляробы і іншы, без пэўнага сацыяльнага твару, люд, які 
перабіваецца, як кажуць, з кулька ў рагожку. Як саматужнікі, так 
і земляробы і, зразумела, іншы люд, не могуць цалкам забяспечыць 
сваю рабочую сілу. Частка саматужнікаў арганізавалася ў арцелі, 
якія сваім вырабам больш-менш забяспечваюць мясцовыя патрэбы. 
Рэшта саматужнікаў, адзіночкі, не забяспечаны працай; земляробы, 
асабліва малазямельныя, таксама маюць шмат вольных рук, а іншы 
люд -- той заўсёды патрабуе працы. Усе гэтыя катэгорыі складаюць 
кадр паўбеспрацоўных -- лішніх рабочых рук, якія настойліва па- 
трабуюць пэўнага прыстасавання. 

А гандаль? Гандлем жыве паўтары тысячы насельніцтва мястэчка, 
але які ж гэта гандаль? 
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«Хто цяпер гандлюе -- так гэта ж самы апошні чалавек, каму ўжо 
зусім няма куды дзявацца. Гэта --- жабрак». 

Так ахарактарызавала мне становішча сваіх гандляроў адна койда- 
наўская прадстаўніца дробнай буржугзіі. 

Запраўды, становішча прыватнага гандлю незайздроснае. Мясцо- 
вая кааперацыя наступае на яго даволі рашуча, выціснула яго з усіх 
галоўных аперацый і энергічна давіць дробныя крамы-будкі сваей 
арганізаванай ступой. Праўда, у агульным гандлёвым балансе пры- 
ватнік мае яшчэ даволі відную долю -- ён бярэ сваё дробнай сеткай 
і рухавасцю, але ўжо даволі рэзка кідаецца ў вочы, што гэта руха- 
васць --- канвульсіі паміраючага. Адна за аднэй зачыняюцца пры- 
ватныя крамкі, і кадр вольных рук атрымлівае новае падмацаванне. 
Зразумела, што гэта «разбуржуенне» будзе ісці далей і лішкі рабочай 
сілы будуць расці. Раённая ўлада ўлічыла такое становішча і пры- 
мае энергічныя меры, каб даць працу гэтым вольным рукам. Част- 
ка працоўнага жыхарства мястэчка пайшла на зямлю. За сёлетні год 
з 4-х калгасаў, арганізаваных у раёне, -- два арганізаваны выключ- 
на з местачковага жыхарства. Частку лішняй рабочай сілы мястэчка 
ўбірае мясцовая прамысловасць, але вельмі нязначную частку. Пра- 
мысловасць у раёне слабая. Ёсць два смалярна-шпігінарных заводы, 
млын, лесапілка, цагельня, электрастанцыя, бойня і шэраг дробных 
саматужных прадпрыёмстваў па раёну. 

Мясцовая прамысловасць патрабуе пашырэння, і раён ужо стаў 
на гэты шлях. Сёлетні год даў З новыя заводы. Налета дакларуюць 
адчыніць яшчэ два заводы: крэйдавы і вапнавы. Гэта, канешне, змен” 
шыць беспрацоўе, але канчаткова яго не вырашыць. Арганізацыя но- 
вых арцеляў, перавод местачковага жыхарства на зямлю, пашырэнне 
мясцовай прамысловасці павінна ісці больш шпаркім тэмпам. На гэту 
справу патрэбны спецыяльныя дзяржаўныя асігнаванні, больш кан- 
крэтныя, бо становішча значнай часткі местачковага жыхарства да- 
лёка не зайздроснае. 


жж ж 


Мястэчка Койданава выразна трымае курс на горад і, здаецца, мае 
на гэта перспектывы. Разбуранае, спаленае белапалякамі, яно адбу- 
давалася даволі шпарка, што сведчыць аб рухавасці, уласцівай гора- 
ду. Слуцкую вуліцу (Ленінскую), якая пасля адыходу белых бандаў 
выяўляла адны руіны, цяпер не пазнаць -- павырасталі новыя, пры- 
гожыя дамы. За апошнія гады выраслі такія вялікія будынкі, як нар- 
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дом, ветэрынарная лячэбніца, будынак РВК. Сёлета пабудавана новае 
памяшканне местачковага савета, за кошт адлічэнняў ад пазыкі, пабу- 
давана беларуская сямігодка, за кошт самаабкладання, пачата пабу- 
дова новага памяшкання для яўрэйскай сямігодкі. Будуецца мястэч- 
ка, расце, падчышчаецца. Сёлета за кошт самаабкладання дакончана 
забрукоўка Савецкай вуліцы. Усюды праложаны тратувары, месцамі 
нават цэментныя. Мястэчка не зусім скупа асвятляецца электрычнас- 
цю (плошча і некаторыя вуліцы), але станцыя ўжо не здавальняе мя- 
стэчка, і на чарзе дню ў раёне стаіць пашырэнне электрастанцыі. 

Адно, што псуе агульнае ўражанне ад мястэчка, -- гэта цэнтр 
яго, рыначная плошча. Вялікі чатырохкутнік з усіх бакоў абстаўлен 
крамкамі-будкамі. У гэты чатырохкутнік уціснуліся толькі нардом, 
два газетныя і кніжныя кіёскі і аптэка, а рэшта --- «дробны гандаль», 
піўныя і закусачныя, чайныя, ізноў «дробны гандаль». Койданаўцам 
гэта плошча, у іх курсе на горад, ужо колець вока, і яны ўзнімаюць 
хадайніцтва перад мясцовай уладай, каб скасаваць рынак у цэнтры, 
перакінуць яго на адну з ваколіц мястэчка, а на гэтым месцы разбіць 
парк. Думка добрая, і мясцовая ўлада яе, канечне, падтрымае. 


жж ж 


Гарачыя дні перажывае райвыканкам. У штодзённую працу ўрэза- 
ліся два вялікія здарэнні: падрыхтоўка да святкавання 10-годдзя БССР 
і падрыхтоўка да перавыбараў саветаў. Свята 10-годдзя БССР раён 
рыхтуецца спаткаць урачыста і адзначыць яго шэрагам дасягненняў 
на гаспадарчым і культурным фронце. Адчыняюцца новыя заводы, 
арганізоўваюцца калгасы, адчыняюцца новыя культурна-асветныя 
ўстановы. Рыхтуецца адкрыццё помніка на брацкіх могілках ахвярам 
мінулых геройскіх дзён барацьбы за вызваленне. 

Падрыхтоўка да свята ідзе па ўсіх галінах. 

Не менш энергічна рыхтуецца раён і да перавыбараў саветаў. Рых- 
туюцца бядняк, серадняк, рыхтуюцца нэпман і кулак. У раёне былі 
ўжо выпадкі актыўнага перадвыбарчага выступлення кулакоў. Зра- 
зумела, гэта актыўнасць к самым перавыбарам павялічыцца. Вось 
чаму бядняк і серадняк павінен быць добра падкаваны, каб даць ад- 
пор кулацкай актыўнасці. 

Райвыканкам лічыў усё гэта і ў плане да перавыбараў прадугле- 
дзеў усе моманты для найшырэйшага правядзення падрыхтоўкі. 

15-га снежня па раёну пачынаецца справаздачная кампанія, і раён 
спяшаецца скончыць падрыхтоўку. 9 снежня ў раёне былі скліканы 
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аж 4 нарады: селькораў, жаночага актыву, хатнікаў і сакратароў ячэек 
«П. Н.». Першыя тры мелі непасрэднае дачыненне да перавыбараў. 

Нарада селькораў прайшла добра, толькі арганізацыйны бок крыху 
кульгаў: замест 10 гадз. нарада распачалася а 1-й гадзіне, бо не было 
вызначана загадзя сталае месца нарады. Зусім добра прайшла на- 
рада жаночага актыву. Па дакладу райвыканкаму жанчыны вынеслі 
рэзалюцыю, у якой прадугледзелі ўсе моманты як гаспадарчага, так 
і культурнага жыцця раёну. 

Толькі нарада хатнікаў, можна лічыць, не адбылася. Аб прычынах 


гэтага пагаворым у другі раз. 


ж жж 


Койданаўскія кіраўнікі культ. і палітасветнай працай у гадавай 
справаздачы, напэўна, напішуць: у галіне кіраўніцтва хатамі-чыталь- 
нямі прароблена вельмі многа -- даваліся ўказанні, аказвалася дапа- 
мога, адбываліся нарады хатнікаў І г. Д. Пра тую «нараду» хатнікаў, 
якая была 9 снежня, таксама скажуць, што яна адбылася. 

Зразумела, калі слова «адбылася» разглядаць так -- абы адбыць, то 
нарада хатнікаў у койданаўскім Нардоме 9-га снежня запраўды ад- 
былася. На мой жа погляд, гэта была не нарада, яна не адбылася -- 
гэта быў проста нічым не прыкрыты здзек над палітасветнай працай. 
У раёне 6 хат-чытальняў і 30 чырвоных куткоў. На нараду павінна 
было з'явіцца, як бачым, 36 чалавек, а з'явілася 2. 

Што, нармальна, у такім выпадку трэба было зрабіць? Адкласці 
нараду. Але яе не адклалі. Нараду правялі. Прыехаў прадстаўнік 
з акругі, сабраліся мясцовыя правадыры -- людзі сядзелі, гаварылі, 
пісалі, спрачаліся і ў выніку -- усё гэта для двох чалавек. 

Чаму ж праводзілі нараду? Зразумела, толькі для справаздачнасці 
і выканання плану. 

2. Чаго там? Адбылася -- і з плеч далоў. 

А між тым нарады хатнікаў адбываюцца нячаста: раз-два ў год. 
Для хатніка яны маюць вялікае значэнне, бо з'яўляюцца ў некато- 
рай меры школай для яго. Ні для каго не сакрэт, што нашы хаты- 
чытальні і чырвоныя куткі яшчэ слаба працуюць. Гэта часткова 
тлумачыцца рознымі, як кажуць, «аб'ектыўнымі прычынамі», але 
ў асноўным усё ж такі працаздольнасць хаты-чытальні залежыць ад 
самога хатніка. Здолее ён знайсці адпаведныя метады працы, здолее 
зацікавіць сялян, і добрая праца хаты-чытальні забяспечана. Зразу- 
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мела, што ў адшуканні гэтых метадаў і спосабаў зацікаўлення хат- 
нік павінен мець падтрыманне і кіраўніцтва. Нарады хатнікаў якраз 
і маглі б у пэўнай меры забяспечыць патрэбнасць хатніка і ў дапамо- 
зе, іў кіраўніцтве. 

Чаму ж койданаўскія хатнікі не з'явіліся на сваю нараду, калі яна 
ім так патрэбна? Усё мае свае прычыны, мае іх і гэта здарэнне. 

Райінспектар нарасветы, ён жа кіраўнік палітасветнай працы ў ра- 
ёне, перад сходам на пытанне свайго таварыша аб нарадзе даволі 
флегматычна адказаў: 

-- Эт, чаго там, не збяруцца. 

Кіраўнік палітасветнай працай аказаўся праўдзівым. Хатнікі на на- 
раду не сабраліся. Тут напрошваюцца пытанні: адкуль ён ведаў пра 
гэта? Скуль такое пераконанне і чым яно тлумачыцца? 

Не іначай як тым, што кіраўнік палітасветнай працай раёну добра 
ведае вясковых хатнікаў і іх патрэбы, ведае, што кіраўніцтвам хатнікі 
забяспечаны больш, чым трэба, чаму ён смела і заяўляе: 

-- Не прыйдуць! 

Паглядзім жа, у якой меры забяспечаны вясковыя хаты-чытальні 
гэтым раённым кіраўніцтвам? 

Раённы Нардом, які павінен з'яўляцца ўзорам, прыкладам для вяс- 
ковай хаты-чытальні, фактычна з'яўляецца і яе непасрэдным кіраўні- 
ком і памоцнікам. 

Як жа койданаўскі Нардом ажыццяўляе гэта кіраўніцтва вясковымі 
хатамі-чытальнямі, які дае для іх прыклад? 

Для гэтага паглядзім, як працуе сам Нардом. 


жж 


Днём у койданаўскім Нардоме амаль што пуста. Так, прыблізна 
к 4-м гадзінам каля Нардому з'яўляецца першая публіка -- выключна 
моладзь рознага ўзросту -- ад піянерскага да перарост-камсамоль- 
скага. 

Што яны тут робяць -- трудна сказаць, але яны не пакінуць калідо- 
ру да таго часу, пакуль не зачыніцца Нардом. Тут яны атрымліваюць 
«разумны і карысны адпачынак»: лаюцца, без сэнсу рагочуць, злёгка 
хуліганяць. 

Я пытаўся ў некаторых хлапцоў, чаго яны без патрэбы тоўпяцца на 
калідоры, дык яны ў сваю чаргу спыталіся: 

- А шторабіць? 
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2. Як што рабіць? У Нардом жа прыйшлі. 

2 Ты... у Нардом. Дык тут жа кіно. 

Гэтым сказана ўсё. Раз у Нардоме кіно -- значыць ні аб якой іншай 
працы і гутаркі быць не можа. 

А кіно ў Нардоме бывае тры разы на тыдзень: 2 сеансы ад 7-й да 
12-й гадзіны. 

Што тады бывае ў Нардоме, калі няма кіно? Тады нардомаўскую 
сцэну гвалтуюць розныя халтурнікі. Койданаўскі Нардом вельмі гас- 
цінна адчыняе для іх свае дзверы. Розныя эксцэнтрычныя 5 Эрвані 
ды 5 Петры, «злободневные сатирики», розныя Евы і Боны не даюць 
мястэчку спакойна перадахнуць. Не маючы ніякай разумнай забавы, 
местачковы жыхар, сквапны да розных заезджых «знаменитостей», 
кожны раз пакорна нясе халтуршчыкам-гастралёрам свае туга за- 
рабляемыя капейкі ў надзеі на гэты раз атрымаць за іх што-небудзь 
карыснае. А гэтыя шустрыя налётчыкі пакормяць даверлівага жыха- 
ра розным хламам, сабяруць грошы і на развітанне ігрыва памахаюць 
рукою абдуранаму местачкоўцу: 

2. До приятного свидания. 

Для гастралёра гэта, канешне, прыемнае «свидание», а местачко- 
ваму жыхару яно бокам вылазіць: і грошы шкада, і часу шкада. Нека- 
торыя з гэтых налётчыкаў ухітраюцца выкачваць з кішэняў койданаў- 
скіх жыхароў па 300 руб. за вечар. 

300 рублёў! Гэта ж добры гучнагаварыцель для клубу. А што дае 
гастралёр за гэтыя 300 руб.? Ды амаль нічога. Ды запраўды, што мо- 
гуць даць карыснага або цікавага якія-небудзь музычныя ЭксцЭнт- 
рыкі? Ну, выбегуць на сцэну, ну, паіграюць на памяле або на чарап- 
кох --- дыкці ж гэта музыка? Гэта штукарства, якое, уласна кажучы, 
нічога не дае і нікому не патрэбна. Праўда, у перапынках між ігрой 
эксцэнтрыкі «запушчаюць» у публіку «сатыру і гумар». Ды яшчэ 


якія! Вось узоры «эксцэнтрычнага гумару і сатыры»: на сцэну вы- 
бягае двое: 


2. Га-га-га! Ха-ха-ха! А вот і мы! 

Добра. Тут адзін падскаквае і крычыць: 

-- Вовачка! Знаеш, што? 

-- Нет, не знаю. 

-- И я не знаю. Ха-ха-ха! Гі-гі-гі! 

Гэта гумар нумар першы. А вось другі нумар. 


СЗ А теперь, граждане, прослушайте, мы вам сыграем «Ехал Дунай 
за казакам». 
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-- Да не так, -- перапыняе другі. 

-- Ах, да! -- папраўляецца першы, -- «Ехал за казакам Дунай». 

Тут, разумеецца, ізноў: ха-ха-ха! гі-гі-гі! 

Гэта «гумар». А вось «злободневная» сатыра. 

-- Какая разница между женіциной раньше и женіциной теперь? - 
«Раньше женіцина из кожи лезла вон, чтоб показать платье, а теперь 
из платья лезет вон, чтоб показать кожу». 

Канечне, ізноў: га-га-га! 

Гэта што? Сатыра? Ды за такую «сатыру» па чарапу трэба ўдарыць 
чалавека, ды з такой «эксцэнтрычнасцю», каб дзясятаму заказаў, як 
накідацца на непавіннага грамадзяніна з «сатырай». Дзе гэта ў нас 
цяпер такая жанчына, што пнецца «паказаць кожу»? 

На каго ж разлічан такі рэпертуар? Зразумела, толькі на мяшчан- 
ства, на яго дурашлівы смех. Але ж Нардом існуе зусім не для пацехі 
мяшчанства, а для выхавання свядомага грамадзяніна з гэтых самых 
мяшчан. 

Узоры рэпертуару, прыведзеныя вышэй, --- не выпадковасць -- ён 
прыблізна такі ва ўсіх гэтых эксцэнтрыкаў, «злободневных» саты- 
рыкаў і іншых. Ды і мястэчка Койданава не адно. Усе нашы мястэчкі, 
ды часткай і гарады, час ад часу церпяць налёт гастралёраў. Яны паце- 
шаць даверлівае грамадзянства, паіграюць на памяле, збяруць грошы 
і пакінуць пасля сябе пару дурашлівых анекдотаў. Больш нічога. Вось 
чаму, мне здаецца, што на рэпертуар розных гастралёраў-эстрадні- 
каў нашымі адпаведнымі ўстановамі павінна быць звернута больш 
сур'ёзная ўвага. Трэба так ці інакш стрымаць імпэт гэтых налётчыкаў 
і абараніць крыху грамадзянства ад іх бескарыснага, а часам і шкад- 
лівага ўплыву. 

Цяпер далей. Што робіць Нардом, калі няма ні кіно, ні гастралё- 
раў? Тут мы падышлі да асноўнага, нічога. Пры Нардоме працуе 
толькі адзін гурток --- харавы, ды і той за восень сабраўся ўсяго адзін 
раз, ды і пяе даволі нудна: другі год вывучае адну песню і ніяк не можа 
асіліць. Праўда, песня папалася цяжкая: «Тихий вечер пал на землю». 
Я з паўгадзіны слухаў, як бедныя харысты мучыліся над гэтым ціхім 
вечарам, каторы, на іх бяду, «пал на землю». Кіраўнік гуртка ўвесь 

час дамагаўся, каб «тихий вечер пал на землю» злёгка, плаўна, нібы 
на парашуце спусціўся. Але харысты, відаць, нешта маюць супроць 
ціхага вечару: яны яго так спускалі на зямлю, што ён запраўды падаў, 
нібы камень: бо на слове «пал» яны загібалі такое фарцісімо, што 
дрыжэлі новыя моцныя сцены Нардому. 
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На мой погляд, дык ну яго з гэтым ціхім вечарам: не даецца 
і не трэба. Ці мала ў нас прыгожых народных песень, або рэвалю- 
цыйных? 

Адно, што больш-менш падтрымлівае працу ў Нардоме, -- гэта 
бібліятэка. Кожны дзень у пэўныя гадзіны ў бібліятэцы людна. Чы- 
тачоў многа. Кнігі бярэ большасць моладзь, але шмат чытае і дарос- 
лае грамадзянства. Разумееца, не ўсё добра і тут. Асноўны недах- 
ват --- мала кніг. Праўда, бібліятэка мае 2500 экзэмпляраў, але чытаць 
мала чаго ёсць. Літаратуры для дзяцей - ніякай. Я бачыў, як хлапец 
гадоў 10-11 браў чытаць казкі Салтыкова-Шчадрына (?!). Селькоры 
скардзіліся, што няма добрай палітычнай літаратуры: 

--. Толькі дробныя брашуркі. 

Зусім мала белетрыстыкі, асабліва сучаснай. Мала беларускай мас- 
тацкай літаратуры: асабліва мала яўрэйскай літаратуры, усяго 48 кні- 
жак. А попыт на яўрэйскую літаратуру аграмадны. 

Большасць кніг --- стары хлам, які ўжо даўно просіцца ў архіў. Біб- 
ліятэка тэрмінова патрабуе папаўнення сучаснай літаратурай, асаблі- 
ва беларускай і яўрэйскай. 

Ёсць яшчэ ў Нардоме і чытальня, але з газет у ёй бывае толькі «Са- 
вецкая Беларусь» -- іншых газет Нардом не паклапаціўся выпісаць. 


ж жж 


Вось уся тая праца, якую праводзіць Нардом. Кіно і гастралёры. 

Вось які прыклад ён можа даць для вясковай хаты-чытальні. 

А кіраўніцтва? Яго таксама няма. На нарадзе адзін з двох прысут- 
ных на ёй хатнікаў скардзіўся: 
бх Каторы месяц усё прашу, каб абследавалі нашу хату-чытальню, 
і ніякай увагі. 

Загадчык Нардому, канечне, спаслаўся на тое, што ў яго ёсць план 
і па плану хата-чытальня будзе абследавана. Але ж вясковай хаце- 
чытальні не лягчэй ад таго, што ў Нардоме ёсць план, -- ёй патрэб- 
на праца, жывая праца, а не план, патрэбна не паперка, а рэальная 
дапамога і кіраўніцтва. Гэтай дапамогі і кіраўніцтва вясковыя хаты- 
чытальні ад Нардому не маюць. І той факт, што хатнікі не з'яўляліся 
ў раён на нараду, трэба расцэньваць не аб'ектыўнымі прычынамі, 
а тым, што вясковыя хатнікі не толькі не маюць дапамогі і кіраўніцт- 
ва з раёну, але і не спадзяюцца мець. 

Прычынай усяго гэтага з'яўляецца тое, што койданаўскі Нардом 
фактычна ўжо не ёсць Нардом, хутчэй усяго толькі кінатэатр. 
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Залежыць гэта ўсё, разумеецца, ад кіраўніцтва Нардому. Гады два 
таму назад, калі быў загадчыкам Нардому т. Чарнецкі (цяпер біблія- 
тэкар), праца ў ім ішла вельмі добра: працавалі розныя гурткі, чы- 
таліся лекцыі, ставіліся спектаклі і г. д. Чамусь раённае начальства 
перавяло яго ў бібліятэкары, а загадванне Нардомам за год перайшло 
ўжо ў трэція рукі, і ніводзін не здолеў з ім справіцца. Тут запраўды 
цяжка зразумець глыбіню адміністрацыйных меркаванняў начальст- 
ва, а між тым з рацыянальнасцю іх нельга згадзіцца. 

Усё вышэйазначанае сведчыць аб тым, што палітасветная пра- 
ца ў Койданаўскім раёне настойліва вымагае аздараўлення. Трэба 
дабіцца таго, каб Нардом быў сапраўды Нардомам, а не кінатэатрам. 
Трэба арганізаваць пры Нардоме гурткі. У мястэчку многа культурнай 
сілы: у 3-х сямігодках 36 настаўнікаў, далей -- дактары, аграномы, 
камсамол, школа рабочай моладзі, служачыя РВК. Такое налічча куль- 
турнай сілы дае магчымасць стварыць добры драматычны гурток. 
Койданаўцы любяць добрую драму. Яны ўвесь час успамінаюць тру- 
пу Галубка і з нецярплівасцю чакаюць яго. Пры добрай арганізацыі 
драмгуртка і ўдалым падборы рэпертуару койданаўскі Нардом можа 
з поспехам зачыніць свае дзверы для розных гастралёраў і даць жы- 
харам мястэчка разумны і карысны адпачынак. 

І яшчэ асноўнае, што трэба зрабіць, -- гэта наладзіць сталае кі- 
раўніцтва вясковымі хатамі-чытальнямі. Вясковы хатнік блукае ў па- 
цёмках, ён прагна шукае метадаў працы, а дапамогі ніякай. Трэба 
яму даць кіраўніцтва, трэба яму дапамагчы наладзіць палітасветную 
працу ў вёсцы. 

А койданаўская вёска вельмі і вельмі патрабуе гэтай працы. Трэба 
заўжды памятаць, што раён прымежны, і гэта на палітасветную пра- 
цу ўскладае асаблівыя абавязкі. 
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НА ВАРЦЕ ЗДАРОВАГА САВЕТА 


«Таемныя асобы». «Чарка самагону». «Кукіш класавага ворага». 
Яслі. У жанчын развязаны рукі. Бядняк пераможца 


Марозна. Вечар атуліў вёску. У заснежаных і прыціснутых да зямлі 
хатках заблішчэлі кволым светам вочкі-вакенцы. 

Ціха. На вуліцы ні душы. Але вось начную цішыню рэзка парушыў 
скрып людскіх шагоў. Каля аднае хаты шагі змоўклі, і ў слабым вод- 
блеску ад дробнага вакенца можна было ўгледзець дзве шэрыя фігуры, 
закутаныя з галавою ў доўгія кажухі. Таемныя людзі пастаялі, ціха аб 
чымсь пагаварылі і накіраваліся ў хату. Праз хвілін дзесяць невядо- 
мыя людзі выйшлі з хаты, і зноў заскрыпелі іх цяжкія крокі па ціхай 
вясковай вуліцы. Каля маленькай халупкі, якая цалком са страхой урас- 
ла ў снег і чуць блішчыць на вуліцу адным вакенцам, таемныя людзі 
спыніліся зноў, памаўчалі, і адзін з невядомых накіраваўся далей. 

2. А да Базыля хіба не зойдзем? --- спытаўся другі невядомы. 

-- Не. 

Невядомыя людзі пайшлі далей. Так яны абышлі ўсю вёску. Каля 
адных дзвярэй гэтыя таемныя людзі доўга тапталіся, аб чымсь паціху 
шапталі і ці нерашуча заходзілі ў хату, ці ішлі далей. У другія хаты 
яны, наадварот, заходзілі смела і хутка іх пакідалі. 

Што гэта за таемныя людзі і зачым яны парушаюць спакой мароз- 
нага вясковага вечара? 

Гэта -- заможнікі ў вёсцы Слаўнае (Чарнякоўскага сельсавета) 
рыхтуюцца да перавыбараў саветаў. 

Тут яны на чале з уласнікам млына арганізавалі абход па дварох, 
узмоцнена папулярызуюць сваіх кандыдатаў у новы савет і агітуюць 
супроць кандыдатаў беднаты. Такую працу па Прапойскаму раёну 
вядуць заможнікі ў Чарнякоўскім, Каменскім, Ржаўскім і іншых са- 
ветах. У гэтых сельсаветах, як больш заможных у раёне, з вялікім 
процантам хутароў заможнікі выступаюць даволі актыўна. Апра- 
ча абходу па дварох, які практыкуецца на многіх вучастках гэтых 
сельсаветаў, заможнікі тут ужываюць і іншыя «метады»: спайванне 
і запужванне. 


--- Заходзь да мяне, Сымон, -- запрашае бедняка хітры замож- 
нік. --- Пагаворым. 

Заходзе Сымон да суседа, а там ужо і іншыя беднякі. Чарка самаго- 
ну, асцярожныя намёкі на дабрату і розум Макара - і Сымон гатоў. 
Калі ён выходзе ад суседа, дык у яго затуманенай самагонам галаве 
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вобраз Макара вітае як нешта найлепшае. Гэта заможніку і трэба. Ён 
перакананы, што калі на перавыбарчым сходзе будзе высунута кан- 
дыдатура Макара, дык Сымон першы будзе галасаваць за яе. 

Калі бядняк не ідзе на спайванне, заможнік спрабуе запалохаць яго. 

-- Выбірайце, выбірайце па спісах, -- шэпчуць кулакі па Камен- 
скаму сельсавету, -- яны вас, гэтыя «спісы», потым так самаабкла- 
дуць, што не падымецеся. Не толькі нам, і вам хопіць. 

Так «агітуюць» заможнікі Прапойскага раёну за сваіх кандыдатаў. 
Але гэта кулацкая агітацыя, нягледзячы на сваю актыўнасць, не мае 
шырокага поля для сваёй дзейнасці -- яна, як у сцяну, упіраецца 
ў арганізаванасць беднаты. Бядняк, выступаючы ў шчыльным саюзе 
з большасцю сераднякоў, на ўсіх франтох дае адпор заможніку і пільна 
абараняе ад яго свае перадавыя пазіцыі --- сельсаветы. Першыя вынікі 
перавыбараў па Прапойскаму раёну кажуць аб гэтай арганізаванасці 
і актыўнасці беднаты за першыя два дні (з 8-га па 10-е праведзены 
перавыбары па 5 вучастках). Наведванне сходаў на гэтых вучастках 
складае 70-80 проц. На ўсіх вучастках прайшлі кандыдацкія спісы 
беднаты. Апошняя, нягледзячы на старанні заможнікаў, не пусціла іх 
у саветы. Яна дзейна абараняе савет ад заможніка. 

У некаторых мясцох барацьба беднаты з заможнікам мае літа- 
ральна дзейны характар. Напрыклад, на Каменскім выбарчым ву- 
частку пасля выбараў было пастаўлена пытанне аб самаабкладанні. 
Адзін бядняк выступіў з прапановай прыняць самаабкладанне на 
большую суму, чымся летась. Не ўзлюбілі гэтага кулакі, а адзін з іх 
падняў крык: 

22. Што? Ты самаабкладання хочаш? А плаціць хто будзе? Мы? 
Дык вось жа табе самаабкладанне, - і тыча бедняку кукіш пад нос. 

Не сцярпеў гэтай абразы ад класавага ворага бядняк, размахнуўся 
1... бац. 

2. Вось табе ў тваю кулацкую «фізіку». Не зневажай. 

Пад дружны хохат усіх прысутных кулак пакінуў сход, а перамож- 
ца бядняк прадаўжаў далей і загітаваў сход прыняць самаабкладанне 
на 25 проц. ад падатку. 

Актыўна прымаюць удзел у перавыбарах сёлета жанчыны. Для таго 
каб даць жанчынам магчымасць шырэй наведваць сходы, Прапойскі 
РВК арганізаваў сёлета на час перавыбараў звыш 30 аднадзённых 
ясляў. Жанчыны вельмі здаволены гэтым. 

-- Цяпер і ў нас рукі не звязаны, -- цешацца жанкі і дружна ідуць 
на сходы. 
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У сярэднім наведвае сходкі каля 60 проц. жанчын, а там, дзе арга- 
нізаваны яслі, гэты процант даходзе да 80-90. На сходах жанчыны 
выступаюць больш уважліва, чымся мужчыны, наглядаюць, каб у са- 
вет не пралезлі шкодныя людзі. Напрыклад, У Прапойскім местачко- 
вым савеце на перавыбарах у 2-м вучастку жанчыны ўжо пасля вы- 
бараў далі адвод аднаму члену савета. 

7 Такіх нам не патрэбна. Выкінуць яго! 

І сход пад націскам жанчын змушан быў перавыбіраць члена са- 
вета. А «такі» не падабаўся жанчынам тым, што выступіў супроць 
самаабкладання. 

Так бароняць жанчыны свой савет ад людзей, якія не толькі будуць 
лішнімі ў савеце, але і шкодзяць яго працы. 

Гэта актыўнасць жанчын, арганізаванасць беднаты, якую выявілі 
першыя дні перавыбараў па глухому Прапойскаму раёну, забяспечвае 
сельсаветам здаровы бядняцка-серадняцкі склад; яна, гэта актыўнасць, 
сведчыць і аб значным палітычным росце магілеўскае вёскі. 
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ВОСЬ ТАК І ЖЫВЁМ... 
З перавыбараў 


Рэзкі, калючы вецер -- проста ў вочы. Мароз бязлітасна, як ігол- 
камі, коле твар, моршчыць яго, сціскае ў нездаволеную грымасу. 

Ад Прапойска да Жалезенкі -- 17 кіламетраў, але дарозе, здаецца, 
і канца не будзе: жорсткі мароз скаваў усё. Так што нібы і час заста- 
навіўся. 

Нарэшце мы ўехалі ў лес, стала зацішней. Прадстаўнік РВК, з якім 
мы едзем на перавыбары саветаў у вёску Жалезенку, пачаў апавядаць 
пра перавыбары на першым вучастку гэтай вёскі і пра склад Івані- 
шчавіцкага сельсавета, да якога належыць вёска. 


СТАРШЫНЯ -- «БАРЫНЮ», 
А САКРАТАР -- «ЧАЧОТКУ» 


-- Не шанцуе Іванішчавіцкаму сельсавету на старшыню, -- кажа 
прадстаўнік РВК. -- У красавіку знялі старога за нядбайнасць у адно- 
сінах да падатку і страхоўкі, заступіў цяперашні Басаў, але гэты не 
лепшы: яго пад суд аддаём. 

-- А завошта? 

-.-. Таксама з падаткам нешта падурыў. Дый наогул працаўнік з яго 
дрэнны: п'е, з заможнымі хеўру водзіць. На першым плане ў яго 
танцулькі, вячоркі, а за справай мала глядзіць. 

2 Ды вось і надоечы ў гэтай вёсцы, куды мы едзем, было... Тут 
перавыбары, працы хоць адбаўляй, а старшыня з сакратаром на 
вячорках. Скачуць, як ні ў чым было. Заможны, як з вады выцяг- 
нуты, «барыню» адбівае, а пасля яго сакратар Папейка «чачотку» 
адстукаў. А позвы па некаторых вучастках не разасланы, дый наогул 
позвы неакуратна разасланы, некаторыя зусім не атрымалі. Вось 
якая праца. 

СА як жа з перавыбарамі? Прайшоў Басаў? 

22. Не. На першым вучастку ў Жалезенцы яго правалілі, але ён 
спадзяецца на другі вучастак, дзе ў яго прыяцелі ёсць. Ды вось паба- 
чым, што сёння будзе. 

Мы змоўклі, бо выехалі з лесу, зноў насустрач халоднаму ветру. 

2. Вось вёска, --- паказаў мой спадарожнік, -- хутка адагрэемся. 

Праз хвілін 20 мы ўязджалі ў ваколіцу заснежанай вёскі Жале- 
зенкі. 
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«НЕ ХАДЗІЦЕ ВЫ, ДЗЯЎЧАТЫ, 
ПОЗНА ЎВЕЧАРЫ ГУЛЯЦЬ» 


Першае, што кідаецца ў вочы ў вёсцы Жалезенцы, -- гэта местач- 
ковы характар будовы. У кожным двары -- брама з форткай, вокны 
з ваканіцамі, некаторыя з дзюрамі і яшчэ, што асабліва кідаецца 
ў вочы, -- гэта брамы, амаль усе вымазаныя дзёгцем. 

--. Чаму гэтак у вас запэцкана? --- спытаўся я ў аднаго дзядзькі. 

--- Фулюганы... (тут дзядзька моцна вылаяўся). Што з імі зробіш 
і дзе яго знойдзеш. Бач, вёска якая. 

Аказваецца, гэта пэцканне брам -- работа вясковых хлапцоў. 
У аснове гэтага «звычаю» ляжыць «охрана нравственности» дзяўчат, 
і звычай гэты запазычан у суседзяў. Цяпер ён вырадзіўся ў звычай- 
нае хуліганства. Брамы мажуць не толькі ў тых дварох, дзе часамі 
дзяўчаты «позна ўвечары пагуляюць», а і ў тых дварох, дзе наогул 
няма ні дзяўчат, ні хлопцаў - старыкі ды дзеці. Гэта адзін з выглядаў 
хуліганства вясковых хлопцаў, якія, на жаль, не маюць ніякага куль- 
турнага занятку. 

Апрача пэцкання брамаў, вёска Жалезенка славіцца крадзяжамі, 
п'янствам, панажоўшчынай, забойствамі. Амаль ніводная вячорка 
(а яны ў вёсцы -- адзіная забава моладзі) не абыходзіцца без бойкі, 
часты і забойствы. І цяпер сядзіць некалькі хлопцаў за забойствы. 

У сярэдзіне вёскі, дзе яна грэбляй дзеліцца на дзве роўныя част- 
кі, месціцца «пажарнае дэпо». Гэта чатыры калочкі, якія падтрымлі- 
ваюць уверсе саламяную стрэшку. Пад ёй -- пяць бочак, некаторыя 
без колаў, пад некаторымі колы разбітыя. Якую службу саслужыць 
гэта «дэпо» у выпадку пажару -- цяжка сказаць. А хаты ў вёсцы ста- 
яць блізка, у некаторых мясцох - проста страха ў страху. А вёска 
вялікая: 150 двароў, 803 душы насельніцтва. 

На гэтых 150 двароў у вёсцы няма ні хаты-чытальні, ні чырвона- 


га кутка. Адзін светлы ліхтар у вёсцы -- школа, але і ён свеціць не 
вельмі ярка... 


«САМ НА ПЕЧЫ, А НОГІ-- У ПЯЧУРКУ» 
У аднэй вясковай хаце, куды мы зайшлі, нас спаткаў хлопчык га- 
доў 12-ці. 


-- Уваходзьце, таварышы, уваходзьце, --- гасцінна запрасіў нас ма- 
лады гаспадар. 
Мы разгаварыліся. 
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-- Ты што дома сядзіш? Хіба не вучышся? -- спыталіся мы 
ў хлапца. 

--. Эт, якое тут вучэнне, -- падаў голас з печы дзядзька, якога мы 
дагэтуль не прыкмецілі, -- толькі пайшоў у школу, ужо і варочаецца. 
Адзін заход, а не навука. 

-- Чаму ж гэта так? 

-- Ды настаўнік не хоча, -- адгукнуўся хлапец. --- Мусіць, ляну- 
ецца. 

І запраўды, настаўнік, мусіць, лянуецца. Сярод сялянства ён не ка- 
рыстаецца ніякім аўтарытэтам. Пра яго ў вёсцы ходзяць цэлыя анек- 
доты. 

--- Узлезе на печ у часе перапынку, -- апавядаюць вучні, - і ля- 
жыць, звесіўшы ногі. Падойдуць вучні: «Дзядзька, вучыцца буд- 
зем», -- а ён гоніць. 

-- Цыц, не ваша справа. 

А надоечы хлопцы падгледзелі, як ён «палітыку вучыў». 

--- Ляжыць на печы, -- кажуць, -- і кніжку чытае. У руках цяжка 
трымаць кнігу, дык ён яе цвічком да сцяны прыбіў. Ляжыць і не пады- 
маецца, а лісты палачкай гортае, каб не варушыцца. 

Такі настаўнік, зразумела, не можа карыстацца аўтарытэтам вёскі, 
не можа мець уплыву на сялян. Ды як ён будзе мець гэты ўплыў, калі 
ў бытавых умовах сяляне аперадзілі яго. Калі ў вясковых хатах до- 
сыць чыста, ёсць пасцелі і гарамі падушак, вышываныя ручнікі, дык 
у настаўніка ў пакоі, як у нары. Брудны сяннік (гэта ўся пасцель), 
бруд і на падлозе, і навакол. Тут жа настаўнік сабе і есці гатуе сам, 
а між тым стол у вёсцы можна наняць за 10 руб. 

Такі кіраўнік адзінай культурнай установы ў вёсцы Жалезен- 
цы - - школы, якая з вялікай натугай ахапляе з 150 дзяцей школьнага 
ўзросту толькі 60 чалавек. 


ХТО АБ ЧЫМ, А МЫ АБ ЗЯМЛІ 


Перавыбарчы сход заказан быў на 3-ю гадзіну, але збірацца пачалі 
каля 4-й, як з жывёлай управіліся. 

Перад сходам у зборні было шумна, ажыўлена. У адным кут- 
ку дзядзькі гаварылі аб школе, аб гэтым, відаць, балючым пытанні 
ў вёсцы. 

ССА мне таксама крыўдна, чаму маё дзіцянё не вучыцца. Чым яно 
горшае. Усіх трэба вучыць. 
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2 Дык мы б усе сілы, абы дзяржава дапамагла, бо самі пабудаваць 
не здолеем. 

Так гаварылі дзядзькі аб пабудове ў вёсцы школы. 

У другім кутку жанчыны ўзялі ў работу члена сельсавета Гоева. 

Ці ж мы цябе для таго выбіралі, каб ты нічога не рабіў? Лодыр ты... 

У нашай групе дзядзька Гатальскі апавядаў пра меліярацыйнае та- 
варыства. 5 тысяч гектараў займае Кульшыцкае балота, адным сваім 
канцом яно ўпёрлася ў самую вёску. Маюць на гэтым балоце свае 
сенажаці жалезенцы, але трава нікудышная. 

2. Рашылі мы давесці да парадку сваю сенажаць, -- кажа дзядзька 
Гатальскі, -- арганізавалася нас 70 гаспадароў, падалі заяву ў РВК, 
каб зацвердзілі наша таварыства, і вось са жніўня месяца чакаем, па- 
куль выйдзе які загад... Але нешта і да гэтай пары ні слыху. А зямля 
лепшая нам вось як патрэбна... 

У пачатку 6 гадзіны старшыня сельсавета абвясціў, што па рэгіст- 
рацыі позваў на сходку з'явілася 126 чалавек. Інакш кажучы -- 
75 проц. выбаршчыкаў прыйшло на сходку, а з агульнага ліку пры- 
сутных -- палова жанчын. 

Сходку абвясцілі адкрытай. 


БАСАЎ -- «КАЗАНСКАЯ СІРАТА» 


--. Таварышы, прашу намячаць кандыдатаў, -- абвясціў старшыня 
сходу. 

У зборні стала ціха - ні гуку. Відаць, кожны чагось чакае. 

2 Вось тут у мяне спісак ёсць кандыдатаў, якіх раіць бедната. 
Чытаць? 

--- Чытай. 

г. Ну, якія, таварышы, прапановы ёсць? Можа, дапаўненні будуць? 

Спісак беднаты быў дапоўнен яшчэ б кандыдатамі, сярод іх і стар- 
шыня Басаў. 

Надышоў самы адказны момант выбараў -- галасаванне. 

У часе абвяшчэння кандыдатур і галасавання ў залі было ціха. 
Ва ўсіх адчувалася напружанасць і адказнасць. 

У выніку галасавання аказаліся выбранымі: са спіску беднаты -- 
Грамыка Сямён (аднагалосна), і рэшта --- намечаныя сходам: Басаў, 
Яўсеенка і Гатайскі Якаў. Бедната сваіх кандыдатаў не адстаяла, гэта- 
му, відаць, дапамог старшыня сельсавета Басаў са сваімі прыхіль- 
нікамі. А калі галасавалі кандыдатуру Басава, ён прыкінуўся казан- 
скай сіратой і папрасіў зняць яго кандыдатуру. 
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-- Бачыце, я ўжо досыць папрацаваў, пара адпачыць. 

Тон яго слоў быў такі, што ён вельмі добры быў для сялян, дык 
у раёне не падабаўся. І, нягледзячы на сур'ёзныя адводы, якія давалі 
Басаву беднякі, ён усё ж такі прайшоў у савет. 

Вынікі выбараў паказалі, што бедната ў вёсцы Жалезенцы хоць 
і актыўна, але гэта актыўнасць яшчэ не мае пэўнага плану, бедната яшчэ 
слаба арганізавана, няма, відаць, сталага кіраўніцтва беднатой. 


НАКАЗ 


Пасля выбараў быў зачытаны наказ, які сход прыняў аднагалосна, 
пры дружным «ура». Усё, здаецца, было прадугледжана ў наказе, усе 
галіны як гаспадарчага, так і культурнага будаўніцтва, але і тут сход 
знайшоў патрэбным унесці свае дабаўленні. 

«Новаму складу сельсавета абавязкова дабіцца адчынення ў вёсцы 
2-камплектнай школы». 

«Члены сельсавета асабліва ўважліва павінны наглядаць за патраў- 
шчыкамі і сурова караць вінаватых». 

«Сельсавет павінен наглядаць за своечасовай яўкай дапрызыўні- 
каў на зборныя пункты». 

Пасля прыняцця ўсіх дабавак да наказу старшыня сходу пажадаў 
добрай працы новаму складу сельсавета, каб яны на справе выканалі 
наказ. 

2. Выканаюць, -- запэўніў сход, -- а будуць ленавацца, дык мы 
для іх лазы нарэжам. 

Апошнім пытаннем сходу было самаабкладанне. Пасля спрэчак 
сход ухваліў прыняць 10 проц. грашыма. 

2 А калі патрэбна будзе праца і коні, як будзем школу будаваць, 
дык мы і без пастановы ўсе выйдзем на работу. 


У ВЯСКОВЫМ «КЛУБЕ» 


Пасля сходу дзядзька Янка Гатальскі запрасіў нас на гарбату. 
Прышлі мы, яго суседзі -- вось і вясковы клуб. У прыбранай хаце 
за сталом, пад белым, як снег, абрусом, мы пілі гарбату і вялі доўгія 
дыспуты. Пачалі мы з «багоў», якіх вельмі многа ў вёсцы, а скончылі 
сусветнай рэвалюцыяй. Гаварылі мы аб адчыненні ў вёсцы каапера- 
тыву, ад кааператыву перайшлі да таго, што вось тавараў няхватка, 
агэта нас прывяло да таго, што трэба будаваць фабрыкі і заводы, і тут 
мы ўпёрліся ў машыну... 
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2. Машыну нам трэба, машыну да зарэзу. 

Рэзюме з нашых гутарак можна было вывесці такое: мы яшчэ бед- 
ныя, але мы і багатыя. Магчымасці ў нашай вялікай савецкай краіне - 
як нідзе. Мы яшчэ гаруем і яшчэ крыху пагаруем, але наперадзе ўжо 
блішчыць штось светлае, штось лепшае. Мы да яго ідзём і дойдзем! 


Позна ўночы мы разыходзілся з «клубу». Вёска спала крэпкім сном. 
Толькі ў аднэй хаце блішчэў аганёк іадтуль вырываліся гукі «паўбуяна». 
Там моладзь у душным прадымленым паветры таўкла кадрыль. У пер- 
шай пары, з потным чырвоным тварам, з расхрыстаным каўняром вы- 
ступаў першы ў ваколіцы танцор -- старшыня сельсавета Басаў... 

-- Ну што, бацькаў сын, -- звярнуўся да мяне на развітанні дзядзь- 
ка Гатальскі, -- бачыў, як мы жывём? 

-- Бачыў... 

2. Вось так і жывём... 

Мы развіталіся. 

«Так і жывём»... Здаецца, што вёска Жалезенка так і жыве, так, як 
дзясяткі год таму назад. Тыя ж вячоркі, тыя ж скокі, тое ж п'янства 
і хуліганства. Яшчэ тая ж цемра, беднасць, непісьменнасць, дробныя 
інтарэсы. Усё старое. 

Так, старое, але ў гэта старое моцным клінам урэзалася штось 
новае, якое ўпарта, настойліва прабівае сабе шлях, дрылюе карэнні 
старога. 

Яно - - гэта новае --- гавора вуснамі старога дзеда Гатальскага, 
які хоча ў сваёй вёсцы мець кааператыў. Яно -- гэта новае --- гаво- 
ра вуснамі вясковай жанчыны, якая дае ўзбучку члену сельсавета за 
дрэнную працу, за тое, што не апраўдаў давер'я грамады. 

Яно -. гэта новае --- гавора вуснамі сталых гаспадароў, якія дама- 
гаюцца таго, каб усе дзеці вучыліся; якія арганізавалі меліярацыйнае 
таварыства; якія дбаюць аб павышэнні ўраджайнасці палёў. Яно -- 
гэта новае --- вырываецца моцным крыкам пратэсту з вуснаў вяско- 
вай моладзі супроць хуліганства адсталай сваёй часткі. 

Яно --- новае -- лезе з усіх шчылін вясковага жыцця, афармляецца, 
шліфуецца і ўпарта ідзе наперад, прабівае сабе шлях і там, дзе най- 
больш пусціла карэнні старое. 

Гэта новае ідзе ўпарта, ідзе рашуча... 
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КРЫЖОВАЮ ДАРОГАЮ 
(да 20-х угодкаў справы БНЦ) 


Сёлета ў ліпені споўніліся 20-ыя ўгодкі справы Беларускага На- 
цыянальнага Цэнтру. 

Гэтая справа -- адна із шмат якіх трагічных балонаў у гісторыі на- 
шага нацыянальна-вызвольнага руху, як у сэнсе фізічнага вынішчэн- 
ня нацыянальнага актыву, так і ў сэнсе духовага надлому і запаваль- 
нення поступу руху. 

20-ыя гады былі найбольш плённымі ў нашым нацыянальным 
вызваленні. Разбуджаны адраджэнствам нашаніўскае пары, узня- 
ты на вышэйшую ступень Актам Незалежнасці, вызвольны рух 
падняў з народных пластоў такую магутную нацыянальную сілу, 
якая здолела на працягу дзесяцёх год прарабіць работу стагоддзя. 
У гэтую пару на заходняй дзялянцы Краіны стотысячная народная 
Грамада сфармавалася ў паважную сілу, якая здольна была кіраваць 
усім нацыянальным жыццём. Ува ўсходняй дзялянцы ўсе пляцоўкі 
дзяржаўна-гаспадарскага і культурнага жыцьця былі ў нацыяналь- 
ных руках. 

Да 30-га году Беларускі Народ быў цалкам падрыхтаваны да сама- 
стойнага жыцця. Аднак жа такі магутны ўздым нацыянальнага руху 
не мог не выклікаць рэакцыі з боку акупантаў. Пачаўся ўпланаваны 
разгром беларускае нацыі. Злучанымі сіламі маскоўскага ГПУ і поль- 
скае дэфензівы ў 1927-1929 гг. была разгромлена Грамада. На парад- 
ку стаяў больш выраблены нацыянальна-палітычна і мацнейшы вы- 
звольны рух ва ўсходняй дзялянцы Беларусі. Другім этапам наступу 
быў разгром нацдэмаўшчыны ў 30-31 гадох. Гэты тэрарыстычны па- 
гром быў найцяжэйшым для беларускае нацыянальнае інтэлігенцыі, 
і дзясяткі тысячаў нацыянальна-сведамага беларускага работніцтва 
і сялянства брутальнаю сілаю былі выкінутыя з свае адвечнае зямлі 
і расцярушаныя для вынішчэння па дзікіх прасторах расейскае поў- 
начы і ўсходу. 

І трэцім этапам масавага вынішчэння Беларускага Народу быў тэ- 
рарыстычны разгром, што ўвайшоў у гісторыю нашага нацыяналь- 

на-вызвольнага змагання як Справа БНЦ. Тэмаю гэтага артыкулу 
не з'яўляецца аналіз справы БНЦ або разгляд метадаў і сродкаў яе 
арганізацыі. Я хачу тут падаць аб'ектыўна, у сціслых рысах, толькі 
ход справы. 
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10 жніўня 1933 г., паводле наказу з Масквы, былі арыштаваныя 
былыя дэпутаты Беларускага Народу ў польскі сойм ды іншыя 
грамадаўцы, якіх Масква ў 1932 г. выменяла з польскае турмы на 
агентаў польскага выведу. За ноч на 11 жніўня былі пасаджаныя 
ў лёхі ГПУ: С. Рак-Міхайлоўскі, Валынец, Баран, Мятла, Гаўрылік, 
Валошын, Дварчанін, Кахановіч ды іншыя -- больш за 20 асобаў. Усе 
адзіночныя камеры менскае «амерыканкі» былі запоўненыя. 

1-га верасня пачаліся масавыя арышты. За ноч на 2-ое верасня 
ў Менску было арыштавана 98 асобаў. Падобная акцыя была праве- 
дзена ва ўсіх акруговых і раённых гарадох і па вёсках Беларусі, а так- 
сама і па-за яе межамі: у Маскве, Ленінградзе, на Каўказе, Урале. 
Арышты трывалі праз увесь верасень і кастрычнік. Да 1-га лістапада 
ў справе БНЦ было арыштавана 9700 чалавек. З гэтае колькасці больш 
за 500 чалавек інтэлігенцыі. (Весткі далёка не поўныя. Яны былі са- 
браныя ў часе шасцігадовага перабывання ў канцэнтрацыйных лаге- 
рах Заходняга Сібіру і Поўначы (Ухта-Пячора) ад тых удзельнікаў 
справы, якіх давялося спаткаць). 

Да 1-га студзеня 1934 году справа БНЦ была скончана(")!. 

Усе арыштаваныя, за выняткам колькіх асобаў, «прызналі сваю 
віну». 15-га студзеня Калегія ГПУ вынесла ўсім прысуд (без суду). 
20 асобаў былі засуджаныя на смерць із заменаю 10 гадамі зняволен- 
ня, рэшта да зняволення ў канцэнтрацыйных лагерах на тэрміны ад 
3-х да 10-х гадоў. 1-га лютага пачаўся вываз. Уночы на 2-га лютага 
быў вывезены «Штаб БНЦ» у ліку 40 асобаў. А другой гадзіне ночы 
40 чалавек былі выведзеныя за турэмную браму, там людзей акружы- 
лі 42 узброеныя да зубоў агенты ахранкі з дзясяткам сабак. Пры та- 
кой узмоцненай варце «Штаб» прывялі на запасовыя каляіны чыгункі 
і ўвапхнулі ў адзін таварны вагон. Нараніцу «Штаб» даставілі ў Вор- 
шу, дзе размясцілі яго ў двух сталыпінскіх вагонах: адзін пайшоў на 
Поўнач, другі -- у Сібір. 

Да сярэдзіны сакавіка блізу ўсе 9700 чалавек па справе БНЦ былі 
раскіданыя па паўночных прасторах «адзінай і недзялімай», ад Бал- 





1. Матарыялы ГПУ па справе БНЦ у 1941 г. былі знойдзеныя ў сакрэтных 
сховішчах Менскага ГПУ. Гэтыя матэрыялы -- кніга на 500 балонак машынапісу 
пад загалоўкам «Совершенно секретно. Обвинительное заключение по делу Бе- 
лорусского Национального Центра» --- былі ў 1943 г. на загад Р. Астроўскага пе- 
рададзеныя ў Баранавічы др. Мінькевічу, які пакінуў іх там падчас ад'езду на 
Захад. Кажуць, што ў 30-х валізах, якія Мінькевіч вывез на Захад, не знайшлося 
месца для гэтае кнігі. (Заўвага Л. Крывічаніна) 
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тыцкага мора да ракі Амуру. У турме засталіся 20 асобаў, з якіх веда- 
мы аўтару М. Кахановіч (былы пасол польскага сойму і былы дырэк- 
тар Віленскай Беларускай Гімназіі) і Коўшык (дырэктар Тэхнікуму 
Сувязі ў Менску). Гэтыя 20 чалавек былі «забытыя» ў турме аж да 
ліпеня месяца. Праз тры дні пасля абвешчанай імі 14 ліпеня галадоў- 
кі ўсе 20 а 2-й гадзіне ночы 18 ліпеня былі ўзятыя із камераў, пасля 
чаго след аб іх знік. Ні іхныя прыяцелі, ні сем'і больш ужо нічога пра 
іх не чулі. 

Так загарнулася чародная крывавая балона гісторыі беларускага 
нацыянальна-вызвольнага руху. 

Расейска-бальшавіцкая прапаганда ўзяла пад густы абстрэл ча- 
родную «контррэвалюцыю» -- БНЦ. Але неўзабаве прапаганда спы- 
нілася, бо не дасягала мэты. Пры ўсёй сваёй хлуслівасці, яна не магла 
ўкрыць праўды. Падамо адзін узор такое прапаганды. На першым 
з'ездзе Саюзу Савецкіх Пісьменнікаў Беларусі на пачатку 1934 г. 
загадчык аддзелу прапаганды ЦК КП(б)Б Д. Конік азнаёміў пісь- 
меннікаў з матэрыяламі ў справе БНЦ. Схарактарызаваўшы «сут- 
насць гэтае контррэвалюцыйнае арганізацыі», азнаёміўшы з шас- 
цю арганізацыйнымі пунктамі праграмы, падкрэсліўшы, што БНЦ 
«займаўся не толькі арганізацыйнымі пытаннямі», а што ён «вёў ра- 
боту ў Заходняй вобласці з мэтай аддзялення часткі гэтай вобласці 
ад РСФСР» і што ён «меў на мэце адабраць заваёвы Кастрычніка ад 
рабочых і сялян Беларусі», гэты чародны партыйны Конік падышоў 
да зямельнага пытання ў праграме БНЦ: 

«На пасяджэнні Цэнтру была разгледжаная і зацверджаная пра- 
грама, якая павінна была легчы ў аснову “канстытуцыі” будучай “вя- 
лікай Беларусі”. 

Зямельнае пытанне развязвалася праграмаю наступным парадкам: 

Цвёрда ўстанаўляўся прынцып дробнай прыватнай ўласнасці на 
зямлю, гранічныя нормы колькасці зямлі ў паасобных гаспадарках не 
павінны былі перавышаць 100 га»!. 

Як мог рэагаваць на такую праграму наш беларускі селянін, сілаю 
загнаны ў калгас, які толькі і летуцеў аб звароце гэтае собскасці 
на зямлю і за што аддаў бы ўсе «заваёвы Кастрычніка» разам із 
заваёўнікамі? 

Якія ж былі вынікі справы БНЦ? Як вышэй адзначалася, пагром 
БНЦ зрабіў духовы надлом у нацыянальна-вызвольным руху. Аднак 





1. Полымя Рэвалюцыі. -- Кн. 8. 1934. 
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жа народ, паклаўшы такую вялікую ахвяру на алтар свабоды, не спы- 
ніў свайго поступу. У выніку гэтага змагання ён глыбей пазнаў сваю 
сілу і ацаніў значанне арганізаванасці. Ён больш выразна правёў 
мяжу паміж сваім і чужым. Ён вырас як духова, так і палітычна. 

І сяння нацыянальны актыў у новых абставінах змагання ў глы- 
бокім падзямеллі збірае і гартуе сілы ды чакае з глыбокай верай 
у сваю праўду на новы, трэйці паварот кола гісторыі, які вызначыць 
ягоны лёс. 

Або жыць вольным, або памерці ў змаганні! 


АПОВЕСЦЬ 








ЗАПІСКІ ЭМІГРАНТА 


Ад рэдакцыі. «Запіскі эмігранта», якія мы пачынаем друкаваць, 
надасланыя да рэдакцыі праз ветлівасць аднаго з нашых сімпатыкаў. 
У прыкладзенай да «Запісак» нататцы зацемлена, што запіскі зной- 
дзены выпадкам пасля расцярушання аднаго з лагероў, так званых ДП. 
Імя аўтара і ягонае цяперашняе месца пражывання не ўстаноўленае. 
Наш сімпатык прыпушчае, што аўтар «Запісак» -- бяздомны, ра- 
сейскага паходжання чалавек, блізка знаёмы з жыццём беларусаў, і, 
магчыма, што цяпер яшчэ жыве ў вадным з лагероў ДП. Мы схіляем- 
ся на ягоную думку, але станоўка сцвярджаць гэтага не важымся. 
Тое, што «Запіскі» напісаны ў расейскай мове, не даець яшчэ пра- 
ва сцвярджаць, што аўтар іх -- чалавек расейскага паходжання, бо 
і ў беларускім асяродзішчы часам сустракаюцца людзі, якія карыста- 
юць з расейскай мовы. Але ўсё ж некаторыя паасобныя заўвагі аўтара 
выразна выяўляюць псіхалогію чужынца, што дае ўжо некаторае пра- 
ва не вызнаваць яго за беларуса. 

Надасланыя «Запіскі» ў форме дзённіка досыць расцярушаныя. 
Першыя лісткі аж да 25 сакавіка 1942 году зусім выцертыя і мала- 
чытэльныя. З вялікім высілкам нам усё ж удалося ўстанавіць, што 
свой дзённік аўтар пачаў натаваць ад першых дзён вайны, жыў на 
Беларусі, прыпушчальна ў Менску. З паасобных невялічкіх урыўкаў 
малачытэльных лісткоў і з аналізу далейшага зместу «Запісак» мож- 
на толькі прыблізна схарактарызаваць аўтара. Гэта чалавек найперш 
апалітычны, сангвінічнага характару, грамадскі, які мала дзе збянтэ- 
жыцца. Ува ўсім іншым -- гэта звычайны сярэдні чалавек ваеннага 
часу, які ратуе сваё жыццё ад знішчальнае сілы вайны і карыстае для 
гэтага з кажнае сітуацыі. 

Надрукаванне гэтых «Запісак» рэдакцыя ўважае за карыснае з двух 
гледзішчаў. Першае, у «Запісках» ёсць шмат цікавых назіранняў з бе- 
ларускага жыцця старонняга нам чалавека, і таму гэтыя назіранні 
могуць прыслужыцца як матэрыял для аб'ектыўнае крытыкі нашага 
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грамадства і для самааналізу паасобных сяброў яго. Другое, «Запіс- 
кі» часта рысуюць драбніцы штодзённага жыцця, а з драбніцаў гэтых 
фактычна і складваецца само жыццё. Калі ж узяць на ўвагу, што гэ- 
тыя драбніцы натаваліся беспасярэдне з самога жыцця ў часох ваен- 
нае завірухі, калі кажны чалавек найчасцей бывае без цывілізаванае 
маскі, дык яны могуць больш праўдзіва схарактарызаваць чалавечую 
натуру і адлюстраваць запраўднага чалавека не ў святочным гарні- 
туры, а ў ягонай штодзённай вопратцы. 

Запіскі няведамага аўтара мы назвалі «Запіскамі эмігранта», ува- 
жаючы, што такі тэрмін будзе найбольш адпавядаць праўдзе. Аўтар 
запісак мог бы быць якой-небудзь перамешчанай асобай, сілком пе- 
раселенай, прымусова вывезенай, выгнанай, загнанай, запраторанай, 
расцярушанай і г. д., мог быць уцекачом старым расейскім або но- 
вым, мог быць, нарэшце, так званым «калабарантам», але ў кож- 
ным разе -- гэтая асоба ў выніку вайны апынулася на чужыне і не 
хоча скарыстаць зручнае нагоды, як канец вайны, каб вярнуцца на 
сваю радзіму. А ў такім разе праўдзівей за ўсё назваць гэтую асобу 
эмігрантам. 

«Запіскі» падаём у перакладзе і ў рэдакцыі Лявона Крывічаніна. 


Рэдакцыя 

Ад перакладніка. Рэдактар перакладу намагаўся найперш захаваць 
стыль запісак аўтара, дзеля чаго найбліжэй трымаўся аўтарскага тэк- 
сту. Прашу прабачэння ў шаноўных чытачоў, што ў сувязі з гэтым 


паасобныя мясціны запісак могуць здавацца занадта падрабязнымі 
і цікавымі хіба толькі для гісторыкаў. 


Л. Крывічанін 


210 


аповесць 
З дзённіка Ів. Ів. Чужанінава 


28 чэрвеня. Вярнуўся ў Менск. Пабегаў, пабегаў ды назад. Хай буд- 
зе, што будзе. Як кажуць, што міру, то і бабінаму сыну. Вайна мне не 
спадабалася. Па-першае, на вайне бывае, што і заб'юць, а па-другое, 
клопату шмат: наступаюць -- бяжы, адступаюць -- бяжы, ды часам 
і не ведаеш, у які бок. Не! Дома лепей! Хай іншыя бегаюць, а мая хата 
з краю. 

Хата, дзякаваць Богу, засталася цэлая, не згарэла. А Рыгорава (гэта 
мой сусед із левага боку), дык тая - ушчэнт! Як карова языком зліза- 
ла! Толькі комін тырчыць. Вось будзе смеху, як Рыгор вернецца! 


30 чэрвеня. Жывы пра жывое і думае. Гэтыя два дні рабіў сякі-такі 
запас. Прыдбаў, дзякаваць Богу, нямала. Ёсць хлеба, ёсць і да хлеба. 
Калі на добрае пойдзе, дык і на гадкоў пару хопіць. Трэба сказаць - 
не ленаваўся. 


31 чэрвеня. Ізноў рабіў запас. Сёння мяне страшэнна абурыў нейкі 
выкапень. Мы ўсе грамадою стараемся ля складу, што мурашкі, каж- 
ны валачэ -- хто што здужае, а ён стаіць як слуп. Хоць бы пальцам 
крануў дабрынё. «Рабаваць, -- кажа, -- несумленна». А які ж гэта, 
дазвольце, рабунак!? Час пераходны, дабро нічыйнае -- валачы, калі 
сіла. А ён -- «несумленна»! Паглядзімо, што ты праз месяц скажаш, 
старая порхаўка! Эх, і жывуць жа людзі на свеце! Як такіх зямля 
носіць? 


1 ліпеня. Назапашванне трывае далей. Сёння прывалок із жонкаю 
два вядры патакі і вядро нейкага малясу. Навошта ён -- не ведаю, але 
людзі валакуць, і я не астаюся. Мо на што і прыдасца. 


2 ліпеня. Зноў прыцяг два вядры і мех соды. Крухмалу падчапіць 
не паспеў. Пайду заўтра. 


10 ліпеня. Восем дзён адпачываў на курорце. Абставіны былі не 
зусім спрыяльныя для пісання дзённіка, а таму нічога і не пісаў. 
У памяці засталіся спрэчкі аднаго дня. Г. аварылі пра вайну: што такое: 
вайна, чаму яна, як яно ўрэшце будзе. Тут кажны бараніў сваё. Адзін, 
прыкладам, выступіў і сказаў, што вайна гэта ёсць вайна, і хоць яна 
рэч непажаданая, але ваяваць усё ж трэба. Другі хваліўся, што ён 
таксама ваяваў бы, але яму бараніць няма чаго. Трэці, наадварот, 
націскаў на тое, што вайна -- рэч надта патрэбная, але ваяваць не 
трэба. Некаторыя казалі, што пасля вайны будзе толькі так, а іншыя, 
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наадварот, што будзе толькі гэтак. Разнабою было шмат. Але ўрэшце 
бальшыня пагадзілася на тым, што можа быць і так, а можа быць 
і гэтак. Асабліва ўпорыста выступаў супроць вайны адзін нейкі не 
то прафесар, не то рахункавод - за пылам не разбярэш. Ён на аба- 
рону свае тэорыі выцяг і Талстога, і Дыягена, і яшчэ тузін іншых фі- 
лосафаў. Тут не вытрываў ія. 

2 Выбачайце, грамадзянін пацыфісты, вайна - рэч конча патрэб- 
ная, без вайны нельга, бо яна асвяжае, яна ачышчае чалавецтва. Вай- 
на -- гэта смерць, а смерць родзіць жыццё. Вось! -- (Гэта я таксама 
ўспомніў словы нейкага філосафа). Але ўпорысты не здаваўся. 

2. Што яна ачышчае, гэта святая праўда, бо мяне яна ачысціла да 
ніткі, але што яна асвяжае, то гэта, даруйце, -- нонсэнс! Выбачайце. 

І ён дэманстратыўна адвярнуўся ў бок. 

Гэта я ўспомніў, калі змываў у балеі курортавы пыл. Целу было так 
хораша ў цёплай вадзе, а на стале стаяла паўфляжкі «маскоўскай», 
а на кухні жонка бразгала патэльнямі, а на работу не трэба ні заўтра, 
ні паслязаўтра, ні яшчэ праз тыдзень. Не! Што ні кажэце, а вайна -- 


цудоўная рэч. 
1 ліпеня. Ізноў цягаў патаку. Не стае тары. Дастаў крухмалу і газы. 


12 ліпеня. Вярнуўся Рыгор. Глядзіць, а хаты няма. Вось тут, здаец- 
ца, стаяла, а няма. Крыху пасмяяліся. Праўда, Рыгор мала смяяўся, 
больш я рагатаў. Яму, відаць, не да жартаў было. Але такога чалавека, 
як Рыгор, не надта з капытоў саб'еш. 

--. Дармо, -- кажа, - разбілі адну, другую паставім. Нас гэтым не 
запалохаеш. 

І паставіць. Можаце не сумлявацца. Тым больш -- лясны склад не- 
далёчка, і гаспадара няма. 


13 ліпеня. Сёння сустрэў былога прафесара. Ідзе былою вуліцаю, 
задуменны. 

г Дзень добры, -- кажу, -- пане прафесару! Як маецеся, пане пра- 
фесару? 

2 А? Што? Ах, выбачайце, --- схамянуўся ён, -- я і не заўважыў... 
задумаўся... 

мах Пра што цяпер думаць, пане прафесару? Хай лепш конь думае, 

ці дадуць яму сёння аўса. Хэ-хэ-хэ. 

--Вы ўсё жартуеце, а я паважнай справай заняты. Вось ужо трэйці 
дзень падлічваю, колькі вайна каштуе. 

--А хіба можна падлічыць, колькі вайна каштуе? 
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- А чаму ж не! Для навукі нічога немагчымага няма. Прыкладам, 
колькі куля каштуе -- ведама, колькі жаўнераў ваюе --- збольша- 
га можна ведаць, колькі кажны куляў выпушчае штодня --- таксама 
можна збольшага ведаць. А тут на дапамогу сярэдняе арыфметыч- 
нае, тэорыя верагоднасці... Вось і выходзіць --- штодня дваццаць 
мільярдаў. Ну, ведама, недакладна. Мільён больш -- мільён менш, 
гэта для навукі не мае значання. 

-- Дваццаць мільярдаў, -- здзівіўся я. -- А даруйце, пане прафе- 
сару, навошта вам гэта ведаць? Вам жа працэнтаў з гэтых мільярдаў, 
напэўна, не дадуць. 

--. Як навошта? Для навукі. Навука, даражэнькі, усім цікавіцца. 
Ну, бывайце! Пабягу. Там дзесьці на Пушкінскай бібліятэку выкінулі, 
можа, што прыдасца. 

Націснуў брыль на вочы і засігаў. «Вось дзівак, -- думаў я, - 
мільярды лічыць, а ў самога гузікаў у паліце няма». «Мільён больш -- 
мільён менш, гэта для навукі не мае значання». Нябось, каб гэты 
лішні мільён -- ды яму ў кішэню, дык не сказаў бы, што не мае зна- 
чання. Дзівак. Увечары смяяўся пра гэта Сымону (мой сусед із права- 
га боку). Той хоць і мала адукаваны, але галаву мае добрую. 

--- Прафесары, -- кажа, -- усе дзівакі. Знаў я аднаго такога, які 
пры Акадэміі вартаваў. Той усё на нейкі Марс збіраўся ляцець. «Не 
даляціш, --- кажу яму, - Сямён Іванавіч, да неба далёка». А ён сваё: 
«Не я, дык другі, а ляцець будзем». І паляцеў. Загналі яго бальшавікі 
аж на ўскрай свету, на нейкую Калыму. Вось табе і Марс! А я, дзяка- 
ваць Богу, нікуды не лётаў, дык вось жыву, і ў сваёй хаце. 

Ведама, Сымон разважае прымітыўна, але і ён мае рацыю. 


14 ліпеня. Сяння бачыў сон. Быццам ізноў вайна. Навокал пажары, 
самалёты, бомбы, як гарох, сыпляцца, а я валаку скрыню махоркі. 
Раптам перада мной бомба -- трэсь... І расчынілася напал, а з яе вы- 
скачыў якісь гіцаль і да мяне: «Кідай скрыню -- мая махорка!» 
«Брэшаш, --- кажу, -- мая!» Ну, слова за слова. Я паставіў скрыню 
ды размахнуўся. Ён -- таксама. Тут і пачалася дыскусія. Прачнуўся, 
аж мяне жонка пад бакі таўчэ: «Ты што? Звар'яцеў? Ноч, добрыя 
людзі спяць, а ён -- біцца!» «Маўчы, -- кажу, -- дурная. Гэта я ней- 
кага рабаўніка біў, у цябе рыкашэтам папала». А тым часам жонцы 
сінца пад вокам набіў. 


15 ліпеня. Заняў кватэру як пагарэлец. Кватэра нішто сабе: ёсць 
два паліто, тры шуфляды з бялізнаю, жаночае паліто, ну, дый іншае 
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лахардзе, а таксама і мэбля. Перавалок у сваю хату, якая і не думала 
гарэць. А Рыгор, ДЫК той заняў аж дзве кватэры: адну на жонку, дру- 
гую на сябе. Вось ашуканец! 


16 ліпеня. Быў на біржы, гэтай, што на Камсамольскай. Ну 1 прад- 
стаўленне! Не раўнуючы, як У цырку. Людзей натоўпілася самых 
разнастайных. Ёсць і надта дзіўныя. Дзе яны толькі дагэтуль зашы- 
валіся? Капялюшастыя, у сурдутах, ёсць навет і пры медалях. Адзін, 
відаць, мікалаеўскі палкоўнік, дык той начапіў на грудзі сем медалёў 
і тры крыжы. Я сумысля палічыў. Дыбае, як індык, і ні на кога не 
глядзіць. А каб ён у гэткі фасон ды месяц перад гэтым выфранціўся, 
вось бы прычапіла яму энкавэдэ медалю -- да скону памятаў бы! 

Наагул, народ самы, як кажуць, адборны: кульгавыя, падслепа- 
ватыя, абамшэлыя -- гэта ўсё, відаць, аскалёпкі разбітага ўшчэнт. 
Праўда, ёсць і людзі новай фармацыі: маладыя, задзёрыстыя, тры- 
маюцца, як гаспадары, і гамонка ў іх нейкая невыразная, але такіх 
няшмат -- лічаныя. 

Пакуль я так дзівіўся на старых людзей новага свету, гляджу -- 
ажна тут трэцца мой добры знаёмы, Ванаў. Быў ён за дырэктара, пар- 
цейны, хадзіў заўсягды ў «кіраўнічым гарнітуры» (сінія порткі-галіфэ 
і зялёны фрэнч), а тут у пінжаку, пры гальштуку, пад капялюшом. 

2 З якой гэта, --- пытаюся, -- аказіі пераапрануўся? На маскарад 
ці што? 

-- Ды так, -- кажа, - надвор'е змянілася, пацяплела крыху. 

2 Так, так, - - кажу, -- гэта змена надвор'я шмат каго перафар- 
бавала. 

2. Вы што гэта, часам не на мяне ківаеце? То гэта дарэмна, бо 
я заўсягды быў патрэбнага колеру. 

-- Ну, але ж, і я пра гэта, і ваша вонкавае афармленне... 

2. НУ, гэта, -- перапыніў мяне Ванаў, -- глупства, узлёт фантазіі, 
а нутраны колер у мяне станоўкі: я заўсёды быў супраць. 

Ведаю я гэтую станоўкасць, але мне што? Даносіць на яго я не 
буду, хай сігае пад капялюшам. 

Тут жа пабачыў і другога актывістага. Той таксама пераапрануўся 
ў нейкі стары сурдут, а заміж капялюша насунуў якуюсьці накрыўку: 
не то камілаўку, не то брыль. 

Падзяліўся сваімі ўражаннямі з Рыгорам і Сымонам. 

2 Парцейныя, -- казаў Сымон, -- ну, гэтыя ўсе такія, ён хоць 
штодня пераапранацца будзе, абы яму скварку даваў. Быў у нас пры 

Акадэміі якійсьці Мікалаеў. Дык вось, заклікалі яго неяк у галаву Ды 
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і кажуць: «Выдавай, -- кажуць, -- усю сваю контру, хто супроць...» 
Ну, ён і нагаварыў: пяцёх сваіх лепшых прыяцеляў пасадзіў. А сам 
у іх чарку піў і часцяком іхных баб гладзіў. Такі, браток, не тое што 
вопратку --- бацьку роднага зменіць. Знаю іх добра. 

Я із Сымонам не згодзен, але Рыгор тое ж думкі: «Той, што пнецца 
ўгару, той не здольны на нізе», -- кажа. 


17 ліпеня. Намацаў соль. Хоць у мяне і ёсць невялікі запас, але 
ў вайну, кажуць, перасолу не бывае. Прывалок два мяшкі -- каш- 
тавала паўпляшкі «маскоўскай». Крыху дарагавата, але нічога не 
зробіш. 


18 ліпеня. Сымон набыў адначасна каня і панарад. Якім парад- 
кам --- не ведаю, кажа, што безгаспадарныя, на пагарэллі блукалі. Ну, 
добра, скажам, блукаў конь, а як мог панарад блукаць? Але мне што? 
Хай сабе і блукаў. А Сымон, можа, калі і палку дроў прывязе. 


19 ліпеня. Закінеш назад -- наперадзе знойдзеш. Даведаўся, што 
з малясу выходзіць першагатункавы самагон. Вось шчасце падваліла! 
Шкада -- мала назапасіў. Каб жа гэта ведаць! Адмераў два вядры 
Віцьку Фамёнку. Той наладзіў сталую самакурную фабрыку, але сыр- 
цу няма. Кажа, што з вядра выходзіць дзесяць пляшак. Паглядзімо! 


20 ліпеня. Зноў быў на біржы. Народ крыху змяніўся. Падваліла 
былых савецкіх. Пачалося выразнае ажыўленне. Некаторыя цэляцца 
на працу, але мала, бальшыня стаіць нейтральнай сцяной: усе чака- 
юць, пакуль зусім праясніцца. Больш цікавяцца ваеннымі падзеямі: 
хто каго сцігуе. 

Сымон з гэтага поваду казаў, што людзі, відаць, яшчэ не галодныя. 

2. Нідзе яны не дзенуцца, - кажа, -- як у жываце завурчыць, Дык 
і на працу закарціць. Пойдуць. Знаў я аднаго чалавечка, як я пры ана- 
томцы трупаў варыў. Кволы такі, спакойны. Паглядзіць, бывала, як 
я трупаў у катле мяшаю, дый кажа: «Цяжкая твая праца, Сымон. Я, 
прыкладам, з голаду памёр бы, а цяжкой працы не рабіў бы. Не магу». 
А як загналі яго, небараку, за Котлас ды ўпрэглі ў пілу, то праз цэлую 
зіму лес пілаваў. Голад усяго навучыць! 


21 ліпеня. Прывезлі із Сымонам па два вазы дроў. Вартаўнік ля 
складу ё, але дровы вазіць можна. Вартаўнік навет спрыяе: «Вазі, 
хлопцы, зіма будзе». Навошта тады варта, калі яна не вартуе. Сымон 
із гэтага казаў, што ў жыцці такія праявы часцяком здараюцца, калі 
чалавек працуе, але нічога не робіць. 
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-- Быў і ў нас пры Акадэміі фрухт такі, нейкім прадстаўніком 
лічыўся. Што ён рабіў -- ніхто не ведаў, але грошы браў нядрэнныя. 
Агледзеліся праз пяць гадоў, што ён нічога не робіць, ды навет і па- 
сады такой няма. Але звольніць не маглі, бо ўжо стаж вялікі меў. Так 
і заставаўся на працы ды нічога не рабіў. Каб Акадэмія не расцярушы- 
лася, то і да гэтае пары працаваў бы. Так вось і гэты вартаўнік. 


22 ліпеня. Пацешныя бываюць людзі. Сустрэў сяння Ваську Байцова. 
Толькі што вярнуўся з уцёку. Ну, натуральна, ні хаты, ні ў хаце. Голы як 
бізун. Кінуўся туды, кінуўся сюды -- пуста: скрозь ужо размеркавалі. 
Як у тэй песні пяецца: «усё размяло магутнай навальніцай». 

2. Як жыць, --- пытаецца, -- дзе дастаць спажыву? 

2. А чаго цябе, -- кажу, - нялёгкая насіла да гэтай пары? Ты ж бы 
раней прыйшоў, калі спажыва да падноскаў ліпла? 

2 Уцякаў, -- кажа, -- прабіваўся да сваіх. Я ўсё ж патрыёта сваёй 
радзімы. 

Ці не дзівак? Калі ты такі патрыёта, то ўзяў бы гармату ды пуляў 
з яе, а не ўцякаў. Можа, я таксама патрыёта, ды яшчэ мацнейшы за 
яго, але ж на ражон не пру, бо трэба ўмець арыентавацца і за пагодай 
даць нырца, а як хвалі сыдуць, Ды адстаіцца -- ізноў выплывай. 


23 ліпеня. Сяння жонка павесіла на куце абраз (здаецца, у музеі 
дастала), а былых жа правадыроў хацела спаліць, а я запярэчыў. Паў- 
стаў невялікі канфлікт, але да бойкі не дайшло. Перамог, ведама, Я. 
Правадыроў завалок на гару і там замаскаваў. Хай ляжаць, яны есці 
не просяць, а мо калі і спатрэбяцца. Вось жа, скажам, маляс -- не 
ведаў, калі цягаў, а цяпер вунь як прыдаўся! 


24 ліпеня. Нешта на мяне Мар'я Іванаўна лагодна пазірае. Сустрэ- 
ліся сяння, так ветліва размаўляе, руку цісне: «Заходзьце, -- кажа, -- 
калі-небудзь, мне аднэй сумна». Гм... Чаму не зайсціся? На свайго 
лейтэнанта, відаць, надзею пакрысе губляе. А кабетка нішто сабе... Пра- 
вільная... І вага нядрэнная... Наведаю, абы жонка не пранюхала. 


25 ліпеня. Цяперашняму свету нельга верыць ні на грош. Ну, хоць 
бы, скажам, Віцька -- свой чалавек, навет прыяцель, а як ашукаў! 
Прынёс сяння самагону... пяць пляшак. 

--. Атрымай, -- кажа, -- прадукцыю. 

-- Гэта што, -- пытаюся, -- усё? Ты ж абяцаў дваццаць пляшак! 

--. Аварыя, -- кажа, -- здарылася, прадукцыя падгарэла. 


-- Дзівіцеся! Мой самагон падгарэў, а ён ледзь на нагах тры- 
маецца! 
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г: Дзе ж, -- крычу, -- справядлівасць? Гэта ж ашуканства! 

-- Ніякае не ашуканства, -- кажа, -- а стыхійнае няшчасце... ма- 
быць, дроў перадаў. 

Вось і вер людзям пасля гэткага! 


26 ліпеня. Рыгор шукае працы. «Нешта, -- кажа, -- марудна бу- 
даўніцтва йдзе». Раіўся са мной і з Сымонам, куды лепш падацца: 
па размеркаванню пайсці або ў жыллёвы аддзел. Я раіў у жыллёвы 
аддзел. «Усё ж, -- кажу, -- справы жыллёвыя бліжэй да будаўніцтва: 
там юшку выдзярэш, там цвікоў намацаеш, а там і ручку ад дзвярэй 
выкруціш». Але Сымон іншай думкі. 

--- Усё гэта, -- кажа, -- драбніца. Вось паслухайце, што я скажу. 
Як працаваў я ў трэсце, быў там адзін замусола. Агентам лічыўся. 
Чалавек зусім нікудышны. Ледзь ногі цягаў. Нарэшце кідае ён усё 
ды йдзе ў будку ваду прадаваць. І што б вы думалі? Не пацадзіў ён 
і паўгода гэтай вады з сіропам, як ужо трэці дом на Лагойскім тракце 
паставіў. Ды які! На дванаццаць тысячаў. Вось табе і сіроп! У гэтай 
працы -- гандлёвай -- магнэса такая ёсць: ты грошы хоць адпіхай ад 
сябе, а яны ўсё ж да цябе плывуць. 

Апошні довад даканаў Рыгора. Мабыць, пойдзе па размеркаванню. 


27 ліпеня. Сяння чыталі газету. Цікава было. Сабраліся мы гэта 
ўсёй вуліцай, прыдыбаў і прафесар, Наязноў Васіль Мікалаевіч. Ну, 
цешымся мы: паслухаем, што на свеце дзеецца. Я вазьмі ды падсунь 
газеціну прафесару: 

-- Прачытайце, -- прашу, -- калі ласка, Вы, паважаны прафесару. 
Вы ўсё ж больш пісьменны за ўсіх нас. 

Усадзіў гэта ён на нос акуляры, нацэліўся на газеціну і толькі 
прачытаў «Менская газета», як аж пазелянеў: 

2. Вы што гэта мне, найшаноўныя, падсунулі? -- і аж закалаціў- 
ся. -- Выбачайце, я па-такоўскаму не чытаю і чытаць не жадаю. 
Абраза! --- Тут жа ўзняўся і пашкандыбаў ад нас. Вось было смеху! 
Давялося газеціну слібізаваць Сымону. Той, хоць і не прафесар, але 
па складох чытае. 

Прагледзелі мы ваенныя звесткі. Ну, там усё як след: адны ўця- 
каюць, другія сцігаюць. Прачыталі навет усе аб'явы. Асабліва заціка- 
віла ўсіх аб'ява пра новыя грошы. Зразумела, кажнаму хочацца ведаць, 
якія грошы прытрымліваць, а якія хутчэй спушчаць. Што да аб'явы 
аб крымінальных, каб іх выдаваць, то мы тут збянтэжыліся: каго ж 
выдаваць? Бо як ты цяперашнім светам адрозніш, хто крымінальны, 
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а хто не? Сымон казаў, каб пачаў валіць усіх-усіх адразу, то памы- 
ліўся б мала. Ну, ведама, із Сымонам ніхто не згодны, бо хто ж сам 
сабе вораг? 

Прачытаўшы газету, доўга яшчэ смяяліся з прафесара, асабліва 
рагатаў Сымон: 

2 Вось узяло яго за самае нутро. Але гэта яшчэ глупства. У 18-м 
годзе са мной здарылася не гэткая рэч. Тады была «Вольная Бела- 
русь». НУ, я і прадаваў яе. А быў у нас на пошце чыноўнік, такі ўжо 
люты да газеты --- штодня браў. Вось я з разгону і падсунуў яму гэту 
газету. «Самая свежая, -- крычу, -- самая праўдзівая!» Грошы ўзяў 
дый далей. Дык што б вы думалі? Тры месяцы за мной ганяўся гэты 
чыноўнік. Як толькі згледзіць, дык за мной із палкаю. «Я табе пака- 
жу, --- крычыць, -- як людзей ашукваць, хамства падсоўваць». Я яго 
за вярсту абягаў. Але што вы скажаце? У 35-м годзе гэтага чыноўніка 
ГПУ бярэ ў канверт і высылае на дзесяць гадоў як беларускага нацдэ- 
ма. І як ён ні бараніўся, як ён, бядак, ні даводзіў, што ён ёсць ісцінны 
расеец, -- не паверылі. Можа, і памылкова яго выслалі, але ўсё ж ча- 
лавек сваё знайшоў. Так вось будзе і тут. Свайго лёсу, браток, не міне 
ніхто. 

Сымон, вядома, перасольвае, але зрэшты, хто яго ведае, што бу- 
дзе... Хто, прыкладам, спадзяваўся, што на шостым дні вайны немцы 
ў Менску будуць, аджа здарылася. Трэба, на ўсякі выпадак, навязаць 
сувязь з беларусамі. 


29 ліпеня. Віцьку даў адстаўку. Знайшоў новага самагоннага фа- 
брыканта. Добрага майстра відаць адразу. 

Ты, -- кажа, -- ля апарату ў мяне можаш не стаяць. Сваю пор- 
цыю ты атрымаеш, апрача тае, што я вып'ю. Трымай дзве пляшкі 
авансу! 

І даў. Вось гэта майстра, а не пэцкаль які. А ятымчасам і пахмяліўся. 


ЗО ліпеня. У Апанаса Дзюркі ўкралі свінчо. Дзюрка страшэнна 
абурыўся і спачатку кінуўся да службы парадку, але там адмовілі: 
«Каб ты, -- кажуць, -- прывёў злодзея да нас, то мы б яго тут адразу 
пад пазногаць і адпаліравалі б як след, а так, сам бачыш, горад вялікі, 
злодзеяў многа, каго хапаць?» 

Апанасу не так абыходзіць свінчо, як хоча ведаць, хто мог зрабіць 
такое свінства. 

2 Каб толькі даведацца, --- кажа, --- хто гэта зрабіў, то я сам бы 
ўжо паказаў і службу, і парадак. Век памятаў бы. 
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Рыгор раіць звярнуцца да варажбіткі. 

-- Ёсць такая, -- кажа, -- на пагарэлай вуліцы, хераматкай завец- 
ца. Як паглядзіць табе на руку -- усё як на далані вылажа. Як быццам 
сама бачыла. Я, калі мяне з трэсту звольнілі, таксама падаваўся да яе. 
«Скажы, -- пытаюся, -- хто на маёй дарозе стаіць, хто мой злоснік?» 
Паглядзела яна на руку, ды і кажа: 

22 Вось бачыш, тут твая службовая лінія, завілістая такая. А вось 
тут упоперак яе стаіць руды мужчына, без барады. Гэта і ёсць твой 
злосны вораг. 

І што ж вы думаеце? Як пальцам уцэліла ў ворага: быў такі ў трэс- 
це -- руды і без барады, ды з якім я два разы лаяўся. 

Апанас пайшоў да варажбіткі. 


31 ліпеня. Адна бяда не ходзіць. Сяння правяраў муку, тую, што 
закапаў у яму. Тры мяхі струхнелі, а два зусім ушчэнт падмачыла. 
Сымон суцяшае, што нічагуткі -- самагонны фабрыкант дасць ёй 
рады. Але ж страты! Тады на малясе Віцька нагрэў. Цяпер -- мука! 
Калі так далей пойдзе, то неўзабаве і ў комін вылеціш. 


1 жніўня. Быў у Мар'і Іванаўны. Зноў скардзілася на сваю самот- 
насць. Успамінала лейтэнанта і частавала гарбатай, але без цукру. 

2 Вярнулася я, -- кажа, -- пазнавата, калі ўжо галоўнае размер- 
кавалі. Ну вось і засталася так: без нічога і без нікога. -- І ўздыхнула. 

Ну, ведама, брэша: сёе-тое і яна пад сябе падскрэбла, але, відаць, 
неспажыўное. 

Пагутарылі крыху, папаласкалі рот гарбатай і разышліся ні З чым. 
Мне штосьці не падабаецца такая адцяжка. Няйначай, трэба падысці 
з другога боку. Паабяцаў прынесці цукру і масла, можа, справа пой- 
дзе слізчэй. 


2 жніўня. Пільнасць і асцярожнасць! Вось два нашыя галоўныя 
прыяцелі. Падвоіць пільнасць, патроіць асцярожнасць! Бо сяння па- 
чуў вельмі прыкрую рэч. Раскулачылі Антку Загржэмбіцкага. Ды як 
раскулачылі! Да ніткі! Не толькі ваенны здабытак, а і сваё, крэў- 
нае, падгарнулі. А хто ўтапіў? Уласная жонка. Вярнулася гэта яна 
з уцёкаў, а ў сужэнца ўжо красуня сядзіць, і дабра поўная хата. Ну, 
баба, натуральна, на дыбкі, а з дурной галавы ўзяла ды бухнула куды 
не след: так вось і гэтак, у такога вось ды гэтакага дабра поўная хата, 
нарабаванага. Прыехалі, ведама, пацікавіцца, дый вывезлі аж дзве ма- 
шыны. Ды якога дабра! Сэрца млела, як людзі глядзелі. А цяпер абое 
Загржэмбіцкія сядзяць ды плачуць. А красуня, ведама, уцякла. 
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Рыгор кажа, што гэтаму Загржэмбіцкаму так і трэба: надта ж мно- 
га нагроб лішняга. А я так мяркую, што чалавеку ніколі залішне не 
бывае. А што нагроб -- дык навошта ж тады і рукі чалавеку? Хіба 
толькі для таго, каб вітацца? Не, я на справу гляджу інакш: гарні пад 
сябе кажны, бо толькі курыца ад сябе горне, дык на тое ж яна курыца, 
а не арол. 

Але тымчасам натую: пільнасць і асцярожнасць, бо і ў мяне жонка 
ёсць і красуня прадугледжана. 


3 жніўня. Сустрэў Байцова. Гляджу і не пазнаю: не то ён, не то 
новы еўрапеец. І гарнітур, і паліто, і чаравікі -- усё ад Люкса. 

2. Што гэта, -- пытаюся, -- з табою здарылася? Ці не ў Гамбург 
ты часам зазірнуў? 

2. Навошта мне, -- кажа, -- туды ехаць, калі тут свой Гамбург: 
што хачу, тое і маю. 

2. Чараўнік ты, -- пытаюся, -- ці што? 

22 Не, я не чараўнік, а праца ў мяне, браток, такая, быццам чароў- 
ная: і абутак, 1 адзетак, і напітак, і наедак -- усё як на далоні. 

Во як людзі ўмайстроўваюцца. А яшчэ нядаўна шукаў якой-колечы 
спажывы. А тут раптам усё. Трэба гэта на ўсякі выпадак занатаваць, 
бо такі чалавек заўжды прыдасца. Абяцаў дастаць новую швейную 
машыну. Праўда, у жонкі яшчэ машына спраўная, але ўжо трохі раз- 
малолася. 


4 жніўня. Палітыка мяне не надта цікавіць, але ўсё ж такі нейкую 
лінію трэба мець. Сяння адзін тып мяне проста да сцяны прыпёр. 
Давай яму сваё крэда. Трэмся гэта мы на біржы, рэгіструемся (я за 
разумовага рэгістраваўся), гляджу -- ажна тут і Паліханаў у хвасце 
матаецца (ён калісь за інжынера працаваў). НУ, прывіталіся, сёе-тое, 
а пасля ён мне і шэпча: 

-- Чуў? Нашыя б'юць, а іхныя бягуць. 

Дайце рады! Хто гэта нашыя, а хто іхныя? Таму я ў вадказ мармыт- 
нуў нешта невыразнае. Але Паліханаў прыстаў як ліст. 

-- Ды ты, -- пытаецца, -- куды арыентуешся, на ўсход ці на захад? 

А куды мне арыентавацца? Ведама, мяне больш цягнула б на ўсход, 
але, ізноў жа, цяпер і там не мяды, а ў выпадку чаго, дык зусім проста, 
што і спытаюцца: а ну, Іван Іванавіч, раскажэце нам, будзьце ласкавы, 
як гэта вы чужой зямлі не бралі, ды і пядзю свае зямлі не аддавалі? 
А што на гэта скажаш пры маёй сітуацыі, калі я ад фронту такога дра- 
пака даваў, што не пядзі, а цэлыя кіламетры з-пад абцасаў сыпаліся. 
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-- Ды я пакуль больш на кілішак арыентуюся, --- адказваю я Па- 
ліханаву, -- а пра іншае яшчэ не думаў. 

-- Ну, то заходзь да мяне, у мяне рознай ёсць: і шнапс, і маскоў- 
ская. Заходзь, вып'ем, паталкуем. 

Гм... зайсці, ведома, можна. Чаму ж не паталкаваць? Але што, калі 
ён зноў насядзе на арыентацыю? А Паліханаў, трэба сказаць, чалавек 
ненадзейны: ён здольны на ўсе бакі арыентавацца. 

Увечары пытаўся пра гэта ў Сымона: «Ты, -- кажу, -- у палітыцы 
куды арыентуешся: на ўсход ці на захад?». 

“Я, -- кажа, -- ні туды, ні сюды, я -- тутэйшы. Дый навошта 
мне кіравацца? Хай на мяне кіруюцца, каму трэба, а я ў сваёй хаце 
і на сваёй зямлі. Дзякаваць Богу, ніколі нікуды не ездзіў, і мне нікога 
не трэба. 

-2. Але ўсё ж, -- кажу, -- нейкую палітычную лінію ты мусіш 
мець, бо цяпер кажны якую-небудзь лінію гне. 

--Ая,- кажа Сымон, -- ніякай лініі не гбаю. Ведаю я гэтыя лініі. 
Пачні гбаць, то будзе якраз тое, што з серабранскім Хвэськам было. 
Той гэтую лінію ад сямнаццатага году пачаў гбаць. Ну, гбаў яе, гбаў, 
аж да трыццатага году, а тут яго ГПУ як хапанула, ды і самога ў дугу 
сагбала. Кажуць, дзесь на Сібіру зусім загнуўся. Вось табе і лінія. 
А мне, браток, абы ціха. Жонка е, хата е, дзеці будуць. Вось і ўвесь 
мой кірунак. 

Бясспрэчна, Сымон чалавек зусім апалітычны. Мне як культурнаму 
так разважаць не выпадае... Але зноў жа і з палітыкаю адны турботы. 
Вось тут і круціся, пакуль трапіш на сваю лінію. Паспрабую тымчасам 
арыентавацца на абодва бакі, але так, каб было ледзь значна. 


5 жніўня. Ізноў чытаю газету. Сымону асабліва спадабалася па- 
ведамленне пад назовам «Бамбавозы Герынга над горадам Сталіна». 
-- Аддаў бы, -- кажа, -- і каня, і панарад, абы толькі паглядзець, 
як нашыя былыя правадыры ды з Крамля драпануць. То было б па- 
цехі. Не дзіва, калі і нагавіцы памяняюць. Ведаю я гэтыя бамбавозы 


з практыкі. 

Яська Разак выказаў думку, што нядрэнна было б цяпер апынуцца 
ў Маскве: 

2 Во дзе дабра падгарнуў бы, -- кажа, -- тым балей, што ўжо 
1 практыка. 


Думка Разакова, відаць, шмат каму прыйшлася да густу, бо ўсе 
неяк разам прыціхлі ў чароўных мроях, некаторыя ўздыхнулі, а Ры- 
гор, дык той нават аблізнуўся. 
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Аб'явы ў газеце выклікалі смеху. Пішуць, каб паадносілі прад- 
прыёмствам рэчы, якія парасцягнулі падчас вайны. Ну, хіба ж вер- 
нуць? Ды ніколі! Сымон, дык той адразу сказаў: 

2 Дарэмныя турботы. Не аднясуць. Дзе вы бачылі, каб чалавек 
чужое звярнуў? Будзе якраз тое, што ў нас у камбінаце было. Зрабілі 
гэта ў нас нейкую касу, казалі, што ўзаемадапамогі. Ну, як звычайна 
было. Спачатку гэта пакрычэлі на сходзе, паагітавалі, а нарэшце і ка- 
жуць: «А цяпер, грамадзяне, давайце дабраахвотныя ўзносы ў абавяз- 
ковым парадку». 

Што будзеш рабіць? Мы, ведама, склалі гэтую складчыну, па рублі, 
па другім, адзін месяц, другі. А калі ўжо ў скарбонцы грошы троха 
наскрэблася, мы і шуганулі па дапамогу: хто на дзіцё просіць, хто на 
хворую жонку, што здаровая, як свежы сыр, а хто на цешчу вымагае, 
якую хаваць трэба, а яна тымчасам паміраць не хоча. Зразумела, каж- 
ны браў матыву самую далікатную і важкую. Толькі гэта мы да касы, 
ажна --- тпру, грошай няма. Дзе, пытаемся, нашыя рублі? А той член, 
што скарбонку гэтую трымаў (не то прафсаюзны, не то парцейны, ця- 
пер не памятаю), такі быў хвацкі --- з пяску мог вяроўку звіць ды ёю 
ж цябе і задушыць. Дык вось ён і кажа: 

2 Грошы няма і не будзе. Я іх усіх рашыў дашчэнту. 

І што ж вы думаеце? Колькі яго ні прасілі, колькі ні саромелі, навет 
пагражалі, нічога. 

-- Што ў мяне, -- крычыць, -- варштат, каб грошы рабіць? Няма, 
дый годзе. Адкасніцеся! 

Так і адкаснуліся. І скончылася нашая ўзаемадапамога -- сабеда- 
памогай. Так вось будзе і тут. Бо хто, прыкладам, аднясе малочнаму 
заводу, скажам, бідон, калі чалавек ужо ў бідон алею нацадзіў ці шпэ- 
ку націскаў? Ніхто не панясе. Я народ ведаю. 

Із Сымонам нельга не згадзіцца. 


6 жніўня. Бачыў нейкі дзіўны сон. Нібы я ў Маскве. Толькі, зда- 
ецца, скончыўся налёт, а я чамусьці ў ювелірнай краме стаю. І вось, 
быццам кладу я гэта ўва ўсе кішэні гадзіннікі, пярсцёнкі, ды ўсё зала- 
тыя, з дыяментамі. Золата і яшчэ золата. Толькі гэта я набраў поўныя 
кішэні і наважыў выйсці, як пачуў нейкі гул, нібы гром. Я ў дзверы, 
а перад самай крамай велічэзны натоўп. Сцягі навокал, музыка, ты- 
сячы людзей. Я ўжо быў нацэліўся пад прылавак сігануць, ажна чую, 
мяне нехта бярэць пад рукі і выводзіць з крамы. Напалохаўся я стра- 
шэнна, ажна нядобрае зрабілася (пра гэта я пазней даведаўся, як 
прачнуўся). І вось з натоўпу выходзяць трое, набліжаюцца да мяне, 
схіляюцца нізка-нізка дый кажуць: 
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-- Ты, Іван Іванавіч -- цар Чужанінаў. Садзіся, цару, у Крамлі, 
кіруй намі, кіруй заместа Сталіна! Просім цябе. Просім! Ура! Арке- 
стра! Музыкі, грай камарынскую! 

Толькі гэта я расчыніў рот, каб згадзіцца, ажна раптам нешта як 
грымне! Я прачнуўся (відаць, жонка няўдала павярнулася). Расказаў 
пра гэты сон Рыгору і Сымону. Рыгор кажа, гэты сон -- глупства. 

-- Каб ты, -- кажа, -- не золата бачыў, а наадварот, то гэта было 
б к прыбытку, а так -- дрэнь. 

Сымон, наадварот, даводзіць, што сон нешта значыць: 

-- Што, -- кажа, -- азначае -- добрае ці дрэннае -- не ведаю, але 
нешта азначае. 

Ці не схадзіць толькі да варажбіткі? Надта ўжо дзіўны сон. Раіўся 
пра гэта з тым прафесарам, што падлічваў, колькі вайна каштуе. Але 
гэты дзівак сказаў, што хоць навука развязала ўжо ўсе пытанні, але 
што такое сон, яшчэ не ведае, а таму ён і не можа параіць, ісці да 
варажбіткі ці не. Давядзецца, мабыць, схадзіць. 


7 жніўня. Рыгор нечакана зрабіў выбрык. Не пайшоў ні па раз- 
меркаванні, ні па жыллёвых справах, а падаўся на нейкі склад. Там 
ён нешта прымае і штосьці выдае. Праца, відаць, плённая, бо дом 
пачаў расці, як грыб пасля дажджу. Хутка будзем спраўляць улазіны. 
Сымон з гэтага поваду жартуе, што тэмпы ў Рыгоравым прыватным 
будаўніцтве лепшыя за бальшавіцкія стаханаўскія. 

-- Відаць, -- кажа ён, -- што Рыгор на гэтым складзе больш пры- 
мае, чымся выдае, бо, відавочна, намнажаюцца нейкія рэшткі, што не 
месцяцца на складзе. 

Рыгору гэтыя жарты не падабаюцца, а жонка Рыгорава, дык тая 
проста казала, што Сымон зайздросціць. Так, відаць, Рыгору можна 
пазайздросціць, калі чалавек не будзе дурным ды не прасыпецца. 


8 жніўня. Варажбітка наваражыла Апанасу, што свінню ўкраў свой 
блізкі. Дзюрка цяпер ходзіць па ўсіх суседзях ды ўсё прынюхваецца, 
ці не пахне адкуль свежанінай. Дзівак! Ведама, што ўкраў свой, але 
хіба ж ён дурны, каб табе свежанінным пахам у нос пушчаць? Ён, 
браток, на Пярэспе зварыць, а на Камароўцы з'есць. Злаві тады пах, 
калі ты такі майстра. Але, што казаць? Дзюрка і ёсць дзюрка. 


9 жніўня. Мар'і Іванаўне занёс паўкілі цукру і пляшку алею. Трохі 
паморшчылася, але ўзяла. Расказала пра тры вядомыя ёй выпадкі, 
што мужы пакінулі сваіх жонак і перабраліся з усім сваім скарбам да 
другіх. 
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Ці не пад мяне яна пад'язджае? Калі так, то гэта, даражэнькая, дарэм- 
ныя турботы. Мая Ніна Паўлаўна да гэткае катастрофы не дапусціць, 
каб аддаць сваё дабро перавалачы ў чужую хату, яна дабра з-пад сябе 
не выпусціць, хоць з гарматы страляй. Ды і мне такая камбінацыя не да 
густу. Я мяркую на два франты дзеяць, па ўсіх лініях... 


10 жніўня. Байцоў прынёс швейную машынку. Частаваліся. Ён хоць 
і хваліўся, што ўсякія мадэры мае, а тымчасам малясоўку смактаў не 
горш за Яську. Выцадзілі два літры. Ён ужо ледзь пальцамі варушыў, 
а ўсё яшчэ ківаў на пляшку: 

22 Нацадзі яшчэ... па малой... 

Добра, што жонка скеміла вады ў пляшку наліць, інакш, не ведаю, 
чым бы гэта частаванне скончылася. 

ПІ жніўня. Здарылася канфузлівая рэч. Учора пайшоў праводзіць 
Байцова (у яго ўжо ногі не цыркулявалі) ды па дарозе назад трапіў 
нейкім парадкам не да хаты, а да Мар'і Іванаўны. Прачнуўся сёння не 
ў сваёй хаце ды лыпаю вачыма як дурны: дзе ж гэта я? Чую, за пера- 
боркай голас Мар'і Іванаўны -- із прыяцелькай сакочуць. Відаць, зна- 
рок паклікала -- на сведку. Ну і бабы! Да чаго ж шкоднае стварэнне! 
Хацеў гэта я, затоіўшыся, ляжаць хоць да вечара, можа, пашэнціць, 
думаю, цішком выслізнуць праз вакно, аж не -- не дала, сцерва. 

2 Дван Іванавіч, -- крычыць, -- чай гарачы. Хуценька піць! 

Каб ты смалы гарачай напілася. Прыяцелька сёння ж усім раззво- 
ніць, а там і да жонкі дойдзе. Галоўнае, нічога не памятаю: было што 
ці не. Каб было, то яшчэ не такая крыўда. А калі на халастую пра- 
спаў? Сорам! Канфузія! 

Але нічога не зробіш, мусіў выйсці. Як прывітаўся, як піў чай, - 
лепш не ўспамінаць. Да хаты йшоў, як мыла з'еўшы. Жонцы сказаў, 
што начаваў у Байцова, бо ўжо позна было. 

Трэба Байцова папярэдзіць. А ўсё ж гарэлка -- паганая рэч. Ма- 
быць, трэба кінуць. 


12 жніўня. У прафесара Вадзянецкага пазнаёміўся з беларусамі. 
Хлопцы як хлопцы -- нічога страшнага. І гарэлку куляюць нядрэнна. 
Але адзін з іх, з нейкім дзіўным прозвішчам, Янка Шчыры, надта ўжо 
заўзяты. Як выпілі па чарцы, то і пачаў крычэць: 

Мы зробім, мы возьмем! Мы ад Пскова да Чарнігава, мы ад Бе- 
ластоку да Мажайску. 

Крычыць і рукамі махае. Як дайшла справа да Мажайску, я не 
сцярпеў: 
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--- Дазвольце, найшаноўны, спытаць, а хто гэта вам дасць так шы- 
рака размахнуцца? 

--.- Як, хто? Самі! Уласнымі рукамі! 

-- А калі дадуць па руках? 

-- Хто пасмее? За наша крэўнае! 

“Ага, так. Ну, то... (у гэтым месцы дзённіка, паводле нейкіх мер- 
каванняў, Чужанінаў выкрасліў пяць радкоў - Л. К.). 

Умяшаўся ў гутарку і другі хлапец -- Арыентацкі. 

-- Бачыце, -- кажа ён, -- вы абодва памыляецеся. Але ж, даруйце, 
я маю рацыю. Бо калі ўзяць межы ў гістарычным акрэсленні, то ёсць 
шмат спрэчнага, і тыя вучоныя, з працы якіх я карыстаю, таксама 
не пагаджаліся ў пытанні станаўлення сілы як адзінага вырашэння 
межавых спрэчак. 

-- Даруйце, шаноўны, і вы, -- кажу я, -- сіла ўсё робіць. А сіла 
там, дзе бальшыня, знацца, і бальшыня там, дзе сіла. Вось гэта і будзе 
справядліва 1 па закону. 

Тут Янка Шчыры ажно падскочыў. 

2 Вы, -- крычыць, -- вялікадзяржаўнік, вы маскоўскі імперыяліс- 
ты, вы драпежнік! Усіх скруцім у казіны рог! 

Яго падтрымаў трэйці хлапец, які дасюль маўчаў, Авечка Ахрэм. 

Так, --- кажа, -- мы гэта зробім, абы толькі дазволілі. А як будзе 
дазвол, то ўжо і пачнем скручваць. Абавязкова. І межы таксама, калі 
дадуць, то возьмем, а не дадуць, то не. А скручваць будзем. 

Я ўжо і не рады быў, што сашчапіўся з імі. Чаго добрага і мяне 
пачнуць скручваць. Добра, што пакуль прышпілілі толькі маскоўскі 
імперыялізм, а маглі б і чырвоны прышпіліць. А тады ўжо, Іване, да- 
вай нырца на самае дно і не вытыркайся. 

Гэтых трэба высцерагацца. Калі дачуўся пра гэтую спрэчку Сы- 
мон, то казаў, што гэта справа самая звычайная: 

27 У спрэчках за межы так бывае заўсёды. Калі яшчэ на вёсцы жыў 
іў нас аднаго разу гаспадары захацелі зямлю перадзяліць, то за гэтыя 
межы колькі калоў паламалі, колькі насоў паўгіналі ды сківіц папсулі. 
Процьму! А Міколу Кульгаваму, дык таму шчэ і рабрыну зламалі. 
Урэшце ўсяго, лепшыя шнуры прысвоілі дужэйшыя. Гэта праўда, 

што межы дзяліць -- трэба сілу мець і хахла не шкадаваць. 

Мяне іхныя межы не надта цікавяць. Але як утрымаешся, калі ча- 
лавек гэтак шырака хоча размахнуцца. 


13 жніўня. Пілі. Быў выпадак. 
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14 жніўня. Зноў пілі. Без выпадку. 


15 жніўня. Бачыў, ЯК СЯННЯ Рыгор валок з працы мяшок нейкага 
дабра, ажна ўгінаўся. Сымон, які таксама гэта згледзеў, казаў, што 
гэта добра. 

2 Калі чалавек сваёй парай арудуе, то гэта шчэ дармо: добры 
склад і за дзесяць год на сабе не перавалачэш. А Рыгор і за год не 
адзін раз на рагатку наткнецца, знацца, яшчэ і другім дабра застанец- 
ца. На сабе няхай цягае. Не дай Бог, калі чалавек пачне ўжо з транс- 
парту карыстаць, ну, тады ўжо пішы -- прапаў. Будзе якраз тое, што 
з Міхасём Уловічам было. Пакуль той цягаў на сабе, усё добра было, 
а як ужыў механізацыю -- прапаў. Не паспеў ён і двух рэйсаў, як 
казаў, скамбінаваць, ажна і накрылі яго з шапкаю. Праўда, той не 
любіў анучы ў вадзе сушыць -- хутка выскрабаўся, але ўжо голы як 
бізун. Механізацыя -- рэч ненадзейная! 

А ўсё ж Рыгорава праца зайздросная. Ці не падацца мне па такой 
лініі? Раіўся з Рыгорам. 

2. Табе, -- кажа Рыгор, -- Як спецыялісту просты ход на Управу. 

2. Але ж там, -- кажу, -- мова, а я не ведаю па-іхнаму. 

2 Якая мова? Дзівак! Калі ведаеш «выбачайце» і «будзьце ласка- 
вы», то і ўсё ў парадку. Там такіх, як ты, хоць грэблю насцілай. 

Трэба гэтую справу памацаць, бо надта ж ужо зайздросна на Ры- 
гора глядзець. 


16 жніўня. Быў у прафесара Ванава. Нічога. Трымае сябе як след. 
Пра старое - ані гуку. Раіўся з ім наконт працы. 

г Што ж, -- кажа, -- гэта можна. Сваіх людзей заўжды падтры- 
маюць. 

А жыве ён, відаць, нядрэнна, і харчоў мае. Як частаваў, то і масла 
паставіў, і цукру, і каўбасы, навет і віна бутэльку адшкадаваў. Нічога! 
Нашыя не прападуць! Дармо, што той крычыць: хай дадуць! хай даз- 
воляць! Пакуль ты будзеш «хай» ды «хай», а мы тымчасам і апану- 
ем... Жыць трэба ўмеючы. 


17 жніўня. Проста дзіва, які чалавек жывучы. Сяння з Яськам Раза- 
ком сустрэў тую старую порхаўку, што нам назаляла, як склад парадка- 
валі, ды сароміла нас. Я ўжо думаў, што ён даўно душой загавеўся, 
ажна не --- шкандыбае па вуліцы, праўда, абшарпаны, але жыве. 

2 НУ, як у вас, -- пытаюся, -- жывот із сумленнем не надта спра- 
чаецца? Да бойкі яшчэ не дайшло? 

ССА ў чым рэч? -- пытаецца. 
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-- Ды як жа, Вы ж крычэлі, што рабаваць несумленна. А цяпер 
што скажаце? 

-- І цяпер тое скажу: дрэнна рабілі, несумленна. 

Сказаў і зноў пашкандыбаў. Во дзе ўпартая порхаўка! НУ, хоць бы 
пашкадаваў, што не выкарыстаў моманту. А можа і шкадуе, ды сорам 
прызнацца. Напэўна так, бо не можа быць, каб гэткіх дзівакоў зямля 
на сабе трымала. 

Калі мы ўвечары расказалі пра гэта Сымону, дык ён ані не здзівіўся. 

-- Чорт яго, браткі, ведае, можа, і не шкадуе. У жыцці здараец- 
ца, што на чалавека хвароба такая находзіць -- малахолія завецца. 
Быў у мяне адзін знаёмы, які жыць не мог, каб не цягнуць. А калі які 
дзень не сцягне, то хварэе. А цягаў усё, што пападзе. Ды такі ўжо 
быў люты -- роднага бацьку мог з кашаю з'есці. І вось раптам яму 
заняло: не цягне ды ўсё. Хоць ты яму ў кішэню кладзі -- не бярэ. За- 
рвала зусім. Знацца, найшла на яго гэтая малахолія. І тут ніякія лекі 
не памогуць, і чалавек прапаў. 

Бадай так яно і будзе. Выходзіць, што ў кажнага чалавека ёсць 
пункт, што із сваёй дарогі яго збівае. І ўсё ж чалавек жыве. Дзіўна. 


18 жніўня. Сымон прывёз аднекуль бочку газы. Кажа, што на ней- 
чым пагарэлым двары качалася, там ён і сустрэўся з ёю -- лоб у лоб. 

-- Але як гэта здарылася, -- дзівіліся мы, -- скрозь усё згарэла, 
а бочка з газай -- не. 

-- Нічога дзіўнага, -- адказаў Сымон, -- не згарэла, бо шпунтам 
заткнёная была. 

-- Але ўсё ж, -- кажам, -- газа? Калі камень і той гарыць. 

СА чэрці яго, зрэшты, ведаюць, я не хэмік, каб усё ведаць. 

Брэша! Хэмік з яго адмысловы, бо мы так і не дазналіся, скуль 
прывалок газу. Цяпер мяняе газу на самагон і маляс. Разак даваў за 
літру газы паўлітры самагону -- не бярэ. 

--. Ну то каб ты лепшага ніколі і не піў, як тая газа, -- раззлаваўся 
Разак, -- дарма не вазьму ў такога здзірцы. 

СА я такому злыдню і за тышчы літры не аддам. Жлукці сваю 
самагонную поліўку ўпацёмках - больш разліеш. 


19 жніўня. Прафесар Фэцкі нарэшце дакладна вызначыў, колькі 
вайна каштуе: выходзяць штодня два мільярды сто восем рублёў 
пяцьдзясят сем і пяць дзясятых капейкі. 

--. Калі б, -- кажа, -- адзін дзень не паваявалі, то ўсе людзі, што 
З усіх бакоў абляпілі гэтую гліняную галушку, якую завуць зямлёй, 
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маглі б увесь дзень ляжаць барадою да сонца і нічога не рабіць, 
а харчоў было б кажнаму на залатога рубля, ды яшчэ эканоміі заста- 
лося б на сто восем рублёў і пяцьдзесят сем з паловаю капеек. А як 
вайна ўжо йдзе пяцьдзесят дзён, то вось ілічыце, даражэнькія, колькі 
чалавецтва на гэтым страціла. 

Калі даведаўся пра гэта Апанас Дзюрка, дык аж абурыўся: 

2. Брэша! Можа, чалавецтва і страціла, а я то не. Бо калі вайны не 
было, то я рабіў, а харчоў і на залатоўку не меў, а цяпер пальцам не 
варушу, а ўжо, дзякаваць Богу, трэйці месяц ем ПшШЭННЫЯ бліны з ма- 
кам. Не! Штосьці ягоная навука нейкая кульгавая. 

Тае ж думкі трымаецца і наш вінакур, Яська Разак. 

2 Твой прафесар, -- кажа, -- зусім дзівак. Шкада, ты мяне не 
спусціў з гэтым тваім вучоным, Я паказаў бы яму матэматыку. Вай- 
на --- страта для чалавека! Чулі? А ці ведае ён, кіслая брага, што вай- 
на шмат каго на ногі паставіла? Другога раней і чалавекам саромеліся 
назваць, ды ён зусім і не чалавек быў, а так - мроя нейкая. А вайною 
так акрыяў, што яму і фігаю носа не дастанеш. А ён кажа -- стра- 
ты. «Барадою да сонца ляжаць» ... Узяў бы цябе за рыжую бараду ды 
патрос як след за такія словы. Каб мая воля, то я ўсе такія навукі па- 
касаваў бы ўшчэнт -- хай не брэшуць і не ачмучваюць людзей. 

Але Сымон, дык той не згодзен З імі: 

22 Хоць я заўжды кажу, што ўсе прафесары дзівакі, але здараецца, 
што і яны маюць рацыю. Быў у нас пры Акадэміі адзін такі дзівак. Ён 
таксама ўсё лічыў. Ліча і ліча. Бывае, і на снеданне забудзецца. І вось 
аднаго разу ён вылічыў, што каб усіх людзей з усяе зямлі прывалок 
у вадно месца ды паклаў адзін на аднаго, то выйшла б куча ўсяго 
толькі кіламетр ушыркі, кіламетр удоўжкі, кіламетр увышкі. Вось 
я тады падумаў: каб з гэтай кучы адтрэсці хоць дзясятую часціну 
зладзеяў ды навесці на іх гармату, то глядзь, што аднэй бомбай усіх 
і прышчаміў бы на месцы. Бачыце, як проста па навуцы выходзіць. 
А служба парадку іх і за дзесяць год не пераловіць. Не! Супраць 
навукі не кажэце -- часам і яна трапляе ў самы пункт. 


20 жніўня. Быў на рынку. Адна назва, што рынак, а гандлю ніякага. 
Бачыў, як адзін дурань збываў калгасніку мадэльныя туфлі за баханку 
хлеба. Яшчэ і ўгаворвае: 

27 Купі, дзядзька, жонцы: гной трэсці --- першы сорт. 
чай хіба ў такіх туфлях гной трэсці? У іх факстроты выдрэнчваць 
і то шкада. Дзядзька паўзіраўся на іх, пастукаў пальцам пад падэшвай 
дый памяняў. 
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-- Навошта гной, -- кажа, -- мая дачка ў іх лявоніху паскача. Ця- 
пер, -- кажа, -- можам і мы сабе такое ласунства дазволіць. 

Нацягаў, мабыць, калгаснае мукі, як і той мадэльнік туфляў, вось 
і дазваляюць сабе. Я больш не мог глядзець на такую несправядлі- 
васць ды ўцёк з рынку. 


21 жніўня. Хадзіў да Управы. Нічога страшнага. Дарэмна палохаў- 
ся. Скрозь усе свае, і язык наш, чысты адэскі. Праўда, сям-там і іхны 
слізгане, навет і мову пачуеш, але так нячаста, што можна і не лічыць. 
Малайцы нашыя -- мух не ловяць. 

Мацаў адносна якога-небудзь пасаду. Можна. Але я ўсё яшчэ пало- 
хаюся. А калі часам вернуцца? Лепш крыху ўстрымацца. Каля аднаго 
пакою наткнуўся на Арыентацкага. Жартуе: 

-- Што, вялікадзяржаўнік, і вы да нас? 

-- Выбачайце, -- кажу, -- калі ласка, кажу, я ніколі... 

СА, то добра, добра... Пачынаеце і вы крыху беларусізавацца. 
Добра, добра... 

Дзівак! Я табе шчэ не так збеларусізую. Дай толькі ўмацуемся. 


22 жніўня. Вярнуўся Буркун. На чалавека страшна глядзець -- 
скура ды косці. Быў да гэтай пары ў бальшавікох ды нейкім парадкам 
слізгануў із фронту. 

-- Чаго ж цябе, -- кажу, -- нялёгкая паперла аж на фронт? Хіба не 
мог раней драпануць? 

--. Не кажы. Добра, што жывы вярнуўся. А больш мяне на фронт 
і гвалтам не зацягнеш. Ды хто ж мог спадзявацца... 

Нічога! Гэты выхадзіцца. Нездарма ў кандыдатах лічыўся. 


24 жніўня. Усе ўзяліся паліць кнігі. Разак спаліў блізу ўсё, што меў, 
толькі падручнікі не паспеў, бо сын недзе схаваў. Сымон паліць усю 
палітыку. 

2. Я, -- кажа, -- гэтую палітыку скрозь бы пусціў з дымам, на 
ўсёй зямлі: ад яе людзям адзін ачмут, а больш нічога. 

Рыгор таксама кажны дзень пэўную порцыю ў печ кладзе. А з су- 
седняй вуліцы нейкі бухгальтар, дык той так асатанеў, што абы згле- 
дзеў якую паперыну, то адразу ў печ. 

2. Не магу, -- кажа, -- глядзець на кнігу, ад яе ў мяне хвор нейкая 
пачынаецца... 

Не паляць кніг толькі Апанас Дзюрка і прафесар Наязноў. Першы 
таму, што ў яго праз усё жыццё ніякае кнігі ў хаце не было, а Наязноў 
кажа, што ён пакуль устрымліваецца. 
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А я зрабіў хітрэй. Сёе-тое, ведама, спаліў, а Леніна і Сталіна ды 
гісторыю ВКП, на ўсякі выпадак, закапаў. Хай ляжаць -- у зямлі яны 
есці не просяць. Згніюць -- страта невялікая, а калі часам спатрэбяц- 
ца? Вось я тут іх і выкладу: «Бачыце, які я свой, ды яшчэ і падкава- 
ны». Вось тое ж! А дурні заўсёды па-дурному. 


25 жніўня. Сяння мірылі Апанаса Дзюрку з ягоным шваграм. Пасва- 
рыліся, як цвякі дзялілі. Цвякі яны цягалі супольна, а сяння раскладалі 
на душы. А швагра ягоны вельмі ўжо спрытны чалавек: калі захоча, 
дык можа сам сабе ў вочы плюнуць. Вось ён і аб'ехаў Дзюрку на цэ- 
лую скрыню. Неяк вельмі спрытна перасморгнуў, як раскладалі цвякі 
на кучы. Апанас, хоць і варона, а гэты фокус згледзеў. 

2. Ты што, -- крычыць, -- фальшуеш? Хіба сумленныя людзі так 
робяць? 

Пачалося пералічэнне, сварка, а пасля і за чубы ўзяліся. Мы ледзь 
іх развялі і самі расклалі цвякі на роўныя кучкі. Хай у згодзе спажы- 
ваюць. 


26 жніўня. Жонка штосьці надзьмулася і паглядае падазрона. Ці 
не ўвялі ёй у вушы пра Мар'ю Іванаўну. Шкада, калі так, бо адносі- 
ны з Мар'яй Іванаўнай увайшлі ўжо ў пажаданую плынь, і аскоміны 
яшчэ не набіў. Трэба зноў падвоіць асцярожнасць. Ох, цяжка спраў- 
ляцца на два франты. 


27 жніўня. Сяння меў неспадзяваную цікавую сустрэчу. Бачыў 
свайго старога знаёмага -- Выпівоніч-Ецкага. Ведаў яго шчэ за ца- 
ром. Быў ён тады абшарнікам, меў ладны маёнтак, ну і жыў нядрэн- 
на: скварку і чарку меў штодня. У сямнаццатым годзе ён чагось не 
пагадзіў з бальшавікамі, а біцца з імі не меў ахвоты із гэтае аказіі 
паціснуў на захад. А цяпер вярнуўся. Гляджу і дзіўлюся: чалавек 
амаль не змяніўся, толькі пагрубеў трохі, а такі ж здаровы, чырвоны, 
як рыжык. 

2. Відаць, -- кажу яму, -- на эміграцыі Вам нядрэнна паводзілася? 

2 А так, так, -- кажа, -- хоць маёнтку там і не меў, але пасад 
нядрэнны давалі. Ды я нідзе не прападу -- натура ў мяне такая.. 
зацэпістая. 

Відаць, што не прападзе. Цяпер ездзіў у былы маёнтак, мабыць, 
там таксама нейкія меркаванні мае. Але наўдачу, каб з гэтага што вы- 
йшла. 

Калі ішоў дахаты, то ўсю дарогу думаў пра тое, чаму так дзіўна 
збудаваны белы свет. Адзін, бывае, і чалавек не дурны, а праз усё 
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жыццё, як белка ў калясе, матаецца за скарынку хлеба, а другі - так 
сабе чалавечак, звычайны, а ўсё жыццё на правох госця: пірог ды яеч- 
ня. Увечары ў нашай парафіі на гэтую тэму быў дыспут. На гэтую 
справу кажны глядзіць па-свойму. Апанас, напрыклад, казаў, што як 
толькі чалавек радзіўся ў кашулі, то ўжо так і ведай, што яму праз усё 
жыццё будзе Вялікдзень. Разак даводзіў, што ў кажнага чалавека свой 
лёс -- як каму пашанцуе. Рыгор націскаў на тое, што ўсё залежыць 
ад розуму: 

-- Калі чалавек мае галаву, дык не прападзе. 

-- А з галавою не прападаюць? -- пытаемся. 

-- Калі і прападаюць, то, мабыць, галава ў патрэбны момант не 
здолела варыць, а то не прапаў бы. 

Сымон моўчкі слухаў усе гэтыя разважанні, не перашкаджаў, а на- 
рэшце і кажа: 

-2- Глупства вы ўсё гэта гаворыце: і лёс, і розум -- усё гэта дрэнь, 
і галава дрэнь. Галоўнае ў чалавека --- жывот. Калі я шчэ ў анатом- 
цы працаваў, то быў у нас адзін доктар, дзівак страшэнны. Іх там 
у нас шмат было, і кажны з іх рабіў як трэба: сяння ногі рэжа, заўтра 
ў мазгох калупаецца, а той дзівак дык заўсёды жываты паласаваў. 
Крэмзае іх ува ўсе бакі ды ўсё чагось углядаецца. А што ў жываце 
ўбачыш, апрача дрэні? Вось я аднойчы і пытаюся: чаму гэта Вы, 
Сямён Мікалаевіч, жываты ўсё шастаеце? Вы б у галаве пакалупалі. 
Можа, там цікавей? 

--А што ў галаве калупаць? Мазгі, -- кажа, -- гэта дрэнь, густы 
кісель і больш нічога. І галава, -- кажа, --- патрэбна чалавеку хіба як 
покрыўка для тулава, каб у жывот лішняя вада не зацякала. Бо сам 
бачыш, што кажны чалавек жыватом наперад ходзе, а не наадварот, 
а значыцца, і ўсё чалавецтва жыватом наперад рушыць... 

2. Я тады пасмяяўся з ягоных словаў. Але неяк пазней давялося 
мне тры дні не есці. Дык што вы думаеце? У галаве ніякае думкі, 
апрача тое, пра што кажа жывот. Вось тады і паверыў таму дзіваку- 
доктару. Знацца, калі чалавек не прападае, у яго спраўны жывот, а га- 
лава тут зусім лішняя. 

Сымон сказаў гэта так пераканальна, “што блізу ўсе згадзіліся. 


28 жніўня. Але ж да чаго цяпер спрытны народ пайшоў! Толькі 
пазірай ды дзівіся. Стаімо гэта мы сяння на біржы, разглядаемся. 
А тут каля нас і Круглоў трэцца. Асоба такая імклівая і досыць раз- 
маітая. Працаваў ён за саветамі і нейкім тэхнікам, і транспартнікам, 
і асветнікам, наагул, спецыяльнасцяў мае шмат, а тымчасам ніводнае. 
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Пакуль гэта мы паволі прыслухоўваліся, што, дзе і як, а тымчасам 
з біржы выходзіць дзядзька З барадою ды кажа: 

СС А хто, -- крычыць, -- ёсць крысаловы? Добрыя ўмовы. Пацу- 
коў, знацца, лавіць. На «Заготзярно». 

Ну, ведама, мышалоўная спецыяльнасць цяпер даволі рэдкая, і таму 
ніхто надта і не адгукнуўся на гэты заклік. Пракрычэў гэта ён не- 
калькі разоў ды змоўк. І вось, калі ўжо здавалася, што мышы цалкам 
апануюць гэты «Заготзярном» з прычыны адсутнасці належнага 
спецыяліста, у гэты, як кажуць, крытычны момант на сцэну выры- 
ваецца Круглоў: 

-2 Я, -- крычыць, -- магу мышэй лавіць! Курсы на гэта канчаў! 
Дыпломы маю! 

І панёсся за барадою. А праз часін дзесяць вяртаецца і паперкаю 
з накіраваннем махае: 

-- Ну, -- крычыць, -- трымайся, мышы! Круглоў ідзе. 

А якты, -- пытаемся, - лавіцьмеш гэтых мышоў? Ты ж не спец. 

--. Даражэнькія, нешта злаўлю. Калі не мыша, то хоць збажыны 
якой. Гэта ж «Заготзярно». 

І пайшоў мышэй лавіць. А я ведаю, што ён ніколі нічога, апрача 
мух, не лавіў. Вось гэта спрыт! Такі чалавек нідзе не загіне. 


29 жніўня. Мар'і Іванаўне зноў занёс пшанічнае мукі і цукру. Ні- 
чога не зробіш -- трэба падкормліваць. Казала, што хутка вернецца 
лейтэнант. «Ад пэўнага чалавека чула». Можа, гэта яна мяне палохае, 
а можа, і запраўды ёсць такія чуткі? Трэба папытацца ў Наязнова: ён 
на гэтыя рэчы знаўца. 


30 жніўня. Рыгор спраўляў улазіны. Ну, трэба сказаць, што тако- 
га балявання я шчэ не бачыў. Было літаральна ўсё. А гарэлкі -- Бо- 
жачка мой! Хоць анучы палашчы. Усе мы стараліся каля яе досыць 
дружна. Пасля пачаліся прамовы. Рыгора віталі, хвалілі ягоны спрыт 
і розум, ягоную вытрываласць. Ды і як не хваліць, калі чалавека на- 
вет агонь не бярэ. Згарэў ушчэнт, а праз пару месяцаў зноў у сваёй 
хаце, дый абсталяванай лепш за ранейшую. Не, такі чалавек варты 
пашаны. Навет і Сымон у сваёй, хоць і кароткай, але гарачай прамо- 
ве адзначыў гэта: 

2. Што ж, -- казаў Сымон, -- што Рыгор выгляду не мае? Што, 
пытаюся ў вас, з таго, калі наш паважаны сусед з выгляду як бы і ду- 
рань які? Выгляд гэта, -- кажа, --- дрэнь, глупства. Другі бывае і вы- 
глядам паважны і гэтым за разумнага сябе ўдае, а загадай паміж 
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трох свіней зацірку падзяліць -- не патрапіць! А Рыгор падзеліць! 
Ды так падзеліць, што яшчэ і сабе застанецца. Вось у чым сэнс! Вось 
у чым, кажу, уся навука. Хай жыве Рыгор! 

Мы дружна выпілі за Рыгора, таксама і за ягоную жонку, але ў кан- 
цы ўсяе справы нашае лагоднае частаванне ледзь не сапсуў Апанас 
Дзюрка. Сярод іншых пачастункаў ён неяк згледзеў на стале све- 
жаніну і ўспомніў, што ў яго калісь укралі кабана і што варажбітка 
паказала на свайго. Гэта ў яго сфармавалася ў пэўную думку, якая 
і выклікала рэальныя чыны. Ён падняўся, грымнуў кулаком па стале 
і, хоць не зусім выразна, але досыць станоўка, загадаў: 

-- Пакіньце жэрці! Мая свежаніна! Украў! -- і яшчэ раз грымнуў. 

Але мы яго хутка супакоілі: нацадзілі ў ягонае чэрава літровую 
конаўку «ярша», пасля чаго ён зусім астаўпеў і забыўся ўжо пра ўсё 
на свеце. 

Так мы лагодна і скончылі баляванне. 

2. Дай Божа так кажнаму пагарэць, як Рыгор, -- казаў Загржэм- 
біцкі, калі мы ўжо разыходзіліся. 


31 жніўня. Сяння жонка сцягала ў царкву. «Ідзі, -- кажа, -- грахі 
адмольваць, распуснік». Мабыць, ей нешта сплялі. Няйначай. Таму 
я надта і не ўпіраўся. Узяла гэта яна трохі натураю (грошы, кажа, 
Богу не патрэбныя). Ну і пайшлі. Хто моліцца, а хто і так. Пастаяў 
гэта я трохі і, як толькі жонка адхінулася спарадкаваць прынесеную 
натуру, я і сігануў за дзверы. 

Ля царквы народу шчэ больш. Тут я назіраў адну цікавую з'яву, 
якая мяне пераканала ў тым, што ні ў якай справе нельга быць над- 
та заўзятым. Нейкі былы актыўны бязбожнік у сувязі са зменаю 
агульнага кірунку змяніў і свае перакананні і паціснуў з бязбожнай 
ячэйкі ды ў панамары. А якаясь цётка расшыфравала ягоны манер і, 
згледзеўшы былога бязбожніка каля царквы, счапілася з ім: 

-- Прэч, -- крычыць, -- бязбожнік, прэч адсюль! Не пагань свя- 
тога месца. 

Тут народ зграмадзіўся, цікава ўсім. 

-- Завошта яго, цётка, гоніш? Што ўкраў? 

2 Гад, -- крычыць, -- нядаўна ячэйкай кіраваў, нас цягнуў у бяз- 
божнікі, а цяпер у святое месца лезе. Прэч! 

--. Няхай лезе, -- кажуць людзі, -- што табе, цётка, святога месца 
не хопіць? Шкада? Можа, чалавек пакаяўся? 

Рыжы бязбожнік, якога цётка так упорыста гнала ад царквы, трохі 
збянтэжыўся, але шчэ трымаўся з гонарам: 
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2. А можа, я, -- кажа, -- маскаваўся, калі быў бязбожнікам? І я заў- 
сягды ў Бога ўвяраў! 

Справа скончылася тым, што ўпорыстая цётка прагнала-ткі рыжа- 
га бязбожніка. І варта: не трэ быць такім упартым. 


1 верасня. Любоўная праблема ўсё больш хвалюе нашую ваколіцу. 
На суседняй вуліцы, Берасцейскай, сяння муж разыходзіўся із жонкаю, 
з якой жыў два гады. Прыйшоў гэта ён забіраць свае рэчы, а жончы- 
на сямейка, дасканальна ўзброеная, атакавала яго пры самых дзвярох. 
Жонка із вілкамі, цешча з мяшалкаю абышлі з флангаў, а цесць з ней- 
кім адмысловым уруччам зайшоў з тылу, узялі, як кажуць, у мяшок 
ды так пачалі пыл выбіваць, што небарака-наважон ледзь выратаваўся. 
Прыходзіць ён да новае жонкі ўвесь у сіньцох. Ажна і тут пры самых 
дзвярох ваенная застава - не прыймае і новая. 

2. Дзе рэчы? -- пытае. -- Няма! НУ, то і мяне няма! Мне гала- 
дранцаў не трэба! 

Не прыняла. Цяпер мужык ходзіць па суседзях, скардзіцца, асабліва 
на тое, што новая жонка так празаічна паставіла любоўнае пытанне: 

г-Дыя ж, -- кажа, -- даводзіў, што шчасце не ў рэчах, а ў каханні, 
а яна і слухаць не хоча. Ты мне, -- кажа, -- вады не муці! Прыйдзі 
з усёй маёмасцяй, тады і каханне будзе на ўсе сто дваццаць адсоткаў, 
а без гэтага --- вэк! цурык! І дзвярыма бразгае. Гэта мяне горш за ўсё 
крыўдзіць, што яна цвыркае. І скуль яна гэтага навучылася? 


І апынуўся цяпер чалавек пры дзвюх жонках і без хаты. Вось па- 
лажэнне! 


2 верасня. Рэзалі - дваццаць адно. Рыгор прайграў дзве тысячы, 
Дзюрка з паўтысячы. Выйграў я і Разак. 


3 верасня. Быў у гасцёх у інжынера Паліханава. Шкадаваў, што 
пайшоў. Праўда, пачастунак быў адмысловы, але гаспадар мне ледзь 
душу не выматаў. Прысукваўся, як з нажом да горла: 

-- Ну, што будзеш рабіць, як вернуцца? Куды дзенешся? 

І так гэта націскае, што быццам ужо і вярнуліся. 


2 Ды шчэ ж, -- кажу, -- не вярнуліся, чаго мне загадзя думаць... 
А тады нешта скамбіную. 


2. Не, ты цяпер скажы! 


Я хоць і п'яны быў, але патрапіў сплесці нешта такое двойчы ду- 
бальтовае, што і сам не зразумеў. 


22 Хітры ты, -- кажа, -- чалавек, але ўжо больш не прысукваўся. 
Ад мяне, браток, і ад соннага нічога не выцягнеш. Дарэмна! 
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4 верасня. Ізноў быў на біржы. Дзівакі! Прапануюць ехаць на торф. 
А навошта мне іхны торф, калі я дроў назапасіў? А тарфянога зара- 
ботку мне яшчэ не трэба. 


5 верасня. Прафесар Наязноў дастаў працу. Хоць і не па спецыяль- 
насці, але тымчасам гнуць можна. Хай гне на здароўе. Нашы сілы 
ўмацоўваюцца! 


б верасня. Сустрэў Ахрэма Авечку: 

-- Ну, як, -- пытаюся, -- жыццё? 

СА нічога, -- кажа, -- добра. Ворага сцігуем памысна. 

--А як межы? 

-- Ну, межы цяпер нашыя напэўна. З захаду нашых падваліла. 
І хлопцы ўсе -- адзін у адзін. Сіла! 

Трэ будзе бліжэй падысці да гэтай сілы ды прыгледзецца да яе. 
Можа, на што і прыдасца. 


7 верасня. Сымон працуе ўжо. Прымайстраваўся вознікам да ней- 
кай ці то ўстановы, ці то фабрыкі -- не разбярэш. 

-- Я ісам добра не ведаю, што шчэ з гэтага выйдзе. Нешта калупа- 
юцца. Аднаўляць, кажуць, будзем. Хай аднаўляюць. Мне клопат невя- 
лікі: дзве гадзіны на дзень -- і ўся работа, а малясу каню даюць. Знацца, 
самагонку ў мяне цяпер конь дастае. Наагул добра, бо дырэктар -- 
боўтка. Як толькі расшыфраваў яго, то цяпер раблю, што хачу. Прыйду 
гэта да яго, шапку скіну і грымну: «Гаспадзін Піпікаў!» (яго Піпікам 
завуць), то што ні прасі -- зробіць. Надта любіць, каб гаспадзінам 
звалі. А мне што, шкада? Ды я цябе хоць чортам, -- кажа, -- наза- 
ву, абы рабіў, што мне трэба. Яму, былому парцейнаму, гэта, можа, 
і цікава, а мне --- плюваць, мне языка не шкада, абы малясу даваў. 

Наагул, кажу, каб не было дурных, то разумнаму надта цяжка было 
б жыць. 


8 верасня. Хадзілі із Сымонам аглядаць гароды. Сымон кажа, што 
кажную справу трэба пачынаць загадзя, каб пасля не было мітусні 
і хапаніны. Намацалі два ладныя гароды. Былыя гаспадары недзе 
зніклі, а бульбы тымчасам шмат. 

-- На булён хопіць, --- сказаў Сымон, -- абы скварка. 

Хутка пачнем капаць. 


9 верасня. А Фэцкі зноў лічыць. Гэтым разам вылічае, калі скон- 
чыцца вайна. Паводле ягоных табліцаў выходзіць, што вайна скон- 
чыцца, а калі --- шчэ не падрахаваў. Нешта ў яго ў інтэгралах заела: 
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атрымліваюцца велічыні то бясконца малыя, то бясконца вялікія, так 
ён і не можа схапіць за хвост канца вайны. Сымон раіў, каб ён лавіў 
гэны канец на дарозе, бо ад вялікага да малога не так многа. 

-- Тады ўцэліце ў самы пункт, бо найлепш пераймаць у дарозе. 
Толькі, - - кажа, -- лічэце не надта па-вучонаму, дзе сотня менш, сот- 
ня больш --- не мае значэння. Бо для жывога чалавека часам і год не- 
шта значыць. Я ведаў аднаго чалавека, на Пярэспе жыў, які дваццаць 
год чакаў на спадчыну ад багатага дзеда і не дачакаў аднаго году: 
дзед перажыў яго на адзінаццаць месяцаў і дваццаць восем дзён. 
Хіба ж гэта не крыўда? Вось вы так і лічэце, даражэнькі, каб людзі 
не пакрыўдзіліся. 

А па мне, то хай лічыць, ЯК Хоча. Калі скончыцца -- для мяне не 
мае значэння. 


10 верасня. Ці то час такі, ці то людзі цяпер такія. Адно -- злодзей 
на злодзеі. Тую бульбу, што мы нагледзелі, --- ужо капаюць. Прыхо- 
джу сяння на гарод, а там два дзецюкі шастаюць бульбоўнікам ува 
ўсе бакі. 

2. Што гэта, -- кажу, -- робіце? Хіба прыватную ўласнасць ужо 
скасавалі? 

-- А даўно, -- кажуць, -- скасавалі. Цяпер усё агульнае. Няма, -- 
кажуць, -- ні свайго, ні чужога. 

Вось і гавары з такімі! Ледзь прагнаў. Напалохаў урэшце, што 
жаўнераў паклічу. 

Раіліся з Сымонам, што рабіць. Сымон тае думкі, што цяперашнім 
часам лепш міска дранікаў на стале, чымся асьміна бульбы на гарод- 
зе. Трэба заўтра капаць. 


12 верасня. Два дні капалі бульбу, а пад канец неспадзявана з'явіў- 
ся гаспадар. Абурыўся -- страшэнна. А чаго, каб хто спытаўся? 

--. Рабаўнікі! --- крычыць. --- Хто дазволіў!? Зладзейства! - і па- 
нёс... 

Сымон ледзь яго супакоіў. 

г Ты чаго, -- кажа, -- крычыш, чалавеча? Якое зладзейства, калі 
мы толькі ўсяго таго, што ашукаліся. Тут недзе мае цешчы хаціна 
стаяла і бульба ейная расла. А калі ўсе нумары пагарэлі, то як можна 
распазнаць, што цешчына, а што тваё. Сам бачыш, што скрозь толькі 
каміны стырчаць... А нам чужога не трэба, -- скончыў Сымон. -- 
Забірай сваю бульбу. 

Мяшкі два бульбы яму аддалі, бо рэшту мы ўжо перавезлі да хаты. 
Страта, ведама, невялікая. 
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13 верасня. У беларусаў нічога не будзе, бо надта ўжо вялікі ў іх 
разнабой. Сяння быў у Ахрэма Авечкі. Прыйшлі таксама Арыентацкі 
і Шчыры ды яшчэ нейкі новы, толькі што з Заходняй з'явіўся, з дзіў- 
ным прозвішчам -- Кіндзюк Банадысь. І вось, як толькі зышліся, 
то адразу і пайшло: хто ў лес, хто па дровы. На адну і тую самую 
справу кажны глядзіць із сваёй званніцы. Гутарка йшла пра тое, што 
ўправу апанавалі чужыя людзі (мяне яны ўважаюць за свайго), а свае 
па кутох, і якая гэтаму ёсць прычына. Шчыры вельмі горача насядаў 
на тое, што яны самі вінаватыя: 

-- Мы, -- крычыць, -- стаімо на месцы! Мы спімо! Там, дзе трэба 
дзеяць дружна, мы гуляем у выперадкі! Мы... і г. д. Наогул даводзіў, 
што яны замала актыўныя. 

Авечка на гэта адказаў яму, што ўсё гэта так і ўсё трэба рабіць аба- 
вязкова, але як будзе на гэта дазвол. 

-- Як толькі дазволяць, --- скончыў ён, -- то мы адразу усіх пра- 
гонім і пачнем апаноўваць. Абы дазволілі. 

Арыентацкі, наадварот, тармазіў абодвух. Ён даводзіў, што трэба 
рабіць і так, і гэтак. 

-- Бачыце, -- казаў Арыентацкі, -- калі на справу кінуць позірк 
з аднаго боку, то яно выходзіць нібы і так, калі глянуць із другога, то 
выходзіць якраз наадварот. Значыцца, бяручы на ўвагу вышэйпада- 
ныя акалічнасці, трэба рабіць і так, і гэтак або лепш ні так, ні гэтак, 
а зусім наадварот. 

Дыскусія трывала дзве гадзіны, але ні да чога не дамовіліся. Так 
яно ў іх, відаць, і надалей будзе: як кажуць, што шапка, то і розум. 

Свежы чалавек, што прыехаў з Заходняй, у гутарцы ўдзелу не браў. Ці 
то ён яшчэ слаба арыентуецца, ці яго іншыя пытанні цікавяць, бо ў часе 
прамовы Шчырага ў самым гарачым месцы ён у мяне спытаўся: 

ССА дзе можна ў Менску дастаць дрожджаў? 

Гэты, відаць, не тэарэтык, а больш практык. 


14 верасня. Рынак ажывае, але шчэ слабая прапанова, попыт боль- 
шы. Прапануюць дрожджы і шчоткі, а попыт узрастае на спажыву. 

Выменяў на кіло цукру нядрэнныя чаравікі. Хай будуць у запасак. 
Вайною скура сцягваецца. Адно дрэнна -- няма шчэ ўсталяваных 
цэнаў. Але дарма - наладзім і гэта, абы не перашкаджалі прыватнай 
ініцыятыве. 


15 верасня. У Байцова здарылася аварыя. Папаўся на нейкай над- 
звычайна шыбельнай камбінацыі. Хацеў пабіць сусветны рэкорд і за 
тры дні зрабіцца мільянерам. Але пад канец гэтай амерыканскай 
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хуткасці ў машыне штосьці заела. Сымон казаў, што падшыпнікі зга- 
рэлі, бо слаба мазаў... Цяпер сядзіць у «бацькавай хаце» і чакае канца 
справы. А канец, відаць, будзе незайздросны. 

16 верасня. Жывы чалавек нешта выдумае. Загржэмбіцкі зноў 
акрыяў. Праўда, цяжка было, але выкруціўся. А пачаў з іголкі, якую 
змяняў на яйка. Пасля яйка выменяў на махорку, махорку -- на гарох, 
гарох -- на нагавіцы і г. д. Прарабіў штосьці да дваццацёх аперацыяў, 
пакуль узбіўся на тры пуды мукі. А з гэтага ўжо справа пайшла сліж- 
чэй. Цяпер жыве як след і гора не мае. 

2. Мне, -- кажа, -- цяпер толькі разгон давай ды не затрымлівай, 
то я, --- кажа, -- так пайду ўгору, што і не згледзіш. 

І пойдзе. Бо гэта такі чалавек, які не будзе друшляком зацірку чэр- 


паць. 


17 верасня. Разак трапіў у канфузнае палажэнне. Пацеха. Пайшоў 
да свае красуні, а жонка асачыла ды назіркам. Толькі гэта ён у хату 
да красуні, ажна тут і жонка ў дзверы бразгае. Мусіў уцячы на гару, 
а стуль праз нейкае вузенькае вакенца выкінуўся на гарод. Парваў 
пінжак і звіхнуў руку, як праз платы сігаў. Але прыджгаў дахаты ра- 
ней за жонку. Шчэ пасля і на яе сварыўся, як дахаты вярнулася, чаму 
гэта яна немаведама дзе поўзае. 

Жонка, мабыць, здагадалася, але жывога доваду не мае, а таму 
і маўчыць. 

22. Мяне, -- хваліцца Разак, -- жыўцом не возьмеш. 

Спрытны хлапец, што і казаць. Такі і ў вагні не згарыць. 


18 верасня. Сяння нечакана трапіў на нейкую нібы літаратурную 
зборку. Паліханаў завёў. «Хадзем, -- кажа, -- пазабавішся. Часам 
бывае надта пацешна». Пайшлі. Людзей сабралося шмат. Тут былі 
і артысты, і паэты, і музыкі, і аматары, і неаматары. НУ, спявалі, гралі, 
дэкламавалі --- хто што мог. Чыталі таксама і свае вершы, як кажуць, 
собскага вырабу. Мяне гэта найбольш пацешыла, бо гэтага я шчэ 
ніколі не чуў. Колькі радкоў з гэных вершаў я навет паспеў заната- 
ваць. Прыкладам, адзін верш пачынаўся так: 


Скок у будучыню 
Засінелі васількамі далі. 
Чорнай п'яўкай ўецца на балоце гаць. 
Як нас капцюрылі, як нас катавалі, 
Гэтага пяром не апісаць. 
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А канчаўся верш наступнымі радкамі: 


Салавейка адспяваў за гаем, 
Срэбны месяц вісне на сасне. 
Ну а мы -- чакаем і чакаем: 
Можа, будзе што, а можа, не... 


Другі паэт-аматар паморшчыўся на верш першага паэты і, страса- 
нуўшы даўгім валоссем, пачаў свой: 


“Нырца ў сусвет 


Усё абспявана: ад рэдзькі да выраю. 
Што ж цяпер возьмеш, паэт? 
Грукну цымбаламі, бразну я ліраю 

1 закілзаю сусвет. 


І як пачаў кілзаць, як панёс, дык толькі іскры сыпаліся. Урэшце да 
таго даспяваўся, што не відаць было: ці ўсіх нас трэба аддубасіць, 
ці яму спусціць порткі ды ўсыпаць так, каб больш ніколі не даваў 
нырца. 

Вось гэта, думаў я, паэзія, вось гэта - хараство! Што б сказаў 
Пушкін, каб пачуў такое? А Паліханаву вершы спадабаліся. 

--- Добра, -- кажа, -- галоўнае -- бойкія. 

Не, сучасная паэзія мне недаспадобы. 


19 верасня. Свет мяняецца, і людзі мяняюцца. Сяння наглядаў на 
вуліцы, як два былыя за нешта счапіліся. Насядаюць адзін на аднаго 
1 крычаць: 

2. Гэта вам ужо мінулася! Годзе! Цяпер новыя парадкі. 

І аднаму мінулася і другому мінулася. Цікава, хто з іх мае рацыю, 
а хто з іх адгуляў? Бо калі абое адгулялі сваё, то чаго цяпер спрачац- 
ца? Мабыць, збіраюцца гуляць на новы лад абое. 


20 верасня. Што мае пачатак, тое мае і канчатак. Маляс выйшаў. 
У вытворчасць мусіў рушыць сапрэлую муку. Разак і гэтым разам 
пад'язджаў адносна заказу, але дарма -- нічога не выйграў. Пацячэ 
міма ягонага носу. Склаў суполку: «Вытворчасць і размеркаванне». 
Сымону не надта спадабалася такая аперацыя: 

22 Не ляжыць, -- кажа, -- у мяне душа да гэтых суполак. Тут 
немінуча нехта некага ашукае: або ты суполку, або яна цябе. Бо дзе 
ты цяперашнім светам знойдзеш чалавека, каб ён ротам мух лавіў, 
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Што праўда, то праўда. Ну, але і я не пакуллем падбіты. Тым 
больш, што і супольнікі ў ашуканастве шчэ не надта адукаваныя. 
Дзюрка, хоць бы і хацеў, дык не ўмее, а Наязноў -- той ужо зусім 
тэарэтык. Адзін назоў, што прафесар, а спрыту ніякага. 

21 верасня. На фронце дзеецца нешта дзіўнае. Петраград абкру- 
жаны, Будзённы абкружаны, а разам з ім абкружаны яшчэ тры арміі. 
Суцэльнае акружэнне, а генерал Чыстоў -- той яшчэ лепш -- трапіў 
у палон на самай перадавой лініі. Прызнаўся, што не ведаў, дзе фронт, 
думаў, што да немца далёка, ды сунуўся ў самыя рукі разам із машы- 
наю. Што ж гэта робіцца, дзе ж нашая магутнасць? І чаму генералы 
не ведаюць, дзе фронт? 

Мы доўга дыскутавалі на гэтую тэму. Наязноў тае думкі, што пра 
Чыстова, мабыць, няпраўда, больш для агітацыі пушчана. Але Сы- 
мон сцвярджаў, што тут нічога дзіўнага няма. 

22 Усё гэта можа быць, -- казаў Сымон. -- Калі я шчэ за царом 
служыў у войску, то ў нашым батальёне быў адзін палкоўнік, які сам 
сябе на гаўптвахту пасадзіў. Дальбог! Выпусціў загад: «Палкоўні- 
ка Яхрэмава заарыштаваць на трое сутак». І падпісаўся: палкоўнік 
Яхрэмаў. Можа, пісар пажартаваў, а можа, і сам палкоўнік з п'яных 
вачэй выдаў такую цыдулку. Мы гэтага не ведаем, але Як чыталі за- 
гад -- слухалі ўсе. Дык то ж было за царом, а цяпер, то ўжо дзівіцца 
няма чаго. Якое дрэва, такі і сук. 

Я не хацеў бы служыць салдатам у такога генерала. 


22 верасня. Рыгору пашанцавала. Забаронена будавацца, а ў яго на 
хаце ўжо і нумар блішчыць. Раіліся сяння наконт хатняга абсталя- 
вання. Ёсць загад, каб здавалі парасцягнутую мэблю. Будзем варо- 
чаць ці не? Рыгор тае думкі, што варочаць не трэба. Хто там дакапа- 
ецца --- ці парасцяганая, ці мазалём нажытая? 

Сымон таксама не раіць: 

--- Пакуль, -- кажа, -- гаспадар вернецца, дык і мэбля струхлее. 
Я, кажа, шчэ ў васямнаццатым годзе ў такі ж самы спосаб прыдбаў 
бочку. То гаспадара і дагэтуль няма, а бочка шчэ трывалая. 

Пастанавілі: не варочаць і адзін аднаго не выдаваць. 


(23 верасня. Хутка пойдзе трамвай. Загржэмбіцкі надта цешыцца: 
ці гэта сур'ёзна, пытае, ці так сабе пішуць? Добра было б, каб на 
сур'ёзна, бо на даным этапе транспарт вырашае ўсё. 

І праўда. Калі штодня даваць рэйсам ад Суражскага да Камароў- 
скага ды назад, то без тэхнікі не пасігаеш. Добра, калі з сахарынаю, 
а калі дрожджы ці ёміна якая? Тут нехаця тэхніку вітаць будзеш. 
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24 верасня. Меў выпадак бліжэй прыгледзецца да заходняе сілы, 
пра якую хваліўся Авечка. Сустрэлі ў Арыентацкага. Запраўды, дзе- 
цюкі нішто сабе -- гладкія, ёмкія - відаць, што гадаваліся не на дрэн- 
ных харчах. Але асабліва страшнога нічога няма. Ведама, канкурэнцыя 
будзе, бо ў шмат каго з іх рукі даўжэй за бацькавы. Адзін з іх мне 
навет спадабаўся. Мы з ім мелі цікавую гутарку на розныя гаспадар- 
скія тэмы. Відаць, чалавек добра арыентуецца ў кан'юнктуры цэнаў 
і рынкаў. 

-- А наконт машыны, -- скончыў паважаны Пралазевіч нашую раз- 
мову, --- то вы не клапаціцеся, мы гэта ўраз абсталюем.. Транспарт- 
ныя сродкі будуць. 

Добра! З такою сілаю шчэ жыць можна. Праўда, іншыя прадстаў- 
нікі гэтае заходняе моцы не паказалі такое жыццяздольнасці. Яны 
таксама, як Шчыры, больш гаваруны, чымся дзейнікі. Усё крычаць: 
трэба! гэта трэба! гэта трэба! а гэта не трэба! Яно і лепей: пакуль 
тэарэтык дыскутуе, то спраўны на практыцы смела можа павывароч- 
ваць яму ўсе кішэні. 


25 верасня. Свет стаў дыба. У ангельскіх цэрквах наігрываюць 
інтэрнацыянал, а жыды патрабуюць свае арміі і жыдоўскае дзяржа- 
вы ў Палестыне. 

Сымон кажа, што нічога з гэтага не будзе. 

2 Калі ўжо, -- кажа, -- і збярэцца жыдоўскае войска, то я, хоць 
і не бравы ваяка, а пайду адзін супроць усёй іхнай арміі. Абы толькі 
кала добрага ў рукі. Ведаю я гэтых ваякаў. Калі я шчэ за Мікалаем 
у войску служыў, то быў у нашай роце адзін жыдок, за барабаншчыка 
хадзіў. Дык вось, як пойдзем, бывала, на стрэльбішча ды як пачнем 
з гарматаў бухаць, то яго адразу бы трасца на зямлю кідае --- бараба- 
нам накрыецца і енчыць: «Вой, -- крычыць, -- калі яшчэ адзін раз, то 
мяне ўжо не будзе, вой!» А ты кажаш -- армія. З такою арміяй толькі 
хіба курэй душыць. 

Сымон штосьці адмоўна ставіцца да жыдоўскае ваяўнічасці. А мне 
здаецца, што калі і зайца пачаць біць, то і ён будзе запалкі паліць. 


26 верасня. І смех і грэх. Сёння да Мар'і Іванаўны заскочыла ней- 
кая верхалазка, ейная прыяцелька. 

-- Вітай, -- кажа, -- з абноўкаю! 

І круць-верць па хаце ў новай сукенцы. 

Глядзі, які фасон цудоўны! Вось тут, наперадку -- Сталін, па клу- 
бох --- Молатаў і Калінін, а пазаду Кагановіча пусціла.. З чатырох па- 
лотнішчаў. А матэрыял? Не, ты толькі глянь. Мроя, а не матэрыял! 
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Што б вы думалі? Гэта фарсуха наскочыла недзе на партрэты бы- 
лых правадыроў, і як цяпер яны без ужытку, а матэрыял каштоўны, 
то і скамбінавала: абліччы іхныя змыла, а з палатна змайстравала 
сукню. 

2. А штоя, -- кажа, -- мела рабіць, калі ўсё пагарэла 1 ўсё расха- 
палі, а засталіся толькі правадыры. 

Смех, кажу, і грэх. А баба ўсё ж без розуму, хоць бы маўчала, а яна 
скрозь звоніць. Глядзі, каб за гэтыя справы шчэ пад твайго Каганові- 
ча не ўсыпалі. Бо шчэ невядома, чым усё гэта скончыцца. 

А Мар'я Іванаўна страшэнна абурылася і з гэтаю прыяцелькай 
пасварылася насмерць. Ейнае кволае сэрца не магло сцярпець такое 
знявагі, хоць і былых, а ўсё ж правадыроў. 


27 верасня. Прыемныя навіны з культурнага фронту. Неўзабаве ад- 
чыняецца гарадскі тэатр. Усё гэта добра, але ёсць сур'ёзная затрым- 
ка: не стаець адзення. Неарганізаваныя масы расцярушылі не толькі 
ўсю тэатральную рэквізіту, але парасцягалі і вопратку. Меркавалі 
адыграць Аўгена Анегіна, але на двух артыстых знайшліся толькі 
адны штаны, ды і тыя ні ў два ні ў паўтара. А як на грэх, то і арты- 
сты знайшліся --- адзін маленькі, а другі, што вярста. Калі прымяра- 
лі порткі, то чысты смех: аднаму па калені, а другому -- па пяты. 
Як развяжуць гэтую праблему -- не ведаю, бо які ж Аўген без белых 
штаноў? А ягоныя порткі, мабыць, ужо даўно перакроены на станік, 
а мо іна анучы пайшлі. 


28 верасня. Круглоў аканфузіўся ўшчэнт. Мышы вытурылі яго із 
складу «Заготзярна». Такую сілу іх развёў, што давялося ўцякаць 
самому. 

г. Я, --. кажа, -- не вінаваты, што ўвесь парашок згарэў, а я ўмею 
толькі парашком змагацца. 

Цяпер шкадуе, што трохі не дацягнуў: 

22 Калі б яшчэ, -- кажа, --- хоць пудоў дзясятак, то праграму зма- 
гання з мышамі можна было б уважаць за выкананую. 

Чалавеку не пашанцавала. 


29 верасня. Наязноў ходзіць як хмара. Прачытаў адозву, У якой га- 
ворыцца, што беларусы будуць жыць «без расейска-азіяцка-бальша- 
віцкага ўціску і чужанацыянальнага панавання». 

- Сэрца, 2 кажа, -- баліць, калі чытаеш такія рэчы. Хіба тутэй- 
шыя не такія рускія, як і мы? А гэта ж проста пра нас і сказана: «чу- 
жанацыянальныя». 
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Дзівак! Пра што непакоіцца. А зрэшты, хто яго ведае, можа, і мяне 
залічаць у чужанацыянальныя. Трэба на ўсякі выпадак забяспечыць 
сябе ад магчымае фармулёўкі. 


30 верасня. Пачынаю беларусізавацца. Купіў беларускі правапіс 
нейкага Тарашкевіча. Два рублі не грошы, а ў спрытных руках ды 
з галавою яго можна абярнуць у капітал. Але Наязнову пра гэта - ні 
гуку. Бо ён можа зрабіць з гэтага «вывады». 


1 кастрычніка. Дзюрка і ягоны швагра згубілі пашпарты. Дзіўная 
рэч, што абое разам. Тут штосьці падазронае. Трэба разнюхаць. Можа 
ёсць рацыя і мне згубіць. 


2 кастрычніка. Фэцкі ўжо вылез із інтэгральнае блытаніны 1 да- 
кладна вылічыў, калі скончыцца вайна, але трымае ў сакрэце. Каб 
чалавек быў з галавою, то і на гэтай справе мог бы нядрэнна зарабіць. 
Ці не купіць мне ягоны сакрэт? Трэба зрабіць спробу. 


27 кастрычніка. Блізу месяца я не разгортваў гэтых мёртвых бало- 
нак, якім даручаў сваю жывую душу... Не да мёртвых балонак было, 
калі сам ледзь жывы астаўся... А хто вінаваты? Паліханаў, які запрасіў 
на сямейную вячорку? Жонка, якая пабаялася ўпоцемках дахаты йсці? 
Ці я сам, што лішне чарку перакуліў? Усе пакрысе. А калі ўсе, то, знац- 
ца, ніхто, апрача злодзея. Але каб яго вінаваціць, трэба знайсці. А як 
знойдзеш? Дзве хутры, тры гарнітуры, два жаноцкія палітоны, мяшок 
цукру, невядомая колькасць хусця, скрыня махоркі, бідон тлушчу, мя- 
шок рысу і шмат-шмат дробных рэчаў -- зніклі без следу... 

Так здарылася катастрофа. Назаўтрае Панас прывёў варажбітку. 

2. Яна, -- кажа, -- табе ўсё выкладзе як на далані. 

Варажбітка гадала на карты, пушчала нейкі парашок на ваду, таў- 
кла яйка ў хусцінцы і нарэшце выклала: 

--. Злодзеяў было трое: адзін -- рыжы, другі -- чарнявы, трэці -- 
касавокі. А пакрадзенае трэба шукаць тут, паблізу. Далёка не пайшло. 

Як на талерцы! А тымчасам, калі пайшла, то з ёю пайшоў і жано- 
чы гадзіннік. Вось і знайшоўся злодзей! А Дзюрка шчэ і аблаяў яе: 
«Гэта, --- кажа, --- дармо, што сцягнула. У іх языкі доўгія, але затое 
і рукі даўгія - - сачыць трэба. А праўду выкладзе». 

Хадзіў я і на рынак, па сляпой кнізе варажыць. Але варажбітка, 
таксама сляпая, мабыць, узяла мяне за вайскоўца і намалола, што 
быццам я нядаўна з-за кроплі крыві ледзь не згубіў свайго маладога 
жыцця, але што неўзабаве, не пазней як праз месяц, Я зноў вярнуся 
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пад роднае скрыло, якое мяне абагрэе, як прамень сонца. Цьфу! Толь- 
кі дваццаць рублёў збяёдаў! 

Рыгор параіў звярнуцца да службы парадку. Добра, скажам, звяр- 
нуўся б, але які толк? 

2 Знайсці, --- кажа Рыгор, -- не знойдуць, а так, для ачышчэння 
грамадскага сумлення. 

Дзякую! Каб мяне ўшчэнт пачысцілі, тады яшчэ іншая рэч. А то 
яшчэ нейкія крошкі пазасыпаліся. А тут могуць так пачысціць, што 
не толькі сумлення -- нічога не застанецца. Горш за ўсё, што спа- 
чування ні ад кога не бачыў. Усе толькі раюць, а Сымон, той проста 
смяецца: «Рабуй нарабаванае» ды рагоча. А чаго рагатаць? 

-.. Не па-суседзку, Сымон, -- кажу, -- тут плакаць трэба, а не ра- 
гатаць. 

--. Дармо, -- кажа, -- па гэтым дзеці будуць. Чалавек толькі сам 
сябе не перажыве, а так -- усё здолее! Калі я быў у трэсце, то ў нас 
адзін скарбнік усю скарбонку вытрас сабе ў партфелю -- дваццаць 
тысячаў натрос. Але не паспеў бядак да хаты дайсці, як дарогаю ў яго 
перакралі гэтыя тысячы. Думаеш, павесіўся? Ані Божа барані. Праз 
год ужо ў другім трэсце краў. Так вось і тут. 

Недарэчнае параўнанне, але ён мае рацыю, што чалавек усё пера- 
жыве. Перажыў і я гэтую катастрофу. 


28 кастрычніка. Дзеля свайго калецтва тры тыдні не чытаў газетаў. 
А Рыгор казаў, што шмат было цікавага. Пісалі, што вораг ужо зла- 
маны, арміі Цімашэнкавыя знішчаныя, ён сам звольнены, а Будзённы 
ўжо на Лубянцы вусамі шаволіць. Даскакаўся «брацішка наш Будзён- 
ны на кані сваім». Сёння сам прачытаў. Праўда. Усё гэта ёсць. Але 
Наязноў штось песімістычна ставіцца да ваенных падзеяў: «За летам 
яшчэ зіма будзе, а там -- ізноў лета. Хто яго, -- кажа, -- ведае». 
Хітры чалавек - гэты Наязноў. Ніколі не дакапаешся, што ён думае. 
Але з нейкімі крыніцамі ён звязаны. Гэта --- напэўна. Дакапаюся! 


29 кастрычніка. Хамовіч (ёсць такі музыка на нашай вуліцы) пайшоў 
рэгістраваць духовую аркестру, бо ёсць загад, каб грамадзяне рэгістра- 
валі музычныя інструманты, якія ім не належалі. Мы яму не раілі. 

--- Дзівак, -- казалі, -- хто яго ведае, што гэтыя трубкі не твае? 

А ён іх вайною падхапіў недзе поўнаю капелаю. 

2 Не, я хачу ўсё паводле формы, бо маю класічныя канцэрты вы- 
даваць --- вось толькі барабана не стае. 

І за што толькі людзі не хапаюцца! 
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30 кастрычніка. Хто я такі? Дзіўна. Такога пытання я сабе шчэ 
ніколі не ставіў. А сяння ў Арыентацкага адзін нейкі тып (клічуць яго 
Юрэц Бладук) прычапіўся да мяне: 

--. Хто вы такі? -- пытаецца. 

Як хто? Чалавек. 

--- Чалавек? Гэта на сяння ніяк не гучыць. Мы ўсе людзі. І чалавек 
на сяння -- дрэнь, пустое месца, словам -- міф і больш нічога. 

Але ж выбачайце.. 

-- Нічога не выбачу. Я ў вас пытаюся -- хто вы паводле нацыі? 

Дзівак. А што мне да нацыі? 

--- Ну, сяння я, скажам, беларус. 

--А заўтра? 

г Скуль жа я ведаю, што заўтра будзе? Я не прарок, я -- дыялек- 
тык. 

- Ах, так? То вы, -- крычыць, -- балота, вы гніллё, вы не патрэб- 
ны для нас тып! Вы... 

І панёс. Я ўжо ўзяўся быў за шапку, каб уцякаць, але Арыентацкі 
заспакоіў: 

2. Плюй, -- кажа, -- ён толькі гаворыць, а зрабіць нічога не можа. 
У іхнай хеўры ўсе такія, але народ спакойны. 

Усё ж мяне гэта не заспакоіла. Калі пачынаюць ставіць такія пы- 
танні, то недзе нешта ёсць. Мабыць, я штосьці прагледзеў. 


І лістапада. Усе рынуліся браць патэнты. Хто -- на піўніцу, хто -- 
на шаўца, хто на дробны гандаль. Раілі і мне не зацягваць справы, 
але я шчэ не наважыў, на якую спецыяльнасць падацца. 

СА цітабе не ўсё роўна, - кажа Сымон, -- на сяння або папер- 
ка. Бяры хоць на музычнага майстра, а пасля ўжо расчаўпёмся, хто 
ты ёсць. 

А швагра Апанаса Дзюркі, дык той выбраў патэнт і навет шыль- 
ду павесіў. На белай габляванай дошцы нарысаваў дзёгцем: «Раблю 
сталы, шафы, крыжы, труну ды іншую мэблю, а таксама прымаю 
розныя заказы. Мікіта Гузак». А ніжэй дробнымі літарамі напісаў: 
«Тут купляем цвікі негарэлыя». Але дарма -- заказаў ніхто не нясе, 
і шыльда ў яго целяпаецца так, для собскага задавальнення. 

Такое ж палажэнне і ў іншых патэнтшчыкаў. Мабыць, таму, што 
наш куток глухі, далёка ад цэнтралі. 


2 лістапада. Быў дыспут пра вайну. Сёння зноў усёй парафіяй 
чыталі газету. Ужо нямецкае войска ўвайшло ў Крым, прасякнула 
ў цэнтр Данецкага басейну і наблізілася да Масквы. 
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Сымон пра гэта сказаў, што яго Данбас не цікавіць: 

2. Мне вугалля не трэба. Я дроў назапасіў, дзякаваць Богу. А вось 
што Крым агортваюць -- гэта добра, бо колькі там дармаедаў пуза 
на сонцы грэла ды ў вадзе паласкалася, колькі хлеба марнатравілі. 
Не давядзі Бог! 

На гэтыя словы абурыўся Наязноў: 

2 Вы, даражэнькі, не тое кажаце. Не адны там дармаеды, былі і тру- 
ДЗЯШЧЫЯ. 

Ая, -- узняўся Сымон, -- не трудзяшчы? А ці паласкаў я хоць 
што-колечы ў гэнай цёплай вадзе? Га? Што Вы на гэта, пан прафесар? 

Наязноў на гэта нічога не адказаў, і дыспут зноў набыў канкрэтныя 
формы. Дзюрка разважыў, што калі на фронце так справа стаіць, то 
хутка і вайна скончыцца. З ім шмат хто згадзіўся, і ўжо пачалі падліч- 
ваць --- калі? Але Сымон зноў адцягнуў увагу ўсіх у іншы бок. 

2. Цяпер, -- кажа, -- нельга варажыць, калі скончыцца вайна, бо 
якая ж гэта вайна? Вось даўней ваявалі... Чытаў я недзе, як стара- 
бытныя цары біліся... Выйдуць гэта варагі ў чыстае поле, стане адно 
войска супраць другога і пачалі: 

22 У вашага начальніка, --- кажуць адны, -- маці кульгавая. 

-- А ў вашага, - кажуць другія, -- дзед быў на адно вока крывы. 

ССА вы вяроўкаю хлеб кроіце. 

ЗС А ў вас дзеўкі ўсе рабыя. 


4 лістапада. Суполка «Вытворчасць і размеркаванне» лопнула. 
Дзюрка злавіў Наязнога на жывой справе, як той цадзіў супольны 
пяршак у сваю бутэлечку з-пад парфумы «Тэжэ» «Чырвоная Ружа». 
Апанас так здзівіўся, што ледзь не пашкодзіў бутлю з самагонам аб 
Наязнову галаву. 

22 Каб не пяршак, -- казаў, -- дальбог, нешта покнула б -- ці бут- 
ля, ці ягоны чэрап. Першаку пашкадаваў. 

І хто б мог спадзявацца, што Наязноў здольны на такія ўчынкі? 
Такая адукаваная, разумная асоба. 

А Сымон здаволены: 

-- Я табе казаў, што тут зладзейства не мінеш. У суполцы хоць 
святы -- і той красці будзе. Такая ўжо ўрода ўсіх гэтых суполак, каб 
з іх цягнуць. 

Асноўны капітал і прадукцыю падзялілі паміж былымі сябрамі 


ў роўных часцінах, а інвентар пусцілі на жэрабя. Змеявік усё ж за- 
стаўся ў мяне. 
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5 лістапада. На гаспадарска-палітычным адцінку нейкая актыві- 
зацыя. Кіндзюк Банадысь зрабіў на захад ажно тры рэйсы, Арыен- 
тацкі -- два. Туды машыну -- назад машыну. Нешта адвозяць, 
нешта прывозяць. Рыхтуюцца ў падарожжа і іншыя прадстаўнікі. 
Авечка гаворыць, што ўлагоджваюць грамадскія справы. Магчыма. 
А тымчасам заўважаецца ажыўленне і на мясцовым рынку. Дрож- 
джы ўскочылі ў цане, з'явілася сахарына, некім выкінутая на рынак, 
вялікія партыі горадзенскай махоркі. Загржэмбіцкі, як шалёны, гай- 
сае ад рынку да рынку. Ажыўленне відавочнае. 


б лістапада. Разак паперадзіў: купіў Фэцкага сакрэт пра канец 
вайны і ўсе ягоныя, як ён казаў, аўтарскія правы. Ну, ад гэтага ні- 
чога не даведаешся. Усё толькі прыглядаемся, што ён пачне рабіць. 
Сымонісе ўдалося прасачыць, як сяння раніцою з Яськавага двара 
вывозілі нечага цэлы воз -- ці на схоў, ці на продаж -- не дагледзела. 
Гэтая навіна ўзрушыла ўсю вуліцу. Дзюрка ўжо з усімі раіўся, што 
рабіць з цвікамі -- ці хутчэй збываць, ці хаваць у яму. Але што можна 
параіць, калі самі ўсе, як упоцемках. 

За Разаком устаноўлены ўзмоцнены нагляд. 


7 лістапада. Пацеха! З маймі знаёмымі беларусамі здарылася 
аварыя. Хацелі яны ў нейкі аддзел прапхнуць свайго чалавека, але 
выйшла асечка. Другі іхны, таксама беларус, ткнуў на гэтае месца 
якогась свайго знаёмага палячка. Колькі ні крычэлі, колькі рукамі 
ні махалі --- дарэмна: палячок неяк вельмі хутка ўкараніўся, і яго 
ўжо не выдзярэш цэлай грамадой. Спрытны чалавек -- асечкі не 
зробіць. 


8 лістапада. Іншага чалавека дык і гора не навучыць. Сяння 
сустрэў гэнага Дзівака (прозвішча не ведаю, але, мабыць, так яно 
і будзе), што нам вайною на складах назаляўся. Я навет здзівіўся, 
што ён шчэ жывы. Худы, абшастаны, а жывот падцягнула пад самыя 
рэбры. Цяпер недзе за настаўніка працуе. 

2. Вы, -- кажу яму, -- даражэнькі, хоць і настаўнік, а памылку 
ўрэзалі. 

Уздыхнуў, але на словах не прызнаецца. 

22 Я, -- кажа, -- не шкадую, але жонка насядае, штодня пілуе. 
А што я меў рабіць, калі маё пераконанне не дазваляе рабаваць? 

Запраўды --- дзівак! Пераконанні... Іх, браток, у гаршчок не ўсып- 
леш --- навар не той. Праўду кажуць, што гарбатага магіла паправіць. 
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9 лістапада. Круглова не задавальняе сітуацыя на сучасным 
рынку. 

-- На рынках, -- скардзіўся, -- пануе страшэнны хаос. На Чэр- 
веньскім за картовы пінжак далі лапатку бараніны і пяць кіло мукі, 
а на Камароўцы такі самы пінжак ідзе за дзве лапаткі. Такая кан'юнк- 
тура, --- сцвярджае, -- не заахвочвае да развіцця прыватнага капіталу 
і не спрыяе цэнтралізацыі мясцовага капіталу. 

У сувязі з гэтым ён наважыў падаць да Управы распрацаваную ім 
шкалу сталых цэнаў на зацверджанне. Рыгор не раіў падаваць такую 
цыдулку, бо што да цэнаў, казаў ён, то на гэны конт яшчэ не спушчана 
ніякіх дырэктываў, і пытанне тымчасам вісне ў паветры. 

Сымон даў больш практычную параду: 

2 Ты, -- кажа, -- сяння на рынак выкідай ватоўкі і душагрэйкі, бо 
цяпер на іх самы сезон, а картовыя пінжакі і нагавіцы прытрымай да 
вясны. Увесну пойдуць, як вада, і цэны тады будзеш сам дыктаваць. 
Гандляваць, браток, трэба ўмеючы. Бальшавікі дваццаць год крычэлі 
«Вучыцеся гандляваць» і то не наўчыліся, а ты хочаш за адзін год 
усіх пераплюнуць. 

Гэта супакоіла Круглова. 


10 лістапада. Пакуль што выбраў патэнт на майстру музычных 
інструмантаў. Чаму? Я і сам не ведаю. У Рыгора ўзяў паламаную 
гітару, павесіў на цвік, купіў французскі ключ і малаточак. Такім па- 
радкам, майстроўня абсталявана цалкам. А заказчыкі мне не патрэб- 
ныя. Я тымчасам і без іх пражыву. 


ИІ лістапада. Яшчэ раз пераканаўся, што культура -- непатрэбная 
рэч. Язэп Супрынайц (працуе недзе каля Управы) зацягнуў у сваю 
сталоўку на полудзень. 

2. Хадзем, -- кажа, -- у мяне лішнія талоны ёсць. Паглядзіш, як 
мы харчуемся. 

Пайшлі. Далі на пачатак буракоў па талерцы, а пасля -- каму ку- 
рыцы кавалак, каму рыбіну -- на выбар. Пасёрбалі гэта мы буракоў, 
а тады ўзяліся рыбіну калупаць -- хто дзераўлянай лыжкай, а хто 
пальцамі, бо відэльцаў не далі. Толькі гэта я дакалупаўся да хрыбе- 
ціны, як пры суседнім стале падняўся вэрхал. Якісь хлапец, чыста 
апрануты, запатрабаваў, каб яму далі відэлец. 

22 Які гэта, --- крычыць, -- парадак? Есці рыбу-карася мне далі 
дзераўляную лыжку! Я, можа, да заходнееўрапейскай культуры далу- 
чыўся, а вы што падсунулі? Хамства! 
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Але афіцыянтка, да якое адрасаваўся гэты хлапец, відаць, была 
моцнага марксісцкага ўзгадавання. Яна навет і не зірнула ў ягоны 
бок, бразнула лыжкамі аб стол і толькі мімаходзь кінула: 

-: Нічаво, жраць захочаш, дык зжарэш. 

Чалавека, які паспеў далучыцца да Еўропы, супакоіў ягоны сусед: 

-- Дарэмна, даражэнькі, порах траціце. Відэльцаў не дадуць, бо іх 
няма. А вы лепш так рабіце, як я: з сабой прыносьце ўвесь інвентар. 

Другі сусед таксама параіў: 

-- А то можаце яшчэ і так зрабіць, як мы робім: узяць карася- 
рыбіну дахаты і ўжо там яе, падлу, раскалупаць па-культурнаму, з да- 
памогаю відэльца. 

Не паспеў усцішыцца еўрапеец, як на другім канцы сталоўкі ўзня- 
ла лямант мясцовая кабеціна: 

-- Дзе, -- крычыць, -- навар ад курыцы? Чаму, -- крычыць, -- ку- 
рыца вараная, а буракі тымчасам нішчымныя? Хто схлёбвае навар? 

Тут і ўсе агледзеліся. Праўда. Буракі абсалют посныя, а курыца 
тымчасам недзе варылася. То дзе ж падзеўся курыны навар? Народ 
пачаў хвалявацца. Больш актыўныя рынуліся да загадчыка, але той, 
як гэта заўсягды бывае ў такіх выпадках, недзе знік. Рушылі на кух- 
ню, да галоўнае кухаркі. 

2 Ты што, -- крычаць, -- зараза, без навару даеш? Дзе навар ад 
твае курыцы? 

Наперад высунуўся кухар, ейны памагач. 

2. Я шчэ не наварыў, -- рагоча, -- таму і навару няма. 

Сунуліся да яго бліжэй, але кухар, здаравенны дзяцюк, з бліскучым 
чырвоным тварам, падхапіў нейкі велічэзны зялезны палонік. 

2. Асадзі, -- кажа, -- бо як дакрануся да каторага гэтым начын- 
нем, адразу звару. Вось вам і навар будзе. 

Актывістыя асадзілі. Тут пасмялела кухарка. 

2. Што я, -- кажа, -- размеркавальнік які ці што? Вы чаго прыліп- 
лі? Нашая справа дробная -- нам што даюць, тое і кідаем у кацёл. 

2. Нам хоць і ката падсунь, -- падтрымаў кухар, - мы і таго шур- 
ханём. Мы, -- кажа, -- усё роўна з вашага катла не ямо. 

Гэтыя цвярозыя словы супакоілі народ. «Запраўды, -- кажуць, -- 
кухары маюць рацыю. Ім што ні дай -- усё закалбоцяць. Ізноў жа, не 
ад усякай курыцы навар будзе». Актывістыя разышліся. 

Калі мы ўжо дакалупалі рыбіну і меліся адыходзіць, ля парогу, 
дзе стаяла бочка з півам, пачалі адыгрываць новы нумар. Цяпер кон 
павёў нейкі мастак. 
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--- Дзе загадчык? -- крычыць. -- Давай загадчыка! Бясчынства! 

Гэтым разам з'явіўся і загадчык. 

2 Вы што, -- пытаецца, -- грамадзянін, У сталоўку прыйшлі бузу 
церці ці сваю порцыю з'есці? Аб чым лямант? 

Тут мастак вельмі вобразна і маляўніча пачаў выкладаць, што 
ў сталоўцы няма парадку, што ён стаў пры хвасце дваццатым, а як 
дайшоў да бочкі, то ўсё піва «па блату» выпілі. «А мне, -- кры- 
чыць, -- у конаўку засіпела адна пена. Чаму так, калі я мастак і хачу 
конаўку піва?» 

Загадчык зноў жа досыць талкова растлумачыў, што назіранне за 
правільным ходам чарады -- справа самих трудзяшчых, спажыўцоў, 
а ягоная адказная справа --- забеспячэнне паводле формы. 

Тут і народ падтрымаў загадчыка ды насеўся на мастака: 

2. Слушна! Які ён мастак, калі няздатны без чаргі піва сербануць? 

2 Дрэнь ты, -- кажуць, -- а не мастак! 

С.А яшчэ і культурны! 

--. Пінская варона! 

Збянтэжаны мастак сігануў із сталоўкі. Відаць, пабег із скаргаю да 
вышэйшых інстанцыяў. Следам выйшлі і мы: 

С Ну, як, -- пытаецца Супрынайц, -- спадабалася табе? Як харчы? 

2. Што ж, -- кажу, -- харч? Дармо. Ведама, па такіх харчох жыць 
будзеш, але... Ну а сталоўка -- таксама акурат ранейшае грамадскае 
харчаванне: і людзі тыя, і парадкі тыя. Адно, -- кажу, -- добра -- вя- 
сёла, бы ў цырку. 

Калі мы развіталіся і я пайшоў дахаты, то праз усю дарогу думаў 
пра культуру. Сянняшнія назіранні ў сталоўцы мне давялі, што куль- 
тура - зусім лішняя нагрузка, бо без яе шмат весялей. 


12 лістапада. Зноў пішуць -- хутка пойдуць трамваі. Цікавая 
рэч -- чалавечая натура. Як прачытаў першы раз -- паверыў, прачы- 
таў другі раз - ужо вера ўдвая паменшылася. А што будзе, як трэйці 
раз прачытаю? 


13 лістапада. Нагляд устанавіў, што Разак шукае пакупніка на кра- 
мніну. Сяння прасачылі, што з ягонага двара зноў выехала хурманка. 
Цяпер няма сумліву --- Яська збывае лішкі. На нашай вуліцы агульны 
спалох. Што рабіць з лішкамі? 


14 лістапада. Ад сацыялізму да спірытызму -- адзін крок. Учора 
я ў гэтым сам пераканаўся. Наязноў прычапіўся, каб пайсці з ім да 
нейкай Ніны Васільеўны, што спірытычныя сеансы выдае. 
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--- Хоць ты, -- кажа, -- ні ў якое таямніцтва не верыш, але ў Ніны 
Васільеўны твой нігілізм разляціцца ў друзачкі. 

Пайшлі. Дарогаю Наязноў апавядаў, хто такая Ніна Васільеўна. 
За бальшавікамі яна лічылася недзе «па асветніцкай лініі», высту- 
пала на ўсіх сходах і ўсё крычэла: «Камунізм! Сацыялізм! Мы -- 
бальшавікі!» А была яна беспартыйнай бальшавічкай, мужык жа 
ейны быў парцейны бальшавік. Цяпер ён у ролі бравага камісара не- 
дзе люта змагаецца на ўсіх франтох, ну а бабе, натуральна, карціць 
даведацца, ці хутка ён вернецца дзеля пакаёвага змагання. Вось яна 
і рынулася ў спірытызму, каб хоць дух які дарадзіў ёй у гэтай самот- 
най справе. 

Мы прыйшлі якраз у пару. Выклікалі духа Аляксея, але дух нешта 
зацяло -- ён чамусьці не адгукаўся на выклік: ці то ён дзе па малой 
справе адхінуўся, ці можа яму кумпанія не спадабалася. Бо кумпанія, 
трэба сказаць, была несамавітая: сама Ніна Васільеўна, асоба ўжо лад- 
на пацёртая, ейная прыяцелька, нейкая абскубаная істота, адзін былы 
камуніст, з абвіслым чэравам, і яшчэ нейкі стары хрэн. Калі не лічыць 
мяне і Наязнова, дык зусім зразумела, што ад такой кумпаніі які хо- 
чаш дух нос адверне. З гэтае, мабыць, прычыны і другі, і трэйці дух 
не адгукаліся. Нарэшце выклікалі нейкага духа Макса. Той, праўда, 
адразу пачаў круціць сподачкам. Напачатку ён настукаў, што мужык 
Ніны Васільеўны вернецца праз два тыдні сам, без ейных клопатаў. 
Пасля адказаў, што вайна скончыцца праз тры тыдні. А якая ж улада 
будзе, запыталіся ў яго ўсе, наша ці не? Ты, дух, скажы толькі адно 
слова --- так ці не. І дух адказаў «так». Тут жанкі запляскалі ў далоні, 
а былы камуніст пагладзіў сваё чэрава. 

Я, ведама, не даў гэтаму веры, але на ўсялякі выпадак занатаваў 
у дзённіку: вайна скончыцца трэцяга снежня. 

Калі варочаліся з Наязновым дахаты, то я спытаўся: ці можна 
гэта з навуковага гледзішча пагадзіць такія дзве рэчы, як марксізм 
і спірытызм. Ён адказаў, што калі ўжыць дыялектычны метад, дык, 
безумоўна, можна пагадзіць якія хочаш рэчы. Хоць ён і прафесар, але 
тут, як мне здаецца, збрахаў. 


17 лістапада. Назіранні аперацыяў Разака пакуль што не далі 
ніякіх станоўкіх вынікаў. Зноў вывезены машына мэблі і воз мяхоў. 
Што ў мяхох -- не ўстаноўлена. 


19 лістапада. А ў беларусаў няма адзінага фронту. Сяння чытаў 
у газеце пра заходнікаў і ўсходнікаў. Вынікае, што яны паміж собку 
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не зусім у згодзе. У чым разыходжанні, я з артыкулу так нічога 
і не зразумеў, але разыходжанні ёсць. Трэ будзе даведацца пра гэта 
ў Арыентацкага. 


25 лістапада. Меў сустрэчу з прадстаўніком аграрыяў. Да Рыгора 
прышкандыбала аж з-пад Чэрвеня ягоная цётка. Ну, ведама, мы ўсе 
сабраліся да Рыгора, бо кажнаму цікава даведацца, што на свеце дзе- 
ецца. Сядзімо і слухаем, як цётка лепартуе: 

2 А дзетачкі мае, -- казала яна, -- не бачыла я гораду два гады, 
каб яго і век не бачыць. Ледзь не здурэла. Прывезлі гэта мяне 
тыя хлопцы, што на тракце пасадзілі ў машыну, ды ссунулі прост 
у руіны. 

-- Ну, -- кажуць, -- цётка, табе направа, а нам налева. Дыбай да 
свайго Рыгора. 

Сказалі гэтак і паехалі. А я стаю як дурная. Зірнула направа -- 
пустка. Зірнула налева -- пустка. Зірнула спераду -- дзірка. А гораду 
няма. Села гэта я на каменне дый плачу. Ажна тут нейкі добры чала- 
век трапіўся: 

2 Чаго, -- кажа, -- цётка, вільгаць пушчаеш? Паводле якога зда- 
рэння? 

Ну, я яму і выклала як след: ехала, маўляў, у Менск, да Рыгора, 
а трапіла сама не ведаю куды. 

2 Дык, -- кажа, -- гэта ж і ёсць Менск, а сядзіш ты, цётка, на 
самай Ляхаўцы. 

І скіраваў мяне, дзякаваць, куды трэба. 

Мы ўсе надта смяяліся, як гэта цётка гораду не пазнала? Але Сы- 
мон давёў, што такія здарэнні могуць быць: 

22 Гэта, -- казаў, -- не дзіва, што цётка гораду не пазнала. Мой 
прыяцель Юрэц Бладук, дык той аднойчы хаты роднае не пазнаў, 
а і выпіўшы быў не надта. Прыйшоў гэта ён аднойчы ўвечары даха- 
ты і пытае: «А венікі свежыя ё?» І пачаў распранацца. Скінуў гэта 
ён, выбачайце, усё і палез на сцяну з гальнём, які яму добры сынок 
падсунуў. «Ну, -- кажа, -- і напаруся сяння». Ускочыла жонка ў хату, 
а ён, выбачайце, зусім голы лезе на сцяну ды гальнём сябе па ба- 
кох хвошча. «Паддай, --- крычыць, --- пары». Дзецям, ведама, пацеха, 
а жонка абурылася: «Ты гэта што? Звар'яцеў? Сорам згубіў?» А ён 
сваё: «Дырэктар, -- крычыць, -- давай сюды дырэктара! Гэта што за 
непарадкі! Чаму, -- крычыць, -- бабы ў мужчынскай лазні?» Ледзь 
яго ўгаманілі, што гэта не лазня, а свая хата. Дык вось якія здарэнні 
бываюць. А гораду не пазнаць -- гэта глупства, заўсёды можна. 
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Пакуль мы слухалі апавяданне Сымона, Згржэмбіцкі меў інтэрвію 
з чэрвеньскай цёткай у пытанні тамтэйшых коштаў. Выявілася, што 
яйкі -- 30, сала -- 40, а попыт ёсць на дрожджы і соль. 


29 лістапада. Нешта недзе дзеецца, а што -- невядома. І чуткі 
пайшлі нейкія, надта сакрэтныя. Рыгорава жонка прысягалася, што 
сама на рынку чула, як казалі пра тры самалёты і адну бомбу. Дзюр- 
каў знаёмы пад сакрэтам паведаміў, што на фронце заламаліся, але 
хто -- яшчэ не даведаўся. Аднак казаў, трэба чакаць вялікіх падзеяў. 
Наязноў таксама ходзіць вельмі таямніча і нічога не гаворыць. Ві- 
даць, нешта і ён чуў. Каб мяне гэта надта турбавала, дык не, але ўсё 
ж цікава ведаць, з якога боку вецер дзьме. 


2 снежня. Апанас Дзюрка набыў капялюш. «Годзе, -- казаў, -- 
у носе калупаць, пара і з новай Еўропай вітацца». Праўда, капялюш 
несамавіты, нібы стары грыб сядзіць на ім. Але Дзюрка надта гана- 
рыцца. 

-- Цяпер я смела, -- кажа, -- магу да Еўропы далучацца, і ніхто 
мяне не затрымае. А йзноў жа, -- кажа, -- годзі нам памыі на галаву 
лілі, пара і рот разявіць. 

А Сымону не падабаецца такое пераабсталяванне Дзюркі. 

-- Ат, -- кажа, -- дармо, хоць ты і пад капелюшом ходзіш, а ўсё 
роўна дурань. Хіба твая галава пад капялюх выструганая? Ёю палі 
забіваць, і то вялікі гонар. 

Сымон, ведама, як кансерватар уважае, што на ўсякую галаву па- 
вінна быць свая покрыўка. 


5 снежня. Ёсць подлыя людзі на свеце. Сяння з'явіўся Хамовіч (той, 
што цэлую капелу захапіў) і прынёс рапараваць нейкую басэтлю. 

-- Вы ж, -- кажа, -- шаноўны, музычны майстра. Патэнту вы- 
бралі. Дык, будзьце ласкавы, адрамантуйце гэты музычны стру- 
мант. Прашу. 

І нагою шмаргануў. Зараза! Хіба ён не ведае, што з мяне такі ж му- 
зычны майстра, як з цеста куля. Я яго, ведама, пагнаў з ягонай басэт- 
ляй, а ён пагражаў данесці, што я не музычны майстра, а сімулян- 
ты. І данясе. Такая паскуда гэта зробіць. А данясе -- могуць быць 
непрыемнасці. Трэба, няйначай, ліквідаваць прадпрыёмства ды мя- 
няць кірунак. 


7 снежня. Загржэмбіцкі ў выніку нядаўняе размовы з чэрвеньскай 
цёткаю набыў каня і тэрмінова скіраваўся ў Чэрвеньшчыну. 
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10 снежня. Хадзіў у Управу. Там сустрэў былых актывістых. Разам 
за бальшавікамі працавалі. Нічога! І цяпер не крэкчуць: адзін у Упра- 
ве на аржаным месцы, другі недзе на базе, а трэці - так, каля базы. 
Дармо, не прападуць! 

2. Як жывяце? -- пытаюся. 

2 Дытак, -- кажуць, -- нічагуткі -- пракідаемся патрошкі. А вы? 

А што я? Ім пракідвацца добра, калі яны на службе, а мне, сама- 
тужніку з патэнтам? Тут як ні пракідвайся, а Хамовіч цябе ўраз рас- 
шыфруе. Не, трэба нешта рабіць. 


14 снежня. Фэцкі кінуў голую тэорыю і перакінуўся на практыч- 
ную матэматыку. Цяпер лічыць, што гэта, скажам, было б, каб у Мен- 
ску наладаваў машыну дрожджаў, шугануў іх у Заходнюю, а там аб- 
мяняў бы на сала, яго -- у Менск, і тут бы рэалізаваў гэтае сала на 
вольным рынку на грашовыя знакі. Як бы гэта ўсё выглядала? Папя- 
рэдняе інтэграванне дае нешта такое жудаснае, што навет на звыклай 
да лікаў лысіне Фэцкага валасы дуба сталі. Фэцкі лічыць на два ва- 
рыянты аперацыяў: адзін -- калі дрожджы на рынку і машына чужая, 
другі -- калі машына службовая і дрожджы службовыя. У апошнім 
выпадку выходзяць такія астранамічныя лікі, што калі аб іх прачуў 
Загржэмбіцкі, дык у бедака ад перапуду раптам аслабеў жывот. 


18 снежня. Вайна скрышыла ўсе спецыяльнасці. Круглоў і той 
занядбаў сваю мышыную спецыяльнасць ды скіраваўся на купца. 
Праўда, ён больш прадае, чымся купляе, але гэта не шкодзіць яму 
мець пэўную, як ён кажа, дывідэнту. Учора меў ад нейкай аперацыі 
такі гешэфт, што ад лікаў млосна робіцца. 

2 Каб гэта, -- казаў ён, -- на мірную пару такая дывідэнта, дык 
жонку сваю ўшыў бы ў каракулі ды ў саболі, а сам бы малясаўку 
смактаў із залатое конаўкі. 

Вось тут і кажы пра адукацыю. Недавука, мышыны спецыялісты, 
а галава -- міністэрская. 


20 снежня. А ўсё ж у паветры нечым пахне. Бо Мар'я Іванаўна 
і тая змяніла тон. Сяння ў яе заспеў нейкага невядомага з падазро- 
ным абліччам. Казала, што гэта ейны знаёмы шофер, навет далёкі 
родзіч. Прывіталася са мной надта скупа, як із чужым. І трымаецца 
неяк больш бадзёра і незалежна. 

2. Сядайце, -- кажа, -- таварыш Чужанінаў. 

Цікава: учора быў Ванечка, а сяння -- таварыш Чужанінаў. Не, тут 
штосьці не так. Ці тут гэты шофер прычынаю, ці то іншыя справы, 
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больш сакрэтныя. У кажным разе трэба даведацца, які тут вецер пад 
бабін хвост дзьме. 


21 снежня. Купляў цацкі на ёлку. Дзіўная рэч: вайна, сквозь гале- 
ча, а людзі ёлку ладзяць. Разам са мной купляў цацкі нейкі тып. 

--- Дайце мне, -- кажа, -- якіх-небудзь вясёленькіх цацак. 

--- Вясёленькіх? -- кажа крамніца, -- калі ласка. 

І шусь -- на прылавак гармату, гранату, самалёт ды яшчэ якіхсь 
пушак. 

-- Не, -- кажа тып, -- дзякую за такую вясёласць. Я ўжо гэтага 
наглытаўся досыць. 

-- Дык якога ж, -- пытае, -- хрэна вам трэба? 

-- Дайце мне якуюсь цацачку, якая б клікала да жыцця, а не да 
смерці. 

--- Тады бярыце барабан або трубу. 

-- Не, не тое! Мне б вось такую мірную цацачку, каб, скажам, пя- 
вунка або птушачку, бо ў мяне ўжо гэтая чырвань вочы выела. 

-- Ну, дык наце вам коніка. 

І паднесла да яго носу валавянага коніка. 

Той аж напалохаўся. 

г Вы, -- кажа, -- даражэнькая, што гэта мне сунеце? 

“СА што? -- пытае. 

-- У гэтага каня хвост уніз вісіць, а мне трэба, каб угару стаяў. 

Тут ужо і крамніца раззлавалася: 

22 Вы, -- кажа, -- грамадзянін, не выдумляйце тут! Што вы хоча- 
це, каб я за вашыя за тры маркі ды хвост угару падымала? Сорам вам! 

Публіка, што ў краме была, падтрымала крамніцу: 

--- Запраўды, -- кажуць, -- грамадзянін, нічога не выдумляйце. 
Якое вам яшчэ трасцы не стае? Бярэце, што даюць, дый годзе. Не за- 
зірайце пад хвасты. 

Так і пайшоў гэны грамадзянін, нічога не купіўшы. А і запраўды 
дзівак. Хіба яму не ўсё роўна, куды хвост вісне -- уніз ці ўгару? 
Я купіў барабан, дырыжабаль СССР, дзве гарматы, пяць бліскучак, 
дзясятак пшыкавак. Жонка была задаволена. 


24 снежня. Калі ўжо не пашанцуе, дык і дзеўцы ветрам надзь- 
муе. Гэта праўда. Небараку Загржэмбіцкага, якога колькі разоў ужо 
калечылі, зноў паклалі на лапаткі. Вярнуўся з падарожжа голы як 
бізун. Сустрэла яго ў лесе пад Чэрвенем нейкая вясёлая кумпанія 
1 кажуць: усё ваша -- будзе наша, а вы, пане, - вэк! Яшчэ і усыпалі 
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троху на дарогу, каб не замёрз часам. Ні каня, ні саней, ні солі. 
Кідаецца цяпер ува ўсе бакі, як вар'ят. А што з гэтага кідання бу- 
дзе --- невядома. 


28 снежня. Куццю спраўляў дома, але дзе гэтыя тры дні каляда- 
ваў --- нічога не ведаю. Адно толькі памятаю, што пілі, але дзе і коль- 
кі --- хоць зарэж, не ўспомню. 

Недарэчная рэч -- гэтыя старамодныя святы. 


29 снежня. Чуў я колісь аднаго разумнага чалавека, які казаў: 
«Трымай чалавека голадам, дык ён будзе мець толькі адно жаданне, 
а накармі яго, дык жаданняў у яго з'явіцца безліч». Гэта, мабыць, 
праўда. Сяння спаткаў свайго даваеннага, яшчэ з-за царскіх часоў, 
прыяцеля. Быў ён трохі афіцэрам, да Урангеля падаўся, там нешта 
рабіў, а цяпер нейкім парадкам ізноў тут апынуўся. 

22. Якім, -- пытаюся, -- ветрам зноў сюды закінула? 

--- Не ветрам, -- кажа, -- а самаходам. Радзіма пацягнула. 

22 Ого, -- кажу, -- дык васпан ізноў угару пайшоў. На самаходзе. 

2. Эт, якая тут гара, -- кажа, -- мышыная. Хіба ты не ведаеш, кім 
я раней быў? Дзеншчыка меў! А цяпер сам за халуя ў гэтага дзенш- 
чыка. Дык, па-твойму, гэта парадак? 

--- Ну, ведама, -- кажу, -- у вашым стане дык парадак незайздрос- 
ны. Але ж выгляд у вас, тымчасам, гладкі. 

2. Што выглёнд? Гэта глупства. Бо не аб адзіным хлебе жывы ча- 
лавек бывае. 

2. Праўда, -- кажу, -- да хлеба патрэбна і скварка. 

2 Дыя не аб скварцы! Пакуль даволі і гэтага. Надоечы вось двац- 
цаць кіло масла загарнуў. Пакуль шчэ сяк-так самадапамагаемся. 

2 Ну і памагай Бог, -- кажу, -- абы ціха. 

2. Дзякаваць. З гэтага боку ўсё ў парадку, ніхто не падкалупне. 
Але не аб гэта ходзіць. Дзе духовая страва, я пытаюся? Улада дзе? 
Гонар? Вось аб што ходзіць! Вось чаго не стае! 

2 Але ж, -- кажу, -- вайна! Цяпер абы жывот. 

-- Ну, ты, даражэнькі, дробна плаваеш. Адным жыватом доўга ёр- 
заць не будзеш. Захочацца і на ногі стаць. Вось гэтага я і хачу! 

Развіталіся мы, і ён бадзёра закрочыў з узнятай галавой, быццам 
трымаючы на версе брыля тую славу, да якой чалавек імкнецца. 

Вось тут і зразумей чалавечую натуру. Пакуль із чужых талерак 
кавалкі збіраў, усё было добра, а як ўжо нажэрся чужога хлеба -- на 
вышыню славы палез. Улады захацеў! 
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Праўда, што чалавеку ніколі не стае і жаданням ягоным няма канца. 


2 студзеня. Новы год сустракалі ў Рыгора. Банкет наладзілі ў склад- 
ку, натурай -- каму што Бог паслаў. Больш налягалі ў кірунку пітва, 
бо гэты прадукт у нашай парафіі шануюць перадусім. Гасцей было 
шмат: і сваіх, і чужых. Банкет пачаў Рыгор. У сваёй уступнай прамо- 
ве ён адзначыў, што гэты новы год -- першы такі ўдалы год, і хаця 
і не з нашае віны, але ён вольны. 

22. Я, -- кажа, -- у вайну пагарэў ушчэнт. Але што вы бачыце 
ў мяне сяння? Дзе вынікі вагню? Няма іх! Вось жа я і кажу: дай 
Бог кажнаму так пагарэць. Дык жадаю ўсім вам такога шчасця, 
якое мне паслаў Малох вайны, -- так скончыў Рыгор сваю прамову 
і перакуліў чарку. 

Мы зрабілі тое самае, а пасля пачалі падвойваць і патройваць. Ры- 
горавы госці, ягонае начальства з управы, больш налягалі на закусь. 
Відаць, не надта сытыя. 

-. Яно і зразумела, --- казаў Апанас, - бо яны ж на працы, а мы 
не працуем. А хто не працуе, той і не есць. Вось чаму нашыя менш 
ядуць, а больш налягаюць на пітво. 

Як ужо трохі замарылі чарвяка, зноў паліліся прамовы. Але ціка- 
вага было мала. Усе гаварылі пра шчасце, пра лепшую будучыню, пра 
йшчэ лепшае жыццё на новы год. Езуіты! Шмат каму з іх не снілася 
такое жыццё, як цяпер жывуць, а гавораць аб лепшым. 

Калі ўжо добра падсілкаваліся, паэта Цымбальскі задэкламаваў 
свой навагодні верш. Я не памятаю, што ён напачатку крычэў, але 
пасля як грымнуў кулаком па стале і залямантаваў: 


Сваю душу пераніцую! 
Душу варожую скрышу! 
Відэльцам сэрца пракалю я! 
Усіх ушчэнт перадушу!!! 


І як пахопіць крэсла, як бразне аб падлогу - ажна ёлка пахіснула- 
ся і цацкі сыпнуліся долу. Усе напалохаліся - - жах! Асабліва жанчы- 
ны. Рынуліся хто куды. Рыгор пачаў супакойваць: 

--- Дарэмная трывога, -- кажа, -- не бойцеся. Гэта яму натхненне 
падпёрла. Апарожніцца, і ўсё будзе ў парадку. 

І праўда, нацадзілі Цымбальскаму конаўку, ён высмактаў і змоўк. 

Калі мы ўжо залілі гэты спалох, слова забраў Сымон: 

2. Вось тут я чуў, што гаварылі пра новае шчасце. А на які мне 
хрэн гэтае вашае шчасце? Мне што трэба на гэты год? Марцыпаны? 
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Мне патрэбна спакойная праца, а ў выніку яе -- скварка і чарка. І каб 
ніякі чорт не мяшаўся ў маё жыццё. Вось і ўся мая палітычная крэй- 
да!. Дык ці многа я хачу на новы год? Хто скажа, што я хапіў лішняга? 
Ніхто! Дык чаго ж вы тады лезеце да мяне з усіх бакоў? Вы хочаце, 
каб я на вас працаваў? Дык не! Скулу вам у бок! Гэтага не будзе! 

Тут усе загаманілі: 

2 Выбачайце, Сымоне, мы гэтага не хочам. Наадварот, мы вельмі 
вас паважаем. 

2 Не! -- крычэў Сымон, -- вы хочаце.. 2 

Нарэшце Сымон змогся і, калі выпілі яшчэ па чарцы, сказаў: 

2 А чорт яго дзяры! Няхай будзе, як хочаце. А я вам не кумпанія. 

Як скончылі банкет -- не памятаю. 


8 студзеня. Паэт Цымбальскі бегае па ўсім горадзе, як вар'ят, 
і крычыць: 

--. Загінула ўсё! Канец усяму і пагібель! 

А што загінула? Можна ўважаць -- глупства. Жонка ягоная прада- 
вала стары цэбар ды разам із цэбрам аддала з вядро старое паперы, 
што там завалялася. Паленавалася вытрасці. А гэтая папера, як на 
той грэх, якраз і былі самыя таленавітыя вершы Цымбальскага. Ну, 
не згледзела баба, што гэта была мастацкая прадукцыя, а не ўжытко- 
вая папера. Можна было б бабе і дараваць. Але Цымбальскі проста 
звар'яцеў: 

-- Век не дарую, -- крычыць, -- загубіла! Зарэзала! Самыя акту- 
альныя вершы. Яшчэ на выгнанні пісаныя ў тысяча дзевяцьсот за- 
цёртым годзе. 

Людзі яму раяць, каб новыя напісаў: 

2. Што табе, --- кажуць, -- паперы шкада? Пішы нанова. 

2. Што людзі разумеюць? -- сумуе Цымбальскі. -- Я туды душу 
сваю ўкладаю, кроплямі ўласнай крыві паліваў гэныя радкі! Я, - 
кажа, --- сваё сэрца напароў на дзіды, а яны пра паперу... Мяшча- 
не, --- кажа, - вы ўсе. Абываталі. 

Чым скончыцца гэтае вар'яцтва --- цяжка прадбачыць. Зусім про- 
ста, што чалавек загіне. Вось што значыць, калі бацькі змалку не білі. 


10 студзеня. Мікіту Гузака доктар пасадзіў на дыэту: забараніў піць 


і загадаў тры разы на дзень есці толькі рэдкую страву. Бо ў Мікіты, 
як казаў доктар, ад ненармальнага ўжывання алкагольнага пітва зусім 





І. Мабыць, трэба разумець: сгедо. Л. К. 
2 У гэтым месцы з нейкае прычыны Ів. Ів. пяць радкоў вычыркнуў. -- Л. К. 


258 


аповесць 


пераблыталіся сэрца і печанцы, і цяпер ніяк не намацаеце - дзе 
адно, а дзе другое. 

Мікіта паслухаўся, пабіў усе шклянкі і сеў на дыэту. Мы з Сымо- 
нам знарок хадзілі глядзець, як Гузак гэную дыэту глытае. Прыйшлі 
снеданнем. Жонка сядзіць, скварны булён сёрбае, а Мікіта выцадзіў 
у міску паўлітра, накрышыў хлеба і цыбулі ды чэрпае лыжкай, быц- 
цам зацірку. 

-- Ліха яго матары, -- кажа, -- з гэтым пітвом. Калі доктар за- 
гадаў --- нельга, знацца, нельга. Я магу і не піць, бо я не вораг свайму 
здароўю. 

Мы спыталіся, ці дапамагаюць яму гэтыя лекі. 

-- Ці дасцё веры, -- кажа, -- лягчэй стала. Як высербаеш міску 
гэтае дыэты, дык адразу ад сэрца і адлягло. Адцягвае. Доктар таксама 
казаў, што я ўжо палепшаў. Надоечы хадзіў да яго на кантролю. 

-- Ну, як, -- пытае, -- кінулі піць? 

--. Ані кроплі, -- кажу. 

-- Ну, то і добра. 

Выстукаў гэта ён мяне малаточкам, праз трубку паслухаў ды кажа: 

--- Ну, вось цяпер чуваць, што ў вас і сэрца ёсць. І ведаеце, шаноў- 
ны пацыента, навет большае, чымсь трэба. 

Вось што значаць навуковыя лекі. 

Толькі жонка Мікітава бедавала, што надта ўжо дарагія цяпер лекі 
пайшлі: 

--. Жартачкі, -- кажа, -- тры паўлітроўкі на дзень. Вельмі дарагія 
лекі. 

СА ты чаго хочаш, --- крычыць Мікіта, -- каб у мяне ўсе ворганы 
зблыталіся ў кучу? Мне здароўе даражэй. Чула ж, што доктар казаў. 
А супроць навукі не пойдзеш, бо доктар ведае, каму якія кроплі за- 
гадаць. 

Не такі чалавек Мікіта, каб яго доктар ашукаў. 

12 студзеня. Апанас Дзюрка аднекуль прывалок піяніну. Кажа, 
што ягоны прыяцель Мімікрыйскі спрэзентаваў. Брэша! Дзе гэта 
ёсць цяпер такія прыяцелі, каб піянінамі кідаліся? Недзе зблатаваў. 
А ў хаце цэлы гармідар. Апанасавы дзеці праз увесь дзень на гэтай 
музыцы дубасяць, а жонка лаецца: 

Заняў, -- кажа, -- усю хату гэтай гаргарынай -- няма дзе і свін- 
чаці замяшаць. 

2 Дармо, баба, --- суцішае Апанас, -- хутка і ты будзеш на гэтай 
штуковіне выцілінгваць. 
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2. А каб цябе немач цілінгала, -- злуецца Апанасіха. -- Мне дзя- 
цей няма калі дагледзець, а ён З музыкаю. 
Такія тэатры ў Апанаса цяпер цалюткі дзень. 


15 студзеня. Піліп Дручок апынуўся на казённых харчох. А з-за 
чаго? З-за свае дурноты. Ад нейкае пары на яго пачала насядаць жон- 
ка. Пілуе і пілуе штодня. 

2 Усе людзі як людзі, а ты нейкая недарэка -- ні сабе, ні жане. 
Або ты, -- кажа, -- будзь запраўдны муж і сутрымвай жану, або кіну 
ўсё да ліхай матары. Бо Я такіх, -- кажа, -- як ты, хоць дзесяць знай- 
ду, калі падамся па вайсковай лініі. 

Праўда, пенсія Дручка як бухгальтара на сяння нічога не вартая, 
можна сказаць, адзін міф, і на яе, ведама, жыць нельга. Але Піліп не 
ўлічыў ваеннае сітуацыі ды ўважаў, што калі ён сяння працуе, знацца, 
павінен і жыць. 

22 Ты, -- казаў ён жонцы, -- не агітуй. Мне ўжо і самому гэтае 
жыццё падпёрла пад самыя рэбры. Але дзе мне выйсце? 

ССА мне, -- крычыць баба, --- якая да гэтага справа? Ты, -- кажа, - 
галава, ты і думай. А не можаш -- дык злазь З даху і не псуй гонтаў. 

Каб на іншага чалавека, то пасля такіх слоў ён бы так усыпаў бабе 
і па даху, і па фундаманту, што век бы памятала. Але Дручок -- чала- 
век просты, і яго нарэшце дапілавала баба да таго, што мусіў ужыць 
дадатковую прафесію -- пайшоў красці свіней. 

Першыя дзве аперацыі правёў удала. Збалансаваў на Пярэспе двух 
кабаноў на пудоў сем. Але на трэйцяй -- баланс не сышоўся -- злавілі 
Дручка на самай гарачай справе. Цяпер сядзіць і плача, а суседзі смя- 
юцца: не за сваю справу, браток, не бярыся: свіней красці -- не папе- 
рай шастаць, тут навука патрэбна! 

А Сымон казаў, што і ў гэтай справе, як і ў кажнай, апрача навукі, 
патрэбен спрыт: 
ра, Быў, -- кажа, -- у нас у трэсце адзін бухгальтар. Той, здаецца, 
і чалавек быў зусім нікудышны. Калі звонку глянуць, ДЫК толькі на- 
зоў той, што чалавек. Але, каб вы ведалі, якія ўнутры гэтага недарэкі 
сядзелі спрыт і розум. Ён праз чатыры гады скрабаў нажом бухгаль- 
тарскую кнігу, і ў яго заўсёды, як казаў, балансаваліся ўсе капейкі, 
а лішнія рублі, што ён адтуль выскрэбваў, клаў сабе ў кішэню. Так і не 
злавілі, а касіў тышчамі. Вось гэта быў бухгальтар! А Піліп - дрэнь! 
Такі і кнігу праскрабаў бы, і ніводнага рубля сабе не наскрабаў бы. 
Спрыту ў руках няма. 
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17 студзеня. Бачыў, як упяцёх білі аднаго. Відовішча было над- 
та цікавае. Я вельмі рагатаў, як яны яго з усіх бакоў абкладалі. Але, 
шчыра кажучы, я б не хацеў быць на месцы гэтага аднаго. 

Сымон, які таксама наглядаў бойку, не падзяляў майго вясёлага на- 
строю. 

г. Я, -- кажа, - такога не хвалю. Бойка -- гэта мастацтва. І ма- 
стацтва высокага гатунку. Толькі трэба сам-насам. Калі ж пяцёра ды 
на аднаго, ды, як гэта часам бывае, із зброяй, то гэта ўжо не мастацт- 
ва, а даруйце... 

--- Дык вясёла, -- кажу. 

--- дурань і на паховінах смяецца, - раззлаваўся Сымон. - І гэты 
смех дурны. Гэта ўсё роўна, як бы казалі мне: «Сымон, вось табе 
стрэльба, і страляй дзіця». То хіба я на гэта здольны? Хіба я пошасць 
якая? Не! 

Сымон такога мастацтва не вызнае. Я із Сымонам не згодны. Мне, 
калі б'юцца, дык і смешна, абы мяне не білі. 


20 студзеня. Сяння пазнаёміўся з Рурыкавічам. Зайшліся гэта мы 
з Рыгорам у закусачную па дзвесце грамаў зрабіць, ажна бачым, тут 
нейкі здаравяка на сцяну лезе: 

г. Я, -- крычыць, -- дваранін! Я Рурыкавіч! Мой дзед, - кажа, - 
за адну ноч дзесяць тысяч дзесяцін прапіў, а ты мне, гад, дзвесце 
грамаў паверыць не можаш. Эх ты, -- кажа, -- беларус! 

Але гаспадар закусачнай трапіўся чалавек досыць вытрывалы. 

Я, -- кажа, -- із тваім дзедам гарэлкі не піў, хоць, можа, ён 1 Ру- 
рыкавіч быў. А мне --- грошы на бочку, і ніякіх князёў! 

Як мы даведаліся, гэты аскалопак княскага роду прасадзіў у заку- 
сачнай свой паўмесячны інжынерскі заробак, а да поўнай формы не 
дапяў --- не хапіла грамаў дзвесце. Мы з Рыгорам паставілі яму па 
сто грамаў і пазнаёміліся. Абяцаў навет дакуманты паказаць, што ён 
Рурыкавіч. Можа і так? У кажным разе з такім чалавекам пазнацца 
нядрэнна. Калі і не Рурыкавіч, то ўсё ж чалавек свой. 


23 студзеня. На нашай вуліцы асяліўся заходні чалавек і адразу 
пачаў заводзіць свае парадкі. Пахадзіў гэта ён па хатах, пазнаёміўся 
З суседзямі, а пасля хваліўся: 

-2 Я, -- кажа, -- не магу так проста жыць, як вы. Я не магу так, як 
вы, у хату сунуцца, я павінен увайсці па-культурнаму. 

З гэтае, відаць, прычыны ён заказаў візітоўкі. Але ягоныя куль- 
турныя намеры адразу ж сустрэліся з непераможнымі цяжкасцямі. 
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Пайшоў гэта ён да Мікіты Гузака купіць самагонку, і толькі яму Мі- 
кіціха адчыніла дзверы, ён адразу -- шусь -- ёй візітоўку ў рукі. Тая 
ажна прысела з перапуду: думала, што агент які прыйшоў апарату за- 
арыштаваць. Добра - у хаце быў Мікіта, які толькі што прыняў чар- 
говую порцыю дыэты. Той не збянтэжыўся. Ён узяў у рукі візітоўку, 
прачытаў «Мікола Сямёнавіч Дурмідаў, такі і такі асветны чын» 
і вярнуў візітоўку назад. 

2. А ты мне, -- кажа, - усякіх паперак не тыкай. Ты мне, шаноў- 
ны, грошы гані наяўнымі знакамі --- або фенікамі, або іншай валю- 
тай, мне гэта ўсё роўна. 

Мусіў Дурмідаў пакласці візітоўку сваю назад у кішэню. 

Другая асечка здарылася ў Загржэмбіцкай. Пайшоў да яе Мікола 
Сямёнавіч прыдбаць якога тлушчу кавалак ітаксама пачаў гандлёвыя 
дачыненні з візітоўкі. А баба Загржэмбіцкага (тутэйшая) не надта 
спакушаная ў культуры -- яна таксама гэную візітоўку ўзяла за ордэр 
на спекулянцкі арышт: 

-- Вы, -- кажа, -- пане, памыліліся. Мы людзі бедныя, і самі не 
штодзень сала купляем. 

Так і не паказала яму свайго сала. Здарыліся яшчэ дзве такія 
няўдалыя спробы з візітоўкамі, і Дурмідаў мусіў выкінуць іх на 
сметнік. 

Значыцца, кажны зачын, апрача добрае волі, павінен мець яшчэ 
і пэўную глебу. 


25 студзеня. Калі шчасце, Дык із мяшка вылезеш. Байцоў выплыў 
на паверхню. Мы ўсе ўважалі, што чалавек так і загінуў, ажна не - 
вылузаўся. 

2. Хоць, -- казаў, -- гэтым разам я ўжо застаўся зусім голы, горш 
як Адам, але дармо -- на жывой костцы мяса нарасце. 

За агента працаваць ужо не хоча, а мяркуе адчыніць, як ён кажа, 
рэстаўрацыю. 

2 З чым, -- пытаюся, -- гэтую справу развінеш? Тут капітал па- 
трэбен, а ў цябе вунь сораму няма чым прыкрыць. 

22 А навошта капітал, -- кажа. --- У гэтай справе абы рукі зача- 
піць, а там ракою паліецца. Глядзі, як у Свідрыцкага. А з чаго той 
пачынаў? Таксама з нічога. А цяпер грошы мяхамі носіць. 

Нічога дзіўнага, калі і адчыніць. Бо, як гаворыць Сымон, калі ча- 
лавеку шанцуе, то і ў лапцёх танцуе. А Байцову шанцуе, калі сам 
з мяха вылез. 
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28 студзеня. Калі не пашанцуе, дык і на печы катар схопіш. Усе 
нашы дроў на зіму запасілі, бо ведалі, што зіма то не лета, хоць і вай- 
ною. А вось прафесар Вадзянецкі і рахункавод Супрынайц, дарма што 
высокаадукаваныя, гэтае простае рэчы не прадугледзелі -- засталіся 
на зіму без палкі дроў. А цяпер сядзяць у халоднай хаце і ў кулакі 
дзьмуць. З гэтага, ведама, пацеха малая, бо як казаў ім Разак, ці ты ху- 
кай, ці ты дзьмухай -- ўсё роўна будзе халодна. Хукам не нагрэешся. 
А нагрэцца трэба. І вось вымушаныя гэтыя небаракі праблему паліва 
развязаць на штодзень. На тым тыдні спілавалі ў парку дэкарацыйнае 
дрэва, пасля звалілі радыёвы слуп, а ўчора пайшлі платы ламаць. Су- 
прынайц, хоць таксама адукаваны, але трохі спрыту мае: ён спакваля 
пачаў дошкі адцінаць. А Вадзянецкі -- той зусім голы тэарэтык -- 
урэпіўся ў слупок і давай яго трэсці. Пацеў, ажна пакуль не грымнуўся 
разам із слупком. Нарабіў трэску і грукату. Вартавы, які стаяў паблізу, 
думаў, што гэта зладзеі лезуць, і стрэліў. Натуральна, хлопцы ірванулі 
з месца. Можна ўявіць, якую хутчыню яны развінулі. 

-- Пакуль дабеглі да ўкрыцця, -- прызнаўся Супрынайц, -- то 
зрабілася надта горача. 

Не дзіва! А тымчасам Вадзянецкі згубіў акуляры і з правае нагі 
калошу, а Супрынайц пакінуў на плоце рукавіцы з аўчыны. Вось табе 
і нагрэліся! 

--. Не, -- казаў на гэта Гузак Мікіта, -- навука супраць спрыту 
ніколі не ўстоіць. Двое вучоных, а зрабілі горш, чымся адзін невучо- 
ны. Бо скажам, я, хоць і не прафесар, а такая справа, як плот расцяру- 
шыць, мне раз плюнуць, а яны не здолелі. 

2. Знацца, не з таго канца вучыліся, -- не згадзіўся з імі Сымон. -- 
Бо калі б гэта на запраўднага вучонага, той бы так не хібіў. Быў у мяне 
прыяцель, вучоны прафесар, акадэмік, той не тое што плот -- хату 
мог над табой разабраць, а ты б нічога і не чуў бы ў ложку лежачы. 
Вось гэта навука! Чыстае пароды. А Вадзянецкі і Супрынайц, відаць, 
мяшанцы. 

А як мне здаецца, дык проста людзям не шанцуе. 


30 студзеня. Няма сумлеву, што Мар'я Іванаўна хоча разарваць са 
мною сувязь. Стрэў сяння на вуліцы, прывітаўся, а яна нат не спыні- 
лася: віль хвастом і пайшла ў другі бок. Ці сачыць яе, ці даць адстаўку? 
Пакінуць -- шкада, бо такое вагі бабу не хутка знойдзеш. 


1 лютага. Яську Разака расшыфравалі. Выявілася, што сваё дабро 
ён сплаўляе ў Заходнюю. З якой мэтай -- яшчэ не ўстанавілі. Зноў 
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пад'язджалі да яго ў справе Фэцкага сакрэту аб канцы вайны. Дарэм- 
на! Яська толькі ўсміхаецца: 
-- Не для таго, -- кажа, - я купіў гэты сакрэт, каб яго ўсе ведалі. 
На нашай вуліцы зноў запанаваў непакой. 


3 лютага. У Арыентацкага нічога толкам не даведаўся. Што такое 
заходнікі і што такое ўсходнікі 22 так яшчэ і вісне ў паветры. 

22 Бачыце, -- казаў Арыентацкі, -- тут ёсць дзве такія плыні, 
і хоць іх мэты розныя і шляхі розныя, але яны ўсё роўна як бы адно. 
Разумееце? 

Я зразумеў мала. 

Шчыры нешта жаліўся на іхную мляўкасць і адсутнасць нейкай 
жывой крыніцы. 

2. Бо хто, прыкладам, у Менску гаворыць па-расейску? Русафілы 
і русацяпы. А тымчасам Заходняя - - Еўропа і новае жыццё. Яшчэ аб 
русафілах ды расейскай мове! 

Тут я зразумеў яшчэ менш. Трохі святла працадзіў на гэтае пытан- 
не Авечка Ахрэм. 

2. Можна, --- казаў ён, - і на месяцы сядзець, атымчасам на зямлі 
гарох сеяць. 

Усёй глыбіні гэтага філасофскага выснаву я не здолеў асягнуць, 
але перакананы, што тут крыецца пэўны сэнс. 

Усё ж я ў кумпаніі Арыентацкага заўважыў, што пытанне аб за- 
ходніках і ўсходніках іх мала турбуе, а больш займаюць прабле- 
мы службовых выперадкаў. Бо мала не дзве гадзіны яны горача 
абмяркоўвалі службовую аварыю свайго саратніка Мімікрыйскага. 
Як я зразумеў, дык гэты спрытны хлапец хацеў сігануць без чаргі 
па службовай драбіне ажна праз чатыры ступні. Але на самым вер- 
се сарваўся і бразнуўся вобзем. І так бразнуўся, што толькі мокрае 
месца засталося. Ён ужо заносіў нагу на верхнюю ступню службо- 
вае драбіны, калі нейкі ягоны злоснік -- чырк на яго ў пэўнае месца 
цыдулку: «Няпэўны чалавек, а ў мінулым -- яшчэ больш няпэўны». 
І чалавек паляцеў долу. 

Калі мы вечарам у сваёй кумпаніі абмяркоўвалі гэную аварыю Мі- 
мікрыйскага, то бальшыня схілялася на тое, што чалавеку не пашэн- 
ціла. Толькі Сымон не згадзіўся і давёў, што ў службовай кальеры 
галоўнае адыгрывае выпадак. 

це Ці ведаеце вы Грака Язэпа? Ды пэўна ведаеце! Ён на Савецкай 
вуліцы ходнікі падмятаў, дворнікам служыў. Дык калі хто бачыў Гра- 
ка, то бачыў і ягоную бараду, бо яна ў Язэпа, што мятла, якою ходнікі 
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тыя падмятаў. І вось аднойчы, а было гэта ў 27-м годзе, угледзеў Язэ- 
паву бараду нейкі савецкі чын. І надта яму спадабалася гэтая барада, 
акурат рабоча-хрэсціянская барада: тады ўважалася, што была ўлада 
рабочых і хрэсцян, а знацца, трэба было трохі і іхных прадстаўнікоў 
да ўлады. Ну, справа нядоўгая. Туды, сюды -- выбралі Грака ў дэлега- 
ты ад менскіх хрэсцян і пасунулі яго ў Маскву, каб там да вышэйшае 
ўлады абраць. 

Пачаставаліся дэлегаты з'езду на банкеце, селі на цягнік і папхну- 
ліся ў Маскву. І вось толькі ад'ехалі за Антонава, Язэпу прыціснула 
пільніца. А трэба сказаць, што Язэп на цягніку блізу не ездзіў, а тым 
больш у мяккіх вагонах, і не ведаў усіх парадкаў. Кінуўся ён туды- 
сюды -- няма рады. Выскачыў у калідорчык, зірнуў навокал -- на- 
гвалт пад кусты трэба, а як ты збегаеш, калі тыя кусты толькі перад 
вачыма мільгаюць. Не ведаў ужо, што і рабіць. А тут два нейкія гіцлі 
падсунуліся. 

-- Што ты, дзядзька, топчашся тут, быццам ушкодзіўшы. 

Шчэ не, але неўзабаве так яно і будзе. 

-- Дык у чым справа? Гэта зусім проста. 

Падвялі яны Грака да нейкае штуковіны ды і кажуць: 

---Таргані за гэтую снасць і... кропка. 

Грак таргануў, бо думаць ужо не было калі. І праўда -- цягнік стаў. 
Саскочыў Язэп ды, выбачайце, у кусты. Цягнік пастаяў трохі, свіснуў 
ды зноў пайшоў. Выбег Язэп з-за кустоў, «пачакай» крычыць. Але дзе 
там! Паехалі. 

Мусіў Язэп вярнуцца дахаты пехатой. А назаўтра зноў пайшоў 
вуліцу падмятаць. Так і скончылася ягоная кальера. А шанц быў най- 
лепшы, бо бараду меў хрэсцянскую. 

Вось тут і кажы, што не выпадак. За малою драбніцаю чалавек не 
трапіў у вышэйшыя члены. 


7 лютага. Сяння з'явіўся на нашую вуліцу нейкі паўнамоцны чын, 
каб збіраць складку на дапамогу. 

-- Ёсць, -- казаў, -- такое таварыства сабедапамогі, якое не мае 
сродкаў, а тымчасам у горадзе шмат нэндзы, дык трэба ж і ёй трохі 
дапамагчы. 

Добра. Галечы ў горадзе хапае, бо шмат хто ў пераходны час ба- 
дзяўся немаведама дзе і не парупіўся сам сабе дапамагчы. Трэба ж 
людзям паспагадаць. Таму мы не надта і спрачаліся: скінулі -- хто 
рублёўку, хто -- дзве, а хто і жменю круп. Толькі як дайшла чарга да 
Сымона, той упёрся як вол: 
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22 Не дам ні феніка, і годзе. Калі я ў сваёй хаце дам жабраку буль- 
біну, дык ведаю, што ён яе сам з'есць. А тут я не гварантаваны. 

-- Як гэта? 

С. А так! Можа, вы мой фенік прап'яцё? 

Паўнамоцны член надта абурыўся на гэтыя словы і ўжо пачаў гра- 
зіць, але Сымона нялёгка збіць з капылоў: 

22 Вы, -- кажа, -- даражэнькі, у бутэльку не лезьце, бо я тыя 
складкі добра ведаю -- у мяне такі ж выпадак быў. А вось паслухай- 
це. У трыццатым годзе, калі із скваркаю было вельмі туга, мы ад- 
наго разу склаліся ўпяцёх аж на дзве тысячы і скіравалі Юрчанку 
Аўхіма ў Смалявічы. Купі, кажам, сала або кабана (там было тан- 
ней), пасля падзелім складанае. Добра. Паехаў Юрчанка, а мы чакаем 
і аблізваемся. Чакаем дзень, два чакаем, тыдзень -- няма пасланца. 
Рушылі да яго ў хату. І што ж мы бачым? Ляжыць ён, гад, што брук, 
ды песні спявае. Дзе, пытаемся, складанае, а ён рагоча: «За граніцу, - 
кажа, -- адправіў вашае сала, на золата абмяняў». 

І зноў рагоча, і спявае: «Ах, эти чёрныя глаза». Ну, пастаялі мы, 
паглядзелі, плюнулі ды і пайшлі. Што ўжо тут возмеш? Дык вось 
вам, даражэнькі, і складанае. Мы грошы давалі, а ён прапіў, зжэр 
1 песні спявае. Дык што вы на гэта скажаце? 

Паўнамоцны член нічога не адказаў, толькі рукой махнуў. Так Сы- 
мон і не даў складкі. 

2 Мне, -- казаў, -- гэтай капейкі не шкада, але дзе йдзець аб су- 
польным або таварысцве, там мяне быццам сярпом па... шыі. Не магу 
трываць. 


8 лютага. Сусветнае палітычнае расклінаванне дапяла нарэшце 
і да нас. Дзюрка і Мікіта (швагры) на глебе гэтага расклінавання та- 
кую развялі дыскусію, што давялося іх разнімаць. Змяніўшы кепку 
на капялюш, Апанас змяніў і свае палітычныя пераконанні. І цяпер 
кажа ўсё наадварот таму, што казаў раней. Ходзіць па хатах ды вы- 
хваляецца: 

2 Тэта было не так, а тое было не гэтак. А вы дваццаць год мадзелі 
ў цемры. Мы гэта пераробім, а тое знішчым. Мы вас навучым, бо но- 
вая палітыка -- гэта вам не жарты. І трэба змагацца. 

Мікіта нарэшце не вытрымаў: 

Ты мне пра палітыку не боўтай, бо я гэтага не ведаю. Дый табе 
яна патрэбна, як покрыўка ад гультайства. Ты мне адно скажы: чаго 
ты мяне, пень яловы, навучыць можаш? Ці не навучыш ты мяне, Як 
хутчэй дамавіны габляваць? А мо ты маю жонку навучыш, як голыя 
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крупы зварыць, каб яны былі з мясным адварам? Эх ты, малпа абску- 
баная! Пень пад капелюхом! 

Не здаваўся і Апанас: 

-- А ты, -- кажа, -- бутэлька піўная! Ты цёмны і некультурны 
тыпус! 

г. Што? -- узарваўся Мікіта, -- я тыпус? Ды я табе, сукін ты сын, 
за такія словы... 

І бац па капелюшы. 

Капялюх пакаціўся, а яны ў загрудкі. Ледзь расцягнулі. Цяпер, калі 
сустрэнуцца, дык інакш не вітаюцца, як толькі «Здароў, малпа!» ды 
«Вітанне бутэльцы». А былі дружнымі шваграмі. 

Сымон, гэты злоснік усялякае палітыкі, цяпер ходзіць із задаваль- 
неннем: 

22 Ну, што? Не казаў я пра гэтае ашуканства? Бачыце, што яна 
робіць: кліны забіваюць з бакоў, а яны шчэпяць знізу. Так яна, гэтая 
палітыка, скрозь. 


10 лютага. Калі падумаць, колькі людзей пакалечыла сябе за так 
званыя палітычныя пераконанні, дык ажна страх бярэ. Іншы мяняў іх 
за гэтыя дваццаць пяць гадоў па дзесяць разоў і не заўсёды без ава- 
рыі. Быў у мяне да сямнаццатага году добры знаёмы, Кручкоў Сяргей. 
Ён меў пасад прысяжнага даверанага, пераконанні -- сацыялістага 
дэмакрата і зарабляў добрыя грошы. У сямнаццатым годзе ён хадзіў 
па вуліцах пад сцягам, спяваў песні, а пасля неяк раптам так высо- 
ка сігануў, што я страціў яго з вачэй. А сяння -- вось навіна: гля- 
джу на Суражскім рынку, а ён сядзіць пад яткаю, спераду расставіў 
розныя статуйкі, шмаццё расклаў і наагул розныя дарэвалюцыйныя 
дрындушкі. Прадае. Схуднеў, аброс - зусім сапсеў. 

-- А даражэнькі, -- кажу, -- колькі год не бачыліся! Ну, як жыццё? 

Зірнуў ён на мяне з-пад ілба і пытае: 

ССА хіба гэтае, што мы сяння робім, можна назваць жыццём? 

2. Ну, ведама, -- кажу, -- цяжка. Але ж вайна. Чаго добрага ха- 
цець? 

СА я цяпер, -- кажа, -- нічога не хачу: ні вайны, ні рэвалюцыі. 
Хачу, каб ізноў быў Мікалай! 

-- Але ж даруйце. Вы ж самі ў сямнаццатым годзе крычалі: «Да- 
лоў крывавага Мікалая! Далоў вампіра!» І шчэ, памятаю, песню спя- 
валі «Адракнёмся ад старага міру». 

22 Ну, што ж? Спяваў, бо дурны быў. І ўсе былі дурні. Бо каб не 
спявалі, дык гэтага не было б. Спусцілі сабаку з ланцуга, а сабака, 
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ведама, сабака: кідаецца на ўсіх, а таго не ведае, што калі гаспадар не 
пакорміць, дык здохне. 

Вось табе і на! То крычэў «Далоў Мікалая!», а цяпер кажа «Давай 
Мікалая». Знацца, і запраўды быў дурань, калі спяваў «Адракнёмся», 
бо тым часам яшчэ і сяння прадае рэчы, якія набыў пры гэным «кры- 
васмоку»... 

Ідучы з рынку, я думаў, колькі ж мусіў гэты чалавек за свайго паў- 
века перапэцкаць і змяніць гэтых палітычных кашулек, каб дайсці ад 
сацыялістага дэмакрата да чарнасотніка? І колькі ён пераспяваў пес- 
няў? І на колькі матываў? І што яму гэта каштавала здароўя? 

Тут я зноў згадзіўся з Сымонам, што лепш не вызнаваць ніякае па- 


літыкі, чымся мець ад яе адну згрызоту. 


12 лютага. Прафесар хэмік Адбітоўскі перакінуўся на мылавара. 
Ён неяк ужо даўна жаліўся Вадзянецкаму, што ягоны цяперашні ін- 
жынерскі пасад не задавальняе ўсіх патрэбаў. 

--. Мушу, -- казаў, -- мець дадатковы прыбытак. Навуковыя веды 
ў мяне ёсць, а таксама і каўстычнай соды дастаў. 

Праўда, не зважаючы на свае навуковыя веды, ён дзве першыя 
зваркі сапсуў: нечага не дадаў, а нечага перадаў. Каб на іншага, дык 
бы ўжо кінуў гэтую брудную справу, але Адбітоўскі -- чалавек упо- 
рысты. 

2 Ды хіба ж я, -- кажа, -- трасца яго матары, не звару гэтае 
пошасці? Які ж я тады хэмік-прафесар? Дыплом, -- кажа, -- парву, 
калі не звару! 

І напэўна парваў бы. Але, на ягонае шчасце і на шчасце ўсяго за- 
карэлага грамадзянства, трэйцяя зварка ўдалася адмыслова. 

2. Такое мыла, --- хваліўся Адбітоўскі, --- што само без вады мы- 
ліць. «Тэжэ» -- невыразны колер. 

Адно, што не спрыяе разгарнуцца, як след, Адбітоўскага прад- 
прыёмству -- гэта брак сыравіны. Сабак пастралялі, катоў лавіць 
цяжка, а пошасці цяпер ніхто іншай не выкідае. 

Дармо, -- кажа Сымон, -- Адбітоўскі не Заблоцкі, гэты на мыле 
заробіць, бо ён вучоны, а вучоныя, трэба сказаць, усё ўпорыстыя. 
Быў у нас калісь пры Акадэміі таксама вучоны. Дык што б вы думалі? 
Гэты Камель (яго Камялём звалі) хацеў зрабіць нейкае кола, каб само 
круцілася. І як мы пазней даведаліся, дык ён ажна пяць гадоў употай- 
кі ад усіх майстраваў гэнае кола. Апошнюю капейчыну заганяў у гэ- 
ныя спіцы. Во да чаго быў упорысты! Не ведаю, ці закруцілася ў яго 
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нарэшце гэнае кола, ці не, бо ён нечакана недзе знік разам із сваім 
колам. Адно перакананы, што калі ён яшчэ жывы, дык і цяпер май- 
струе, бо ўпорыстасць у вучонага, што нораў у майго каня -- нічым 
не пераставіш. Або лоб паб'е, або свайго дапне. 


14 лютага. Юзік Загржэмбіцкі працерабіў шлях у Заходнюю. 
На першы раз сам ехаць пабаяўся -- скіраваў жонку. Тая, набраўшы 
ў кошык рознае драбніцы, прывезла адтуль воз дабрыні. 

2 Там, -- казала, -- усякага дабра ў гаспадароў больш, як у нас 
на складах. 

Яно і зразумела: гэныя людзі яшчэ не паспыталі калгаснага хлеба, 
а таму і свой маюць. Юзік наладаваў повен воз тавару і спадзяецца 
прывезці вялікі воз дабра. 

г. Я, -- хваліўся, -- не люблю драбніцаю займацца. Мне адразу 
або пан або прапаў. 

Такі чалавек, калі не памрэ, свайго дапне, бо кіпцюры мае надта 
ВОЙСТрыЯ. 


17 лютага. І жыць цяжка, і памерці нялёгка. Учора ў садзе культу- 
ры і адпачынку знайшлі нежывую бабульку. Ну, ведама, пацікавіліся, 
чыя гэта бабулька і як яна там апынулася. Намацалі і сваячкоў. Якое 
такое здарэнне з бабулькай, пытаюць. Ну, прыціснулі трохі -- яны 
1 сазналіся. 

СА ніякага, -- кажуць, -- здарэння. Звычайна. Памерла бабулька, 
а мы яе пахавалі. 

2. Дык хіба ж так хаваюць? Хто вас такога навучыў? 

ССА мы ўсё чын-чынам, -- кажуць, -- і дамавіну зрабілі, і хаўтуры 
справілі. А што дол прамёрз на два метры, дык мы тут не вінаватыя, 
бо паставілі мы ў садзе дачасу, пакуль не адтае дол. 

Можа, яно так і было. Можа б яны і пахавалі бабку, але тым часам 
іншыя спажыўцы нагледзелі, што дамавіна стаіць без ужытку, бо на 
паверхні зямлі. Ну і выкарысталі яе для свайго пацыента, а бабку 
вытраслі на снег. 

Гэтае здарэнне нарабіла шмат гутарак на нашай вуліцы. І ніхто тых 
сваякоў не пахваліў. Толькі Наязноў спрабаваў даводзіць, што навуцы 
вядомыя такія спосабы паховінаў 1 што бываюць яшчэ і горшыя, але 
Сымон перапыніў ягоную лекцыю ў самым пачатку: 

22 Вы, даражэнькі, із сваёй навукай жывеце як хочаце, хоць на 
галаве хадзеце. Бо жыць можна ўсяк, але памерці мне, браток, дайце 
па-чалавечаму, бо гэта ў жыцці здараецца толькі адзін раз. 
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19 лютага. Учора нечакана трапіў на пажагнальную гарбатку. 
Арыентацкі паспрыяў. Што такое пажагнальная гарбатка, я даведаўся 
пазней. Шчыра кажучы, ніякай гарбаты не было: быў разведзены спі- 
рытус і закусь. Але сэнс не ў гэтым, сэнс -- У самай існасці спра- 
вы. А існасць была ў тым, што праводзілі адну надта слынную асобу 
на яшчэ няведамы пасад. 

Пацеха! Чаго толькі я не наслухаўся. Выступалі блізу ўсе, і кажны 
хваліў слынную асобу. І чаго толькі не плялі! Здавалася, што гэная 
слынная асоба ўвабрала ў сваё, дарэчы сказаць, досыць сціплае ту- 
лава ўсе чалавечыя годнасці. Арыентацкі прамаўляў, што такіх лю- 
дзей, як гэная асоба, рэдка зямля носіць. Авечка Ахрэм -- той жывымі 
слязьмі цадзіў у кілішак -- не мог паўстрымацца ад развітальнага 
жалю. Шчыры выступаў ажна тры разы. Праўда, ягоныя прамовы не 
зусім былі шчырымі, бо ён, хоць і хваліў, але разы два калупнуў-такі 
гэтую асобу, і досыць балюча. Тая ажна заёрзала. Калі не лічыць гэтага 
выпадку ды яшчэ прамовы аднаго здаравеннага дзецюка з чырвоным 
тварам, дык усё было надта прыстойна. Быў ужо і я разагнаўся на 
прамову, але тут неяк усе загаварылі разам, не слухаючы адзін адна- 
го. Колькі я не бразгаў відэльцам па кілішку, голасу не атрымаў. 

Дахаты пайшлі разам з Авечкам і Арыентацкім. Авечка яшчэ не 
суняў свайго жалю і ўсё чмыхаў носам: 

2 Такая, -- казаў, -- страта.. такая страта.. 

Арыентацкі, наадварот, выглядаў надта вясёлым. 

22. Я, -- казаў, -- хоць бы штодня ладзіў такія гарбаткі. 

22 Але ж у такім разе, -- кажу, -- вы рызыкавалі б за які месяц 
развітацца з усімі слыннымі людзьмі гораду. 

2 А. такой бяды! Не былі б яны, былі б іншыя. Хіба не ўсё роўна? 

Я, ведама, цалкам з ім згодны, што для мяне гэта не было б стра- 
тай, але ўголас пра такое не сказаў. Хто яго ведае, што за чалавек 
Арыентацкі. 


21 лютага. На суседняй вуліцы асяліўся пагарэлец. Пацярпеў ён, 
бядак, ад няшчаснага выпадку з вайсковай неасцярожнасці. Ледзь 
з душой выскачыў. А цяпер усунуўся ў голую хату з голай сям'ёй. 

2 Ну, як ты цяпер жыць будзеш? --- спачуваюць суседзі. -- У цябе 
ж навет вяроўкі няма, каб на крук пачапіць. 

ССА дармо, -- кажа, -- неяк пражыву. Дыяген і гэтага не меў. 

Нараілі яму схадзіць да сабедапамогі. 

2 Мы ж складаліся, дык вось табе і будзе. 

Пайшоў, адважылі там тры кіло мукі і паўкіло солі. 


270 


аповесць 


22 Ну, -- кажуць, -- папраўляйся, чалавеча, не сумуй. 

А чаго яму сумаваць, калі памагаюць? «Моцны выжыве, а нямоц- 
ных жыццё кусае». Так казаў пра гэты выпадак Наязноў. Але, зда- 
ецца, ён і сам не быў перакананы, што гэты выснаў можа хоць трохі 
задаволіць пагарэльца. 


25 лютага. Мар'ю Іванаўну прасачыў із шоферам. Усё зразумела! 
Зрада! Ашуканства! Безадкладна ўжыць станоўкія захады! Гэта чорт 
ведае што такое!! 


28 лютага. «Любоўная лодка разбілася аб быт», як пісаў той паэта. 
У мяне яна разбілася ўдрузачкі. З Мар'яй Іванаўнай -- квіты. Пера- 
мовы ні да чаго не прывялі. «Разыдземся, -- кажа, -- Іван Іванавіч, 
добрымі сябрамі». Нічога! Я шчэ табе пакажу добрых сяброў. Будзеш 
памятаць... 


2 сакавіка. Фэцкі ў выніку лічэння дайшоў да выснаву, што ў наву- 
цы ўжо няма чаго рабіць: усё вынайдзена. І цяпер конча перакінуўся 
на практычную справу. 

22 Гандаль, -- кажа, -- асноўнае, што цяпер трэба чалавеку, бо 
гандаль -- гэта рухавік усяе культуры. 

Ухапіўся і ён за гэты рухавік, але першыя ягоныя крокі былі не 
зусім моцнымі. Купіў на інкубатарнай станцыі 30 піскляў па рублю 
галаву і меркаваў прадаваць па 10 рублёў. Такім парадкам ад гэтага 
рухавіка мусіла атрымацца пэўная культурная астача. Але, як кажуць, 
рыба ў рацэ, ды не ў руцэ. Пакуль ён валок у сетцы гэтых 30 піскляў 
із станцыі, пяцёх па дарозе ўдалося задушыць, рэшту пасадзіў на авёс. 
Піскляты адмовіліся ад аўсу. Ведама, які пісклячы розум, скуль ім ве- 
даць, што, паводле навукі, ім належыць ужываць толькі гэтае зерне? 
Але Фэцкі конча пастанавіў прымусіць іх падпарадкавацца вымаган- 
ням навукі і безадкладна дзюбаць авёс. Пачалося ўпорыстае змаганне. 
Піскляты вымагалі дробна пасечанага тугога яечка ды дробных крупак, 
але Фэцкі яйка і крупы еў сам, а піскляў засыпаў градам аўсу. У вы- 
ніку трохдзённага змагання, праводжанага з несціханай жорсткасцяй 
з абодвух бакоў, яшчэ 10 змагароў выбыла з варожага стану, а колькі 
атрымала цяжкія пашкоджанні. Толькі тады Фэцкі змогся і рэшту 
недабіткаў выкінуў на рынак. Але тут яго чакала канчальная аварыя: 
піскляў не толькі ніхто не купляў, але навет і дарма не браў. 

Ізноў навука падвяла. 





І. Тут колькі радкоў зацёрта. -- Л. К. 
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22 Усё было б добра, -- казаў пра гэтую аварыю Сымон, -- каб 
піскляты былі натуральныя. Тыя дык і авёс бы жэрлі. А тут -- зро- 
бленыя электрыкай. 

З ім згадзіўся і Мікіта: 

-- Ды хіба электрыкай можна жывое зрабіць? Пісклё -- гэта, бра- 
ток, не чалавек: у яго арганізма кволая. Дый чалавека, бадай, ці зро- 


біш электрыкай? -- скончыў ён у задуменні. 


5 сакавіка. Трэба падаваць дэкларацыю аб прыбытку, ведама, каб 
падаткі плаціць. Дайце рады, якія ў мяне прыбыткі, калі я нічога не 
раблю! Але патэнту маю, знацца, павінен быць і прыбытак. Раіўся 
з Рыгорам і Наязновым. Наязноў не даў ніякае парады. Гэта, кажа, 
не па маёй лініі. А спытайся што па ягонай лініі -- таксама не скажа. 
Вось табе і прафесар! 

Рыгор параіў проста: 

2. Накруці ім якую хочаш лічбіну, абы не зусім мізэрную, і пада- 
вай. Хто цябе спраўджваць будзе? 

Давядзецца так і зрабіць. А Мікіта Гузак, хоць і шыльду мае, але 
дэкларацыі падаваць не думае. 

22 Ніякага прадпрыёмства ў мяне, -- кажа, -- нямашка. А калі 
і сталярка, дык я з гэтага саматугам хлеб зарабляю і лішніх прыбыт- 
каў у кішэню не кладу, бо мне лячыцца трэба. 

Хто тут сушэйшым із вады выйдзе -- не ведаю. 


8 сакавіка. Мірылі Апанаса Дзюрку і Мікіту Гусака. Звялі гэта мы 
іх у Рыгора і кажам: 

-- Ну і што гэта, хлопцы? Вы ж, тымчасам, швагры... Трэба жыць 
дружна як суродзічы, а вы вунь што... за чубы... 

Дзюрка здаўся хутка: 

22. Я, -- кажа, -- што ж? Я гэта ўсё разумею... І гатовы ад свайго 
боку... 

Цяжэй было з Мікітам. Той ніяк не хацеў пагадзіцца на тое, што 
ён вінаваты. 

2. Я чалавек спакойны, --- кажа, -- курчанё не пакрыўджу, а тым 
больш такую свінню. 

І гэтым ледзь не сапсуў усёй справы. Бо Апанас пасля такое пігул- 
кі таксама стаў дуба. Добра Рыгор скеміў нацадзіць ім па шклянцы. 
Тыя палыпалі вачыма і... выпілі. Зрабілася лягчэй. Згоду конча за- 
мацавалі яшчэ трыма пляшкамі. І калі швагры пасунуліся ў абдымку 
дахаты, дык на галаве Мікіты ражном стырчэў Апанасаў капялюш -- 
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гэты галоўны стрыжань нязгоды, а да Дзюркавай галавы прыліпла 
Мікітава кепка. Знацца, згода была поўная. 


9 сакавіка. Сяння малоў рыс на муку -- жонка паслала. Пілавала 
мяне ўжо даўно: 

--- Што гэта, каша ды каша. Змялі рыс на муку, дык каржоў спяком. 

Прыходжу ў млын, а там людзей, як на рынку. Хто пуд, хто пяць 
меле, а хто і дзесяць пудоў пытлюе. Ведама, як каму Бог спасобіў. 
Прыглядаюся я гэта да ўсіх скрозь аржаны пыл, ажна глянуў... Бо- 
жухна! Пачаканцаў Юрка сядзіць ля латка і рот разявіў. А Пачакан- 
цава я ведаю добра, бо мы з ім колісь на савецкай «хаўтурцы» рублі 
касілі. 

--А, даражэнькі, -- кажу, -- што ж ты тут робіш і чаго рот разявіў? 

-- Жыўлюся, -- кажа. 

--А каб ты спух, -- кажу, -- якое ж гэта жыўленне, калі тут адзін 
пыл. 

ССА вось жа ў гэтым і сэнс. Мне адзін прафесар параіў: «Калі па- 
дыхаць, -- казаў, -- 8 гадзінаў гэтым аржаным пылам, дык не менш 
за 200 грамаў хлеба глынеш. Бо, - кажа, - у Баварыі быў адзін млы- 
нар, важыў 4 пуды, падымаў 80 пудоў». Вось што значыць гэты пыл. 

-- Ну і што ж? 

-2А вось нічога. Глытаю. 

-- А працуеш дзе? 

22 Дзівак! Якая ж праца, калі я тут 8 гадзін сяджу і глытаю свае 
200 грамаў бяз усялякае працы. Зразумей, дзе выйгранка. Не, на пра- 
цу я шчэ пачакаю. 

Я, ведама, зразумеў, дзе выйгранка, але на гэтую працу не пайшоў бы. 


10 сакавіка. Жыхары з цэнтру чагосьці сігаюць па ваколіцы. Да Ры- 
гора прыйшла сваячніца, да Наязнога -- швагерка. Да іншых таксама. 
Іх там, здаецца, паветрам трохі напалохалі. А Сымон з іх жартуе: 

2 Дарэмныя турботы, -- кажа, - жыві там, куды цаляць хочуць -- 
будзеш цэлы. Бо паветра, яно таксама рух мае -- зганяе. 

А ў нашай ваколіцы палахлівых няма. Толькі Разак напалохаўся, як 
пачуў трывогу, бо ў гэты час якраз скончыў брагу калбаціць. Пасля 
казаў, што ўсё іншае глупства, але на выпадак чаго -- брагі шкада 
было б. 


ИІ сакавіка. У кажнага свой закон. Юрэц Бладук трохі павучыў сваю 
жонку. Каб сказаць моцна, дык не, так, злёгку. А бабе чамусь не спа- 
дабалася. Выбегла на вуліцу - і ў лямант. Забіў, крычыць, пакалечыў! 
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гвалт! Як на тое ліха, вайскоўцы ехалі. Натуральна, пацікавіліся, 
аб чым лямант. А ў выніку -- павучылі Бладука па свайму закону. 
З'ездзілі яму тры аплявухі Ды шчЭ і ў паліцыю патрабавалі. Не бі, 
кажуць, бабу, ды шануй. Баба ўжо і не радая, а мужчыны смяюцца. 

2. Завошта ён цябе гладзіў, Бладучыха? 

2 Каб жа было за што, а то за глупства. Заспеў ён нас з Байцовым 
у гарызантальным палажэнні, ну і азвярэў. 

Дзіва што азвярэў. 

2. Але гэта толькі на жарт было, -- апраўдвалася Бладучыха. -- 
Мы так жартавалі. 

2 Добры жарт, -- рагатаў Сымон, -- ад такога жарту бывае, што 
бацька потым свайго дзіцяці не пазнае. 

Толькі жонкі спачувалі. 

ССА якое ж каханне ў іх было, любачкі, проста даваеннай якасці. 
А ён, гад, біцца! 

Але хутка Юрэц вярнуўся без аварыі, і ўсе супакоіліся. Назаўтра 
Бладук пайшоў упрочкі, але хутка вярнуўся. Бо ўсё ж, ЯК той казаў, 


Я 


жонка не балалайка -- пайграўшы, на сценку не павесіш. 


12 сакавіка. Хадзілі з Сымонам у тэатр слухаць пра новы зямельны 
закон. 

2. Хвалю такія парадкі, -- цешыўся Сымон. -- Свая зямля -- гэта 
ўсё. Шчэ мой дзед казаў: лепш свае тры аршыны, чымся чужая валока. 
І гэта святая праўда. Калі мой швагра жыў на сваіх трох дзесяцінах, 
дык не тое што хлеба на пяць душ хапала, а і скварка не выводзілася, 
а як загналі дабравольна ў калгас, дык ажна з Лагойшчыны ў Менск 
дыбаў па кілю хлеба. Зямлі ў калгасе было па тры дзесяціны на душу, 
хлеб жа, што калгаснікі рабілі, улада забірала на рублі, а ім прадавала 
па рублю за кілю. 

А мне гэты закон абы-што, бо зямлю рабіць мне не да твару, і хлеба 
на мой век хопіць. 


14 сакавіка. Што на свеце дзеецца -- чысты смех. Настаўнік Дзі- 
вак разжаніўся з жонкаю. А жылі разам 45 год. Ці то надвор'е на іх 
паўплывала, ці вайна -- невядома. Толькі старыя не захацелі жыць 
супольна. Падзялілі свой пакой папалам, перацягнулі ў куты кажны 
свае рэчы, а пасля ўзяліся агульнае дабро дзяліць. Праўда, дабра гэта- 
га ў іх небагата --- усяго адна бочка агуркоў. Як яны перахаваліся ў ста- 
рых -- невядома. Але гэты скарб старыя, як людзі старой загартоўкі, 
мусілі падзяліць сумесна. Толькі нешта не выйшла ў іх сумленна -- 
пасварыліся ў час дзяльбы. Ці то старая хацела старога на агуроч- 
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ках аб'ехаць, ці можа і стары перасморгнуў агурком -- пра гэта не 
хваліліся. Паклікалі на дапамогу суседзяў. Людзей прыйшло шмат. 
Ведама, кажнаму хочацца на такую рэч паглядзець. Ну, стаўпіліся 
суседзі і раяцца, як такую справу найлепей абстругаць. Адны раілі 
распілаваць бочку напал, але іншыя запярэчылі, бо гуркі папілуеш, 
дый расол выльецца. Хацелі раскласці гуркі па штуках: табе, бабка, 
табе, дзедка, але зноў бяда: другое судзіны ў старых няма. Нарэшце 
наважылі на месцы агледзець справу і там памеркаваць. Рушылі да 
бочкі з гуркамі, адчынілі яе, дзівяцца. НУ 1 гуркі! 

Узяў адзін сусед агурок на зуб -- хрумшчыць. Другі таксама па- 
спытаў --- добра. Трэйці -- таксама. Старыя толькі вачыма лыпаюць. 
І пайшла спроба, як іхныя гуркі хрумшчаць. 

Эх, -- кажа нарэшце адзін знаўца на агуркох, -- грэх такую за- 
кусь усухамятку хрумстаць, смяротны грэх. 

І неўзабаве джгануў за дзверы. Праз колькі часінаў вярнуўся з паў- 
літрам, якое тут жа і размеркавалі. Вядома, не абмінулі і старых. 
Пасля сігануў другі сусед, трэйці. І пачалося. Як скончылася гэтая 
спроба --- старыя не памяталі. Але калі назаўтра зірнулі ў бочку, дык 
дзяліць ужо не было чаго. Толькі на дне нейкім цудам захавалася 
колькі шаптуноў. Вось табе і параілі суседзі. І сядзяць цяпер старыя 
ў розных куткох ды пазіраюць ваўкамі адзін на аднаго. 

НУ, ці не грэх? А хто ў гэтым вінаваты? Хіба ж не старыя? 


18 сакавіка. У Фэцкага зноў няўдача. Быў апёкся на пісклях, а ця- 
пер на трыбухох скруціла. Купіў ён іх ля бойні ажна мяшок, пры- 
валок дахаты і пачаў вылічваць, колькі на іх заробіць. Але пакуль 
ён калькуляваў ды вылічваў найвышэйшы прыбытак, трыбухі не 
марудзілі, узялі дый сквасіліся. Дух ад іх пайшоў па ўсёй кватэры 
такі цяжкі, што не толькі на рынак, але і на сметнік выкінуць не- 
бяспечна. Мусіў збыць за бясцэнне. Каб не зусім страціцца, завалок 
гэты злаякасны прадукт Адбіткоўскаму на мыла, па марцы ад трыбу- 
ха. Але ашукаўся і Адбіткоўскі. Варыў ён гэтую квашаніну паўдня, 
але, не ўважаючы на ўжытую ім розную хэмію, мыла з трыбухоў не 
выйшла, а толькі адна пена. 

Цяпер прафесар ды інжынер, як кажуць, на нажах, бо паміж іхным 
старым сяброўствам грозным сценем сталі квашаныя трыбухі. Так, 
бывае, дробная рэч псуе вялікія дачыненні вялікіх людзей. 


19 сакавіка. Сяння на зборцы ў Рыгора быў вялікі палітычны ды- 
спут. Справа йшла пра ўладу, чаму яна і навошта. Напачатку населі 
ўсе на прафесара Наязнова. 
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2 Вось Вы, -- кажам, -- прафесару, акуляры носіце, можна ска- 
заць, зубы з'елі на розных пытаннях, Дык скажэце нам на ласку, што 
такое ўлада. 

2 Т чаму яна, -- дадаў Мікіта Гузак, -- не такая, як хачу я, а на- 
адварот? 

Наязноў нешта пачаў мармытаць, але такое невыразнае, што Сы- 
мон яго перапыніў: 

2. Не ведаеце, шаноўны? Скідайце акуляры! 

Гэтае каведнае пытанне ўзяўся развязаць Мікіта Гузак. 

2 Я скажу, чаму такое дзеецца на свеце. Вось, скажам, так: адзін 
чалавек хоча туды, а другі хоча сюды. А каб людзі былі ні туды ні 
сюды, дык усё было б добра, і нічога гэтага не было б. 

-- Правільна, -- падтрымаў яго Сымон, -- людзі ёсць розныя: 
адны далікатныя, другія працавітыя, а паміж імі йдзе несупыннае 
змаганне. І вось, знацца, якія людзі перасіляць, такая і ўлада будзе. 
Быў у мяне за саветамі знаёмы. Чалавек так сабе --- недалуга. Меў 
ён невялічкую пасаду, быў ціхі, сарамлівы і заўжды выглядаў такім 
прыбітым, нібы ў яго за каўняром паліцыянт сядзеў. Так. Але ад- 
нойчы фракцыя ягонага начальніка перамагае, бярэ, знацца, верх, 
і той трапляе ў вялікія чыны. Натуральна і гэты недалуга за хвастом 
чына таксама прыціснуўся да ўлады. І што вы скажаце? Чалавек 
раптам змяніўся: не той, а зусім новы, ну проста -- арол. Толькі 
адно і не змянілася: як быў гультай, так ім і застаўся. Дык вось што 
такое ўлада. 

Такі нечаканы вывад нас усіх вельмі здзівіў, але як мы ведалі, што 
Сымон -- філосаф, дык і не спрачаліся. А што ж такое, урэшце, ула- 
да, так і не даведаліся. 

2 Дыспут наш, -- як урэзюмаваў Апанас Дзюрка, -- быў угрунта- 
ваны на пяску, а таму і вынікаў не даў. 

Можа, так, а можа, і не... 


21 сакавіка. Ловяць безаўсвайсных. Пахапілі на рынку Гузачыху 
і Загржэмбіцкую -- тыя ледзь выцерабіліся. Трапіў у паліцыйныя 
абыймы і Разак Яська --- з самагонам залавілі. Але хоць ён і на мо- 
край справе паслізнуўся, а падняўся сухім, бо Яська добра ведае, што 
ў такіх выпадках рабіць. 

г Я, -- казаў, -- ўсё роўна сваё наганю. 

Пасля гэтага ўвесь наш мурашнік заварушыўся і пачаў перакоў- 
вацца. 
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Мусіў і я перагледзець свае грамадскія пагляды і падаўся здабы- 
ваць аўсвайс. Зразумела, можна было б 1 так жыць, бо матэрыяльная 
база яшчэ ёсць, але палітычныя кругавіды штораз звужаюцца. Пас- 
ля нядоўгіх меркаванняў падаўся да Управы. Бо як ні кажыце, а ўсё 
ж праўда, што толькі на дзяржаўнай пасадзе пазнаеш ісціну. 


22 сакавіка. Неспадзявана сустрэў Мар'ю Іванаўну. Трапіў у адну 
вясёлую кумпанію, ажна гляджу -- і яна там. Я і вокам не міргнуў, 
што мы знаёмыя. Яна таксама трымалася тактоўна. Але, як пасля ўсяго 
пачалі гуляць у флірт кветак, я-ткі разы тры добра калупнуў яе. 

А з гэтай гульнёй выйшла чыстая камедыя. Флірт быў стары, яшчэ 
Мікалаеўскі. Зразумела, што ў гэтым дарэжымным флірце было 
толькі пра кволае і палкае каханне, а такія простыя рэчы, як саха- 
рына, панчохі, баханка, закусон ды іншыя не былі прадугледжаныя. 
Натуральна, мы пачалі выпраўляць недагляд мінулага і мусілі дапіс- 
ваць. Ну і панапісвалі на тэму дню. 

Гіяцынт: Ці ёсць у вас скураныя падэшвы? 

Фіялка: А фігу вы не хочаце? -- Скураныя! Шаруйце гумай. 

Нарцыс: Колькі вы просіце за свае кумпякі? 

Лілея: Свіння вы і больш нічога. 

Такім парадкам мы скрэмзалі ўвесь гэны кветкавы флірт, і ён атры- 
маў зусім сучасную афарбоўку. Але пасля гульні гаспадыня агледзе- 
лася, што ўсе карткі паскрэмзаныя, і ўзняла вэрхал: 

22 Анцілігенты, -- крычыць, -- у шляхетную гульню гуляюць, 
а карткі звэдзгалі, як свінні. 

Ледзь мы яе супакоілі складчынай, але ўсё ж выйшаў канфуз. 


13 сакавіка. Загржэмбіцкі вярнуўся з экспедыцыі ў «Западную». 
Ён-такі нездарма хваліўся, што не любіць займацца драбніцай: пры- 
вёз із сабою вялікі абоз ёміны. Калі ўсё гэта ўдала рэалізуе, дык адра- 
зу выскачыць у першыя рады менскіх фінансавых колаў. 

А пра «Западную» апавядае цуды: як там людзі жывуць, як п'юць 
і гуляюць - проста дзіву дацца. Адно дрэнна, што там усе лютыя на- 
цыяналістыя. Навет і гарэлку -- і тую п'юць не як усе людзі, шклянка- 
мі, а па-свойму, па-нацыяналістычнаму. «Выставіць, -- кажа, -- на 
стол тры чаркі: адну -- белай, другую -- чырвонай, а трэйцюю зноў 
белай, ды хвошча ўсе запар, а пасля выгуквае “Хай жыве!”» А іншыя, 
мабыць, ужо зусім шавіністыя, дык тыя выстаўляюць аж па дзевяць 
чарак: тры белай, тры чырвонай, зноў тры белай. І «Хай жыве!» 
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выгукваюць ужо тры разы. Гэта ўсіх нашых вельмі здзівіла. Толькі 
Яську Разаку такі звычай надта спадабаўся. 
2 Каб мне туды, крый Божа, дарвацца, -- мроіў ён, -- дык «Хай жы- 
ве!» я там крычэў бы хоць дваццаць разоў, пакуль бы не залажыла. 
Кажнаму сваё, а мне такая палітыка не падабаецца. 


24 сакавіка. Набліжаецца, як казаў Апанас, першы вольны Вялік- 
дзень на першай вольнай зямлі. Усе з уздымам калбоцяць самагон. 
У гэтай справе і я не захацеў астацца атэістым і закалбаціў 30 фунтаў 
аржанухі. 


25 сакавіка. Бачыў нейкі дзіўны сон. Снілася мне, што нібы йду 
па галоўнай вуліцы і назіраю звыклы малюнак: машыны, салдаты, 
грузавікі снуюць узад і ўперад, збянтэжаныя цывільныя па бакох ту- 
ляцца. Грукат, галас, безупынныя гудкі машынаў, адным словам, вай- 
на. Раптам сталася ціха, да таго ціха, што ажна страшна зрабілася. 
Стаў я і дзіўлюся -- што такое? Нібы тое самае, а тымчасам зусім 
іншае. Вось прафесар Фэцкі (той, што вылічаў канец вайны) ідзе, 
нібы і ранейшы, але ўжо зашпілены на ўсе гузікі і з партфелем 
пад пахай. Ветліва вітаецца. Вось інжынер Адбіткоўскі, які мыла 
з падлаў варыць, на аўтамабілі праімчаў. Гузачыха з кашолкай у ру- 
ках прашкандыбала. А вось і Сымон на сваім кані едзе. Пад'ехаў да 
мяне і спыніўся. 

2. Ты чаго, -- крычыць, -- рот разявіў? Зачыняй хутчэй, а то 
і з табою будзе тое, што з адным Халімончыкам было. Той таксама 
вось, як і ты, з канём сустрэўся, а пасля тры месяцы з абвязаным ры- 
лам хадзіў і ўсім жаліўся: «Ішоў, -- кажа, -- ціха па вуліцы, а нейкая 
разіня ехала і проста мне аглабінай у рот». Вось як бывае. Ну, дык 
што чуваць? 

2 Ды вось стаю ды дзіўлюся, што робіцца. 

22 Ды чаго тут дзівіцца? Нічога новага няма, усё як было, так гё. 

І Сымон крануў каня. Паехаў. Няўжо ж ніхто нічога не заўважае? 
Цуд! Іду далей па Пагарэлай вуліцы, а тут ужо новыя хаты, як грыбы, 
павырасталі, нібы ў казцы якой або, не раўнуючы, як у справаздачы 
ўраду. Крамы скрозь паадчыняныя, а ў крамах дабра ўсякага гарамі 
навалена. Вось ідуць салдаты, песні пра вайну спяваюць, а кулямёты 
і бомбы па вуліцы раскідаюць. І нікога гэта не палохае, а наадварот, 
цешыць, бо дзеці падбіраюць бомбы і, як у мячыкі, з імі гуляюць. 
Дзіва! Падышоў да плошчы былой Свабоды, а тут радыёвяшчальнікі 
на ўсе лады грымяць: «Вайна скончана! Арміі ўсіх народаў распуш- 
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чаныя! Усе кардоны знятыя, а заслоны паднятыя! Мір і супакой! Ура! 
Няхай жыве супакой!» 

У гэты час з-за рогу Танкавай вуліцы на плошчу ракой наплылі 
грамады людзей, якія павольна спыніліся ля помніка Невядомага Ге- 
роя. Наперадзе падраўнялася аркестра барабаншчыкаў, а за ёй мо- 
ра сцягоў і натоўп. Вось на помнік ускочыў нейкі жвавы чалавечак 
і пачаў крычаць: «Вызваленыя свабодныя людзі! Вайна скончаная! 
На ўсім свеце запанавала ціша і сугучнасць. Няма аніякіх спрэчак 
паміж народамі! Спалучаны ўрад вялікіх нацыяў абвесціў для кажнае 
нацыі поўную не...» 

Што абвесціў спалучаны Урад, дачуць не ўдалося, бо раптам як 
разане барабанная аркестра, як загрукочуць гарматы, як загудуць са- 
малёты, ажна, здаецца, зямля здрыганулася. 

Тут я падхапіўся ад сну, але грукат не спыняўся. Я саскочыў з лож- 
ка і рынуўся да дзвярэй, бо ў мае дзверы барабанілі так, што ажна 
ўся хата хадыром хадзіла. Калі адчыніў дзверы, даведаўся, што прый- 
шла нямецкая жандармерыя правяраць жыхароў і аўсвайсы. За тое, 
што я замарудзіў, адчыняючы дзверы, мне жандар напачатку паказаў 
пісталет, а пасля адмерыў нядрэнную плюху. На гэтым скончыўся 
мой дзіўны сон, бо толькі пасля жандармаўскае навукі я прыйшоў да 
цяму і зразумеў, што ўжо не сон, а рэчаіснасць. 

Суседзі з поваду майго сну кажуць, што хоць ён скончыўся і не 
зусім удала, але гэты сон -- вяшчун, і ён прадракае канец вайны. 
Адзін Сымон не падзяляе агульнае думкі. Ён кажа, што сны трэба 
разумець якраз наадварот. 

22 Калі ты сніў, -- кажа, -- што гэтая вайна скончылася ў такі не- 
чаканы спосаб, то тут, браток, рыхтуйся да новае вайны. Так гэты сон 
трэба разумець. 

Верыць Сымону ніхто не хоча. 

26 сакавіка. Учора ў беларусаў было свята. Спраўлялі гадавіну 
сваёй колішняй незалежнасці. З гэтае прычыны наладзілі ў тэатры 
вялікі сход і пачалі гаварыць. Гаварылі шмат пра тое, як колісь 
змагаліся, як былі незалежныя, як усё ў іх было, і што цяпер так- 
сама... 

Мне ўвесь час свярбела выступіць і спытацца, чаму цяпер нічога 
няма і хто канкрэтна вінавайца гэтага? Але выступіць пабаяўся і до- 
бра зрабіў, бо калі пасля сходу загаварыў пра гэта з Янкам Шчырым, 
дык той мяне ледзь не залічыў у ворагі. 
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2 Вы, -- кажа, -- не разумееце гэтага, бо Вы шчэ не наш. Вам 
яшчэ, -- кажа, -- адзіная недзялімая адрыгаецца, а як Вашае нутро 
зусім ачысціцца ад гэтае дрэні, тады ў Вас і ў галаве прасвятлее. 

Што я меў на гэта адказаць? Зразумела -- нічога. А тут яшчэ і Ах- 
рэм Авечка падцягнуў: 

2. Мы, -- кажа, -- змагаліся, змагаемся і заўсёды будзем змагацца, 
аж пакуль нам не дадуць. А калі ўжо дадуць, што трэба, тады і зма- 
гацца кінем. Мы -- упартыя. 

Дзіўны чалавек гэты Ахрэм. Усё яшчэ спадзяецца, што дадуць. 
А тымчасам вось і сяння не далі. Хацелі яны ў вадзнаку свайго свята 
наладзіць дэманстрацыю, г. зн. паказаць свае сілы, а немцы ім і не 
дазволілі. Вось табе і незалежнасць! 

Увечары пасля сходу ладзілі «гарбатку», куды я, на жаль, не тра- 
піў. А шкада, бо сяння Арыентацкі хваліўся, што «гарбатка» прайш- 
ла надзвычай удала: нікога не вынеслі, а навет не вывелі, а тымча- 
сам усім хапіла. Гутарылі таксама шмат, але куды весялей, чымся 
на «акадэміі». Напачатку ўсе адзін аднаго хвалілі, а пасля, калі вы- 
пілі па трэйцяй чарцы, пачалі сварыцца: і таго не зрабілі, і гэтага не 
дарабілі, і той вінаваты, і гэты не дагледзеў, і наагул ніхто нічога 
не робіць. А як падлілі яшчэ, стала зусім весела, бо загаманілі ўсе 
разам. 

Мікіта Гузак, які слухаў нашую размову, сказаў, што гэта з'ява зу- 
сім натуральная. 

2 Кажная вільгаць, -- казаў ён, -- язык размывае, і ён тады ходзе 
вальней. Мне доктар, калі я заікаўся, таксама кроплі раіў, і я тады гэ- 
тых кропляў выпіваў па шэсць шклянак на дзень. І памагло, бо цяпер 
ужо заікацца пачынаю толькі пасля восьмае шклянкі. 


27 сакавіка. На нашай вуліцы асяліўся новы чалавек, у якім Сымон 
апазнаў таго вучонага, што калісь майстраваў нейкае цудоўнае кола- 
самакрутку, а пасля раптоўна знік. Завуць яго Камель, а прыехаў ён із 
занятых усходніх земляў. 


28 сакавіка. Сымон збіраецца на вёску -- зямлю дзяліць. Мне, 
казаў, таксама, як і іншым, чужой зямлі не трэба ані пядзі, а калі ўжо 
сваю, нашую дзеляць, дык тут, даруйце, і я маю поўныя правы хоць 
на чацвярціну. 

Мабыць, самалётаў напалохаўся, бо сяння ўначы бальшавікі на 
літоўскія казармы наляцелі і шмат каго напалохалі. Праўда, шкоду 
зрабілі невялікую: разбілі прыбіральню ў суседняга гаспадара. Але 
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за другім разам, калі пашанцуе, могуць і галаву пашчапаць. А Сы- 
мон хоць і кажа, што галоўнае ў чалавека жывот, але галаву таксама 
беражэ. 


29 сакавіка. Знік Мімікрыйскі. Адны кажуць, што пайшоў на пра- 
цу і не вярнуўся, а другія сцвярджаюць, што наагул нікуды не хадзіў, 
а з хаты знік. Як там было -- невядома, а толькі ўсё ягонае майно 
немцы вывезлі, а ў кватэру пасадзілі сваіх. 

Шмат каму такая рэч не спадабалася. 


30 сакавіка. Зноў быў у мастакоў ды пісьменнікаў. Гэтым разам 
дэманстрацыя собскіх мастацкіх вырабаў была слабая, але затое дыс- 
кусія разгарнулася лютая. У вадным кутку прыціснулі да сцяны ней- 
кага паджылага плячыстага аўтара і вымагалі ад яго адказу, чаму ўсе 
ягоныя героі ў канцы вешаюцца. Той бараніўся як мог. 

-- Тэта, -- казаў, -- не я вінаваты. Так псіхалагічны канец вы- 
магае. 

2 Дык хіба ў цябе канец заўжды на вяроўцы падвешаны? -- на- 
сядалі на яго. -- Чым ты працуеш? 

Плячысты толькі адно і цвердзіў: 

2. Тнакш не магу -- псіхалогія такая. 

А хтось ззаду падліваў атруты ў гэты дыспут. Ён то бараніў псі- 
халогію, то крычаў, што аўтара самога трэба павесіць за ягоны псі- 
халагічны канец. У другім кутку два маладзякі спрачаліся аб тым, хто 
з іх больш спісвае. 

2. У цябе няма гістарычнага падыходу, -- крычэў вышэйшы, -- 
іты не можаш напісаць на гістарычную тэму. 

--. Не магу, -- згаджаўся ніжэйшы, -- бо ў мяне ўсе падручнікі 
з гісторыі пагарэлі. 

-- Ці не ў мой гэта гарод каменьчык? 

-- Не, гэта каменьчык не ў ваш гарод, але ў мяне кніжкі пагарэлі, 
ане ў вас. 

Я ўжо хацеў быў паспачуваць ніжэйшаму, якога стыхійнае няшчасце 
ссадзіла з гістарычнага сядла, высушыўшы ўсе ягоныя крыніцы, так 
што цяпер няма адкуль зачэрпнуць літаратурнае вадзіцы, але тымчасам 
падскочыў Арыентацкі, торкнуў мне пальцам у жывот і паказаў: 

СА вунь і ваш сваяк. 

Гляджу я: моцны дзяцюк, з вусікамі, незнаёмы. Штось не пазнаю. 
Ён таксама і апавяданні піша, і падноскамі гандлюе. 

-- Але ж, выбачайце, я гэтым не займаюся. Я... 
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Але Арыентацкі не даў мне часу выказаць сваё абурэнне і паім- 
чаўся да іншай групы. На сярэдзіне пакою грымеў паэта Цымбальскі 
і ўсё намагаўся прачытаць свае новыя вершы, але яго ніхто не слухаў. 
Толькі нейкі пасалавелы музыка дзюбаў носам у ягонае плячо, ві- 
даць, нешта хацеў сказаць, ды не мог. Да мяне падышоў нейкі мала- 
дзяк у вышыванай кашулі і з даўгім валоссем. 

2“Вы хто? Прадстаўнік ад масаў? -- пытаецца. 

2 Але ж, -- кажу, -- ад масаў. 

-- Ну, як маса ўспрыняла мой апошні верш? 

2. Але ж даруйце.. З кім маю гонар? 

2 Алег Верабей -- паэта чыстай ліры. 

2. А прозай вы не спрабавалі? Я прозу больш.. 

-- Прозай? -- перапыніў мяне Верабей, -- не, не спрабаваў, бо не 
хачу. А каб захацеў, дык ого! Я так бы прозай чухвосціў, нібы Дзюма- 
айцец. 

2. Так, -- кажу, -- усё гэта вельмі прыемна, але, на жаль, не меў 
гонару чуць вас. 

2. Што?! Не чулі Алега Вераб'я? Што вы гэтым хочаце сказаць, 
шаноўны? Можа вы хочаце намякнуць, што мяне масы не вызнаюць? 
Дык я вам зараз давяду... 

І страсянуўшы даўгім валоссем, ён сціснуў кулакі і пасунуўся да 
мяне бліжэй. Трэба праўду сказаць, Я спалохаўся. А што дзіўнага, ду- 
маю сабе, можа так давесці, што пасля і собская жонка не пазнае. 

-- Даруйце, -- кажу, -- я маса, але, выбачайце, не зусім маса... 
Ясаня 

-- Стаўце кропку над «і», - загрымеў паэт яшчэ больш узрушана. 

--Я...я... 

Чым бы скончылася гэтая размова, не ведаю. Але на шчасце пад- 
скочыў Арыентацкі. Ён неяк так спрытна скіраваў гутарку на апошні 
верш Вераб'я пад назовам «Пляту лапці» і выказаў такое захаплен- 
не ад масаў, што Верабей трохі заспакоіўся. Калі адышоў ад нас, 
Арыентацкі мяне перасцярог: 

2 8 гэтым будзь асцярожны, бо калі не патрапіш у ягоны тон, то 
можа, браце, і ліхтара паставіць. Ён такі... 

Пасля гэтае размовы я неўзаметку слізгануў за дзверы і ўцёк да- 


хаты. Цікава пабыць у культурнай кумпаніі, але часам бывае і не- 
бяспечна. 


31 сакавіка. Па нашай парафіі пайшлі чуткі, што новы наш асяле- 
нец Камель нешта круціць. Суседка ягоная Азарэіха казала, што ней- 
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кую парпяту моблю выдумляе, якая сама будзе круціцца. Гузачыха ба- 
жылася, што на свае вочы бачыла, як Камель круціў нейкае кола. 

--- Затоілася я, --- кажа, -- пад сцяной ягонага свінушніка і пазіраю 
ў шчэлку, што ён будзе рабіць. А ён скінуў спінжак, закасаў рукавы 
і пачаў круціць нейкае кола. Крутне і пусціць, крутне і пусціць. А пас- 
ля пачаў гаварыць да кола: «Я табе кажу, што само закруцішся». Мяне 
ажно ў пот кінула. Ну што, думаю, як само закруціцца? Што рабіць? 
Ці ўцякаць, ці крычэць гвалт? І страшна, і цікава. Але перасіліла сябе 
і стаю. А ён спацеў, як хорт, а ўсё пакручвае. «Закруцішся, -- кажа, -- 
няпраўда». Але, ведама, калясо дурное, само не круціцца. Паківаецца 
трохі дый стане. Тут ён як закрычыць: «Круціся! Такую ды гэткую, 
загадваю!» Тут я ўжо не вытрывала, спудзілася ды ўцякла. 

Відаць, баба трохі збрахала, але, у кажным разе, Камлёва таямніца 
зацікавіла ўсіх, і ягоны хляўчук цяпер сочаць усе людзі. 


1 красавіка. Цікавая рэч, што сяння ніхто не ашукваў. 

-- Навошта ашукваць, -- казаў з гэтае прычыны Сымон, -- калі 
сяння дзяржавы толькі на ашуканстве і трымаюцца. Гэтым сяння ні- 
кога не здзівіш. 

Не пашанцавала толькі Апанасу Дзюрцы. Ён ашукаўся і досыць 
моцна. Яшчэ зранку прыйшоў да Апанаса Яська Разак і паклікаў 
у кнайпу: 

-- Сяння, -- кажа, -- ты не маеш адмовіцца, бо сяння ў мяне вя- 
лікая сямейная ўрачыстасць. 

Натуральна, Дзюрка пайшоў, бо хто адмовіцца ад дармаўшчыны. 
Прыйшлі ў піўніцу, Разак і кажа: 

-- Ну, браток, замаўляй усё, што хочаш, - усё дадуць. 

Дзюрка і пачаў замаўляць: і «маскоўскай», і закусь розную, навет 
па кавалку пражанага парасяці замовіў. Падсілкаваліся добра. На за- 
канчэнне ўвесь гэты ёмінна-пітны асартымент яшчэ і піўком падгла- 
дзілі. Цудоўна! 

--- Ну, плаці ды хадзем, - кажа нарэшце Яська Разак, --- мне пара. 

І ён устаў ад стала. Дзюрка аслупянеў. 

--. Як гэта, плаці? Ты ж запрашаў! 

-. Правільна. Запрашаў я, -- кажа Яська, -- а замаўляў ты. Гэта 
я цябе ашукаў --- сяння ж першага красавіка. 

І мусіў Апанас выкласці на стол 980 рублёў. Хацеў ён за такі жарт 
Яську бутэлькай пагладзіць, але Разака не ашукаеш -- ён быў ужо за 
дзвярыма. 
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3 красавіка. Надыходзіць Свята. Усе горача ўзяліся за падрыхтоўку. 
Юрэц пайшоў на сяло старацца самагону, Рыгор выменяў задок ця- 
ляціны за паўпуда солі. Мікіта Гузак і Апанас Дзюрка ўвесь час пе- 
рабываюць на рынку, але гешэфт ідзе слабы, бо пераважае гамбурскі 
тавар, а ёміны бракуе. Горш за ўсё з яйкамі --- 170 рублёў за дзяся- 
так, а ў паёк далі да свята толькі па адным яйку. Гэты факт асабліва 
абурыў Апанаса: 

Ну што я, -- кажа, -- буду рабіць з адным яйкам? У мяне 
Ж сям'я. 

Прафесар Фэцкі на гэтую справу заглядаецца з іншага боку: 

2. Адным больш, адным менш -- справа невялікая, -- кажа, -- але 
вы, шаноўны, звярніце ўвагу на лік -- адно! Чаму адно? Што гэта 
значыць? Ці не сімвал які? А калі сімвал, дык што ён сімвалізуе? Вось 
куды трэба ўглядацца. У корань глядзець! 


ООВІА 








«ТАКІ ПАРАДАК, МАЎЧЭЦЕ» 


Здарылася мне паехаць у Полацак. Роўна а першай гадзіне ночы 
я быў на ст. Ворша МББ. 

Каля білетнай касы сабраўся «хвост»: 50 асоб прэтэндавалі на 
24 свабодныя месцы ў хуткім цягніку на Віцебск. 

Не паспеў яшчэ я далучыцца да «хваста», як да мяне падышоў 
адзін з насільшчыкаў і, хітра ўсміхаючыся, таемна запытаў: 

--- Куды вас бог нясець, куды білецік?.. 

2 У Полацак без перасадкі, -- адказаў я. 

Ён зірнуў на мяне, яшчэ больш усміхнуўся і проста мне ў вуха 
шапнуў: 

2 Бачыце, якая чарга: хочаце, дык я вам дастану білецік... 

2 Калі ласка, -- сказаў я і падаў яму грошы. 

Ён здзіўлена паглядзеў на мяне і дадаў: 

22. Як бачу я, вы першы раз па чыгунцы едзеце. 

Не паспеў я яму адказаць, як ён растлумачыў: 

2 Ведаеце, «сунуць» нашаму брату трэба, а толькі не «па таксе», 
толькі маўчэце, у нас ужо такі парадак, зразумелі”. 

Я зразумеў, і праз гадзіну сядзеў у вагоне, і з вакна назіраў тых, 
хто, пашкадаваўшы «сунуць», з горкай абідай на твары застаўся на 
пляцформе чакаць паштовага цягніка. 

Такі ўжо парадак... толькі маўчэце, каб не пачула ВСТ... 


ЛЕПЕЛЬСКІЯ БЮРАКРАТЫ 
АРЫШТАВАЛІ БАТРАКА 


Полацак, 29-8. 12 чэрвеня г. г. у загс Лепельскага РВК з'явіўся 
батрак з м. Смалянцы, Чашн. р-ну, Скараходскі, каб атрымаць ме- 
трычную выпіску. Справавод Бяганская груба адмовіла яму. А калі 
батрак, даказваючы, што ён прайшоў пехатою 40 клм., стаў настойліва 
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ав а ананыншн- 


патрабаваць даведку альбо прычыны адказу, Бяганская хапае кавалак 
паперы і піша свайму мужу, начміліцыі. 
«Ка мне звярнуўся невядомы гр-н, які пачаў дзебашырыць у п'яным 
відзе, а пагэтаму прашу выслаць міліцыянера і затрымаць апошняга». 
Безумоўна, Скараходскага арыштавалі, абвінавачваючы па 140 арт. 
К. К. Толькі РВК адмяніў гэтую справу. Цікава, што думаў у той час 
начміліцыі? Няўжо так высока каштуе капрыз яго жонкі? 


ХТО ТАКІ «НАЧАЛЬНІК» ПОШТЫ У ДРЭТУНІ? 


Загадчыкам Дрэтунскай пошты (Полаччына) састаіць нейкі Алек- 
сандрыйскі, чалавек з шырокімі замахамі і вялікай думкай аб сваёй 
асобе. 

Справа ў яго так пастаўлена, што не трэба дрэнней. 

Напрыклад, лісты выпадкова засланыя ў Дрэтунь з адрасам... Ма- 
сква, доўга ляжаць на вачох Александрыйскага ў яго аддзяленні. 

Вайсковыя часткі таксама кепска абслугоўваліся, шмат было скарг 
і непаразуменняў. Але гэта яшчэ нічога. Ёсць справы паяскравей. 

Напрыклад, пратэкцыянізм. Гэтым Александрыйскі не займаецца, 
ён прыняў толькі трох Баранавых, адзін пляменнік, другі -- дзядзька, 
а трэйці - звычайна свой. 

А калі яны яму свае, дык разам жывуць, ядуць і п'юць, разам 
прапаўшую ў лесе карову Александрыйскага шукаюць, свіней кор- 
мяць, ваду носяць і г. д. Усё гэта за лік... працоўнага часу. 

Калі аб гэтым пачалі гаварыць іншыя працаўнікі, дык Александ- 
рыйскі ціха намякнуў ім пра біржу працы. 

А калі праведаў аб гэтым саюз, Дык Александрыйскі заявіў: 

22 Я не лічу патрэбным быць сябрам саюзу. А працаўнікоў бяру 
тых, якіх хачу. 

Працаўнікі баяліся Александрыйскага і аб крытыцы і самакрыты- 
цы ніхто і думаць не смеў. 

Цікава Александрыйскі «испытывал» сумленнасць сваіх падна- 
чаленых. Бярэ таемна пасылку ці каштоўны ліст, хавае яго ў сябе, 
а потым, калі працаўнік са слязьмі на вачох заявіць яму аб згубе, 
Александрыйскі ўхваляе: 

2 Маладзец, ты сумленны хлапец. -- І аддае згубу. 

Гэта толькі частка фактаў, іх ёсць значна больш. 
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ЦЯГНУЦЬ ВАЛЫНКУ, ПАКУЛЬ... 


У 1927 г. прадстаўнік паштовай канторы падаў заяву ў камгас. 
Да заявы прылажыў паперку ад саюзу сувязі аб тым, што яго кватэра 
для жылля зусім непрыгодна. 

Агляду так і па сянняшні дзень не было, а заяву звярнулі праз саюз 
з другой рэзалюцыяй: «Кватэры даць не можам, бо ў сучасны момант 
няма». 

Няма, дык няма, працаўнік уважліва згадзіўся з гэтым і прымірыў- 
ся з рэзалюцыяй. 

Але гады, як гавораць, каменні рушаць. Кватэра таксама падда- 
лася гадам і стала не толькі рушыцца, а пагражае для жыцця. Столь 
вось-вось рухне. За камгас узялася ўжо жонка гэтага паштавіка гр. 
Жылінская. Ад яе заяву з актам агляду кватэры санітарным урачом 
прынялі, але ж пасля таго як да гэтага прымусіў старшыня саюзу 
медсанпрацы. Але і то добра, хоць прынялі, і нават казалі, што ёсць 
кватэра ў доме доктара Рыўкіна, спадабаецца - мы дадзім на яе ор- 
дэр. Але гэтай кватэры, калі гр. Жылінская згадзілася атрымаць, не 
далі, невядома чаму. Рыўкін жа не прамаргаў і здаў яе прыватнай асо- 
бе за 15 рублёў у м-ц. Жылінскай замест гэтай кватэры прапанава- 
лі другую кватэру і таксама не далі. Чаму? Гэта таксама застаецца 
таемным. 

Чакаць не прыходзіцца. Маючы дзяцей, а з дзяцьмі не так хутка 
знойдзеш кватэру, Жылінская падала заяву пракурору, паказваючы 
на бяздушны бюракратызм і валакіту. Пракурор вызваў жылагента 
з камгасу. Апошні ў прысутнічанні пракурора паабяцаў аслабаніць 
кватэру ў доме доктара Рыўкіна і даць яе Жылінскай. 

Праз некаторы час, бачачы, што ад камгасу няма «ни привета ни 
ответа», Жылінская падае другую заяву, аб тэрміновым аглядзе ква- 
тэры, і адначасова, каб хутчэй перайсці куды-небудзь, паказвае дом, 
камгасам яшчэ на вучот 30 проц. жылплошчы не ўзята, і якая ў той 
момант знаходзіцца не занятай. Але да наступнага часу камгасам 

нічога не зроблена, а ў той час і гэта кватэра занята прыватнай асо- 
бай. Уся гэта справа цягнецца 4 месяц. А столь крэхча, стогне і хут- 
ка-хутка з трэскам... Але аб гэтым не будзем гаварыць... Не будзем, 
таму што аб гэтым, здаецца, ужо гавораць РСІ і пракуратура. 


ДАДАТАК 


Апалонія Савёнак 
(1901-1982) 








БЕЛАРУСКАЯ ХАТКА 


Менск. 1916 год. Вайна з немцамі. На Захараўскай вуліцы, 24, 
супраць Новага Касцёлу, У трохпавярховым будынку, апошнія дзве- 
ры і вітрыннае акно. Над ім надпіс: «Саха і Лучынка». У вакне 
некалькі кніжак і брашурак з дзіўнымі загалоўкамі, непрывычнымі 
для школьніцы расейскай школы. Ды гэта мяне і не дужа цікавіць 
наразе. Я прыйшла сюды атрымаць для шыцця накроеныя салдацкія 
кашулі, бо тут - камітэт дапамогі ахвярам вайны. 

--- Чаму ты, дзяўчынка, не адказваеш мне па-беларуску, як я гава- 
ру? -- звяртаецца да мяне, адлічваючы кавалкі мутна-жаўтавай бязі 
надзвычай ветлівая і прыемная маладая паненка ці жанчынка з лёг- 
кай касавочынкай. --- Далікатнасць вымагае адказваць у тэй мове, 
у якой да цябе звяртаюцца, ведама ж, калі ўмееш. 

2. Я не знаю, -- змешана пралепятала я, прывыкшая, што ў афі- 
цыйных установах трэба гаварыць па-руску. 

2; Што не ведаеш? Не ведаеш ці не ўмееш? Пэўна ж умееш! 
Па носе бачу, што ўмееш, --- весела смяецца. -- Глянь, тата, яна не 
ведае, ці ўмее па-беларуску. 

Старэйшы, але не стары чалавек у сівой даматканай марынарцы, 
што ўдала пасавала да ягонай стройнай фігуры і прадаўгаватага да- 
лікатнага твару з барадой клінком, глянуў вясёлымі шэрымі вачыма 
з іскрынкай насмешкі: 

22 Нічога, скора пазнае, што йнакш не ўмее, а толькі па-беларус- 
ку. -- І зноў схіліўся над паперамі свайго стала, што стаяў у далей- 
шым спакойным куце пакою. Гэта быў Антон Лявіцкі, наш пісьменнік 
Ядвігін Ш. (Ядвігін Швагер), і ягоная дачка Ванда Лявіцкая, пазней 
жонка Язэпа Лёсіка. 

Сталася, што я засталася памагаць, замяняючы Ванду, якая мела 
шмат працы больш для яе адпаведнай. Выдаючы бялізну, я бачы- 
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ла, што сюды прыходзяць іншыя, гавораць, раяцца, чытаюць лісты, 
спрачаюцца, цешацца або маркоцяцца. Гэта былі Уладыслаў Га- 
лубок, Змітрок Бядуля, Рамуальд Зямкевіч. Усе гавораць такой мо- 
вай, як у нас дома, але пра што? Мне, пятнаццацігадовай дзяўчыне 
з ускраіны тагачаснага Менску, было мала зразумела. Карэктуру 
прыслалі... Рукапіс захавай... Набраць петытам... Пішуць з Вільні... 
Адкажы ў Пецярбург... Хворы... Верш прыслаў. Напішы. Адкажы... 
У суседнім пакою быў музей тканінаў, вакол якіх заўсёды клапаціўся 
Рамуальд Зямкевіч. 

Ванда вяла ўсю перапіску. Укладаючы свае літаратурныя здольнас- 
ці, цеплыню свайго добрага сэрца і замілаванне да кожнай праявы бе- 
ларускага адраджэння, яна адказвала на шматлікія лісты і допісы сваім 
прыгожым почыркам; падобнага па хараству, выразнасці і заўсёднай 
аднолькавасці не даводзілася спатыкаць ніколі больш і нідзе. 

У міжчасе Ванда падсоўвала мне тую ці іншую кніжку. Гэта былі 
асобныя нумары газеты «Наша Ніва», «Маладая Беларусь», Коласа- 
вы «Песні жальбы», «Родныя з'явы», Гарэцкага «Рунь», Багушэвічава 
«Дудка беларуская», Ядвігіна Ш. «Бярозка», Багдановічаў «Вянок», 
К. Буйлы «Курганная кветка», Цёткі «Скрыпка беларуская», Бядулевы 
«Абразкі». Але найбольш помніцца «Шляхам жыцця» Янкі Купалы. 
Гэтыя кніжкі я чытала і давала чытаць сваім школьным сяброўкам. 
Цяпер мне трудна ўспомніць усе. Шмат кніжак было, значыць, вялікая 
работа ўжо была разгорнута і ў Вільні, і ў Пецярбурзе, і гэтая групка 
дзеячаў была з імі цесна звязана. Розумам усё прачытанае, бачанае тут 
ічутае я ўспрыняла з часам і паволі, але сэрцам вычула, што ўсе гэтыя 
людзі з іхнымі ідэямі і справамі, хоць і недасягальна вышэйшыя, але 
зусім блізкія, простыя, родныя і, як магла, цягнулася да іх. 

Скора гэтая групка дзеячаў займела драўляны будынак, тут жа, 
на Захараўскай, 18 (некалькі дамоў у напрамку чыгуначнай царквы), 
у якім панна Людміла, паслей жонка Фабіяна Шантыра, з маткаю 
мелі сталоўку дамашніх абедаў. Гэты будыначак і стаўся першай «Бе- 
ларускай Хаткай». Гэта была сапраўдная хатка, «стол і дом» для ўсіх 
беларускіх дзеячаў, якія прыбывалі ў Менск. Сюды прыехаў паслей 
Алесь Гарун із ссылкі і жыў са сваёй маткай, наладзіўшы тут кні- 
гарню, пра якую піша генерал Францішак Кушаль у сваіх успамінах; 
сюды вярнуўся з высылкі Язэп Лёсік і заснаваў тут рэдакцыю газеты 

«Вольная Беларусь», якая паслей пераехала ў Юбілейны Дом. Гэта быў 
сапраўдны прыпынак для жыцця і для працы групы сведамых бела- 


русаў, абагрэтых гаспадарнасцяй і ахвярнасцяй Ванды і Людвікі. 
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Я хачу затрымацца на тэй рабоце, якую вяла гэта невялікая групка 
беларускіх дзеячаў У гэтай хатцы з намі -- моладдзю. 

Кожную суботу ладзіліся вечарніцы-суботнікі для моладзі, З якой 
рознымі шляхамі давялося асабіста спатыкацца. Нас, школьнікаў, было 
нямнога ды некалькі юнакоў-чыгуначнікаў, якіх прыводзіў Уладыслаў 
Галубок. Старэйшыя прыходзілі ўсе, хто на гэту пару быў у Менску. 
Найбольш выразна помняцца Ядвігін Ш., Ванда, Галубок, Бядуля і дзве 
ягоныя сястры, панна Людвіка. Скора з'явіўся Аркадзь Смоліч. 

Цікавы метад уплыву на нас выбралі гэтыя людзі. Выглядала, што 
збіраюцца гэтыя дарослыя людзі, а мы так сабе, радыя, што запроша- 
ныя і можам прысутнічаць. Ніхто нам не чытаў лекцыяў, не павучаў, 
не рабіў заўвагаў, не агітаваў, нават, здавалася, мала на нас зварачалі 
ўвагу, але мы шырака адчыненымі вачыма глядзелі, слухалі і адкры- 
тым сэрцам упітвалі. 

Ну вось. Сабраліся першы раз у спякотную восеньскую суботу. 
Цёпла, чыста, утульна ў святліцы, дзе ўдзень была сталовая дамашніх 
абедаў, а цяпер сталы і крэслы, ссунутыя да сценкі. Мы, як вераб'і на 
дроце, прымасціліся на іх. 

2. Што ж, можа, паспяваем, сабраўшыся? --- прапануе Лявіцкі. 

2 Але ж хто пакіруе? -- цікавіцца Бядуля. 

2. НУ, хіба ўжо я, пакуль знойдзецца хто больш адпаведны. І вы- 
ходзіў на сярэдзіну пакою Аркадзь Смоліч, малады, шыракаплечы, 
з буйнымі энергічнымі рысамі твару, ільняной чупрынай. Дарослыя, 
усе да аднаго, хто мог ці не мог спяваць, станавіліся, клікалі нас. Гэ- 
так кожны суботнік мы вучылі па аднэй, па дзве песні: «Камар», «Ці 
ў полі», «Ой, не кукуй, зязюленька, рана», «Ці не быстра рэчанька», 
«Ой, ляцелі гусі», калядныя, вясельныя, купальныя. Спяваць было 
найбольш любімым заняткам на нашых суботніках, але гэта не былі 
спеўкі з муштрой і вывучэннем партыяў -- проста спявалі на чаты- 
ры галасы, а выходзіла добра. 

Потым хто-небудзь із старэйшых прапаноўваў дэкламацыю. Дэкла- 
маваў Галубок сваю «Будучыню», Купалавага «Мужыка», жартаўлівыя 
вершы Паўловіча; Смоліч дэкламаваў «Ты, мой брат, каго зваць бела- 
русам» Гаруна, «Краю мой родны» Багдановіча; Ванда Лявіцкая чыта- 
ла Цёткавы і Буйлянкавы вершы. Тут жа гаварылі пра аўтара - дзе 
ён, як ён. Па-свойску, па-сямейнаму, як аб браце. Так мы даведаліся, 
што Максім Багдановіч мае прыехаць, што ён хворы. Пэўна ж не трэ- 
ба казаць, што на другім суботніку дэкламаваў ужо хто-небудзь і з нас, 
вучняў. Але ніяк не магу ўспомніць, каб хто даваў заданне, каб вывучыў 
дэкламацыі: проста хацелася рабіць тое, што робяць дарослыя. 
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Нехта прапанаваў паскакаць. Усе старэйшыя бралі нас у пары. Той 
жа самы Смоліч у першай пары, патрасаючы чупрынай, вучыў ска- 
каць «Лявоніху», «Юрачку». Ведама ж, паслей мы ўжо скакалі і самі, 
але што гэта за скокі, скажам, без дзядзькі Лявіцкага, без Галубка! Бя- 
дуля не скакаў ніколі з намі, не дэкламаваў, затое смяшыў нас жарта- 
мі ды трапнымі мянушкамі. 

Часам нехта чытаў з прозы Гарэцкага ці Коласа. Нехта загадваў 
загадкі, тады зноў пелі, а то проста гулялі ў гульні: «вяровачку», 
«трэці лішні», «пярсцёнак», «кот і мышы», хто што ўмеў -- прапа- 
ноўваў, і ўсе весяліліся. 

Разыходзіліся заўсёды шчаслівыя, свае, блізкія, з багатымі ўра- 
жаннямі, з новымі ведамі, а галоўнае -- з пачуццём, што дакранулі- 
ся да нейкай своеасаблівай атмасферы інтэлігентнасці, ідэйнасці, 
далікатнасці, духовай вышыні, якой, можа, ніколі не знаходзілі 
перад гэтым, і якой, пэўна, вельмі прагнула і жадала маладая чу- 
лая душа. 

У вадзін з такіх восеньскіх суботнікаў з'явіўся Максім Багдановіч. 
Высокая, худая, сутулая постаць, павольныя рухі, ціхі нізкі голас. 
Ён быў зусім не падобны да тых фота, што мы знаходзім тут у на- 
шых эміграцыйных выданнях. Пергаментна бледны твар. Сур'ёзны, 
спакойна-выпытваючы позірк бліскучых вачэй. Па тэй пашане, якую 
яму ўдзялялі дарослыя, па тэй любові, якой яго акружалі Смоліч, 
Ядвігін Ш., мы разумелі, што гэта вялікі чалавек, і пранікліся глыбо- 
кай пашанай да яго. 

Максім Багдановіч сядзеў на нашых вечарніцах ціха, бязмоўна, 
безудзельна. Толькі па ледзь значнай шчаслівай усмешцы, якая квола 
зацвітала на ягоных тонкіх вуснах, мы бачылі, што ён цешыцца 13 на- 
шых спеваў і скокаў, і асабліва з дэкламацыяў, але, калі ён прабаваў 
падысці да каго з нас, загаварыць, пажартаваць, мы з глыбокай па- 
шанай і страхам, як перад нечым непараўнальна вышэйшым, амаль 
надлюдскім, змаўкалі, як спужаныя вераб'і, а ён, прачулена насцяро- 
жаны, думаў, што гэта страх і асцярожнасць перад ягоным хворым 
станам. Аднойчы на нейкую заўвагу Смоліча ён адказаў: «Ды дзе 
мне, мяне моладзь баіцца». 

Незабыўная сцэна аднэй прадкаляднай вечарніцы канца 1916 году. 
Смоліч запрасіў усіх сесці. Усе размясціліся ля сцен пакою, слаба ас- 
ветленага з прычыны ваеннага часу. 

-- Я маю прачытаць вам верш, новы твор, -- сказаў паважна. Тон 
голасу нізкі, прыцішана-значны. -- Аўтар прасіў не называць яго- 
нага імя. 
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Паўза. Усе прыціхлі. Смоліч урачыста-ціха прачытаў «Пагоню». 
Скончыў. У прыцемненым пакою панавала абсалютная ціша. Пасля 
ўзрыў пытанняў. 

2 Хто гэта? Хто? -- старэйшыя паўскаквалі з месцаў. --- Гэта не- 
бывалае ў нашай... ды што ў нашай -- У сусветнай літаратуры. Хто 
гэта? Хто напісаў? 

Акружылі Смоліча. 

2 Я звязаны словам, я не магу сказаць, пастарайцеся адгадаць. 

-- Прачытайце яшчэ раз. Гэта... гэта... --- не знаходзіць слоў Ядві- 
гін Ш. Уселіся зноў, і цяпер ужо Смоліч не чытае, а пранікнёна дэкла- 
муе. Заканчвае амаль скандуючы: 

-- «Старадаўняй Літоўскай Пагоні ні разбіць, ні спыніць, ні стры- 
маць». 

Зноў ціша. 

2; Тэта можа быць або Янка Купала, або... або наш Максім, -- 
шырака расчыніўшы вочы, выпаліў нехта. 

-- Ён! 

Усе ахнулі, змоўклі. А аўтар сядзіць у процілеглым канцы пакою, 
ледзь ухапляючы паветра сваімі сухотнымі грудзьмі. 

Смоліч шырокім крокам падыходзіць да Максіма Багдановіча: 

2 Вось цяпер я маю права публічна прывітаць Вас з нованарод- 
жаным вялікім творам, -- і тонкая рука Максіма згубілася ў буй- 
ной энергічнай руцэ Смоліча, а затым і ўся ягоная постаць патанула 
ў шырокіх абдымках магутных Смолічавых рамёнаў. 

2 Ды пусці ты, мядзведзь, -- бароніць Бядуля, адпіхваючы Смо- 
ліча, намагаючыся падысці прывітаць аўтара. Але Багдановіча вітае 
ўжо Лявіцкі, абдымаючы яго. 

2. Ну, калі такое маглі напісаць, то Вам і зусім паміраць нель- 
га, --- выпаліў з узрушэння гарачы Галубок і тут жа, зразумеўшы, 
якое глупства ляпнуў, заліўся слязьмі (неўзабаве той самы Галубок 
павязе Багдановіча ў Ялту, дзе той і памрэ). Тут Бядуля падышоў да 
Багдановіча з шырокай усмешкай на мяккім твары: 

2 Дык, кажаш, «ні разбіць, ні спыніць, ні стрымаць»? Хэ-хэ. Со- 
кал! --- паціскаючы ягоную руку, папляскаў па плячу. Мы сядзелі 
прыціхшы, не разумеючы яшчэ, што вось зараз сталіся сведкамі вялі- 
кай падзеі. 


--. Можа, папросім, каб аўтар сам прачытаў свой твор? -- запытаў 
Смоліч. 
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-- Аўтара... аўтара... --- панеслася шумна з усіх бакоў, але Багда- 
новіч адмовіўся. Ён адчуваў сябе зусім зняможаным. Гэтым разам мы 
ўсе скора разышліся. 

Ваенныя і палітычныя падзеі спынілі нашы вечарніцы. Праца пры- 
няла іншыя формы і характар. Але гэтыя сустрэчы далі нам аснову 
беларускага светапагляду. Там мы пазналі, хто мы, знайшлі ідэю, мэту 
жыцця і працы, навучыліся любіць і шанаваць беларускае слова і ўсіх 
беларусаў без падзелу на веравызнанні і на тое, калі і якая палітычная 
хваля прынесла дзеяча. Абы прынесла, абы да нас. Бо мяняліся часы, 
мянялася палітычная сітуацыя, паяўляліся новыя людзі, і ўсе былі 
як адна беларуская сям'я. Скора паявіўся заўсёды задумлівы, чулы 
і сардэчны Алесь Гарун і заняўся працай у кнігарні. Неўзабаве за 
ім -- паважны, суворы з выгляду, але вельмі дабрадушны Язэп Лёсік, 
з прыбыццём якога шырака разгарнулася выдавецкая справа. Бра- 
ты Ждановічы з Фальскім заснавалі беларускі аматарскі тэатар, які 
ў Менску ўпершыню даў паказ «Паўлінкі» Янкі Купалы і «У зімовы 
вечар» Э. Ажэшкі. Гэты тэатр наведаў Слуцак, Магілёў, Бабруйск, 
Радашкавічы, даючы там па колькі беларускіх спектакляў, якія заўсё- 
ды заканчваліся дывертысментам са спевамі, скокамі, дэкламацыяй. 
І вось тая самая групка школьнай моладзі, што наведвала вечарыны, 
была і спевакамі, і танцорамі, і дэкламатарамі. З часам некаторыя з іх 
затрымаліся пры Беларускім Дзяржаўным Тэатры, іншыя сталі настаў- 
нікамі, але ніхто не згубіўся, не адышоў. Але гэта ўжо 1917 год. 

Пазней прыехаў Францішак Аляхновіч, які таксама, як і Галубок, 
сеяў зярняты беларускай сведамасці праз тэатральнае мастацтва. 
Паявіўся працавіты незабыўны Уладзімір Тэраўскі. Янка Купала, 
Якуб Колас, Купаліха былі ў непасрэднай блізасці праз увесь час пра- 
цы ў Менску. Калейдаскопам праходзяць праз успаміны такія выдат- 
ныя постаці, як Тарашкевіч, Шантыр, браты Гарэцкія, ке. Абрантовіч, 
кс. Цікота, Альберт Паўловіч, Макар Краўцоў, Тамаш Г. рыб, Мікола 
Шыла, Кастусь Езавітаў, Вацлаў Ластоўскі, сёстры Бадуновы, Пела- 
гея Захарка, жонка Васіля Захаркі, Паўлінка Мядзёлка. 

Багата хто з іх апынуўся на эміграцыі: генерал Францішак Кушаль, 
якога ведала маладым афіцэрам беларускага войска; Міхась Міцкевіч, 
былы супрацоўнік газеты «Вольная Беларусь»; Ганна Акановіч, пра 
якую чула як пра сястру Сцяпана Некрашэвіча; Антон Адамовіч... 

Але гэта ўжо з далейшых успамінаў. 
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ПАЧАТКІ 
БЕЛАРУСКАГА ШКОЛЬНІЦТВА 
Ў МЕНСКУ 


Найбольш канкрэтным, фактычна адчувальным беспасярэднім вы- 
нікам абвешчання незалежнасці Беларусі, побач пэўне ж найваж- 
нейшага --- гістарычнага значання -- было заснаванне беларускага 
школьніцтва. Ёсць мудрасць, якая кажа: плануеш на год -- сей зба- 
жыну; плануеш на дзясяткі гадоў -- садзі дрэвы; плануеш на стагод- 
дзі -- гадуй чалавека! 

На сесіі Рады Беларускае Народнае Рэспублікі ў 1918 годзе Алесь 
Гарун, між іншага, заклікаў: «Паны Радныя!.. Ці падумалі вы, што 
мітынговыя прамовы пара скончыць... а разважаць пра тое, як па- 
чаць, з чаго пачаць наша дзяржаўнае будаўніцтва: як абараніць на- 
шых сялян ад рэквізіцыяў; як уцекачоў нашых пераправіць на Баць- 
каўшчыну, як накарміць іх; як школы адкрыць...» (А. А-к Алесь 
Гарун (Аляксандр Прушынскі) Мае ўспаміны. «Беларускі Сьцяг», 
Коўня, Хэ 1, красавік, 1922 г. б. 19). 

Вось і ўзяліся за школы. Лета 1918 году. Фронт. Менск збянтэжа- 
ны, зруйнаваны вайной. Ваеншчына, раненыя, лазарэты. Уцякацтва- 
«бежанства» з Захаду да нас, ад нас на Усход. Але вось ад нейкага 
часу прыціхла. Нямецкая армія заняла Менск. 

Абываталь разгублены: якая цяпер улада? Ці то нямецкая? -- 
але кайзераўскія немцы не ўтручаліся ў нутраныя справы гора- 
ду. Ці то бальшавіцкая, бо ішло далей рабаванне вёскі паборамі 
і канфіскацыямі. Толькі нацыянальна-сведамае ядро, актыў ведаюць 
і вераць, што наша, свая, беларуская. На доме былога губер- 
натара лунаюць два бел-чырвона-белыя сцягі, хоць, праўда, і не гэтак 
даўгі чае. 

У Гарадской Управе, на Юраўскай вуліцы, у пераважнай бальшыні 
старыя працаўнікі, але ўжо ад беларускага Ураду, у ваддзеле асве- 
ты -- нашыя Тамаш Грыб, Паўлінка Мядзёлка, Палута Бадунова, 
Мікола Шыла, можа і яшчэ хто -- не прыпамінаю. 

Школы, пэўне ж, расейскія -- на тую пору ўсе школы ў Менску 
былі расейскія -- будынкі разваленыя, запушчаныя, шмат якія заня- 
тыя ўцекачамі, большыя школы ператвораныя на лазарэты ды казар- 
мы. У тых будынках, што былі пакінутыя як школьныя, змяшчаліся 


па 3-4 школы і, працуючы па дзве-тры змены, дакончвалі навучаль- 
ны год. 
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Пачаліся канікулы. Трэба рыхтавацца да новага навучальнага году. 
У цэнтры гораду яшчэ сяк-так захаваліся і будынкі, і мэбля, і падручнікі. 
Старыя настаўнікі, што яшчэ засталіся ў Менску, -- шмат хто эвакуаваў- 
ся на ўсход -- згрупаваліся ў гэтых школах, учэпіста трымаючыся ра- 
сейскае мовы. Ім і да галавы не прыходзіла, што можа быць інакш. 

Засталіся ўскраінныя, найбольш зруйнаваныя школы: Камароў- 
ка, Старажоўка, Татарская Слабада, Кальварыя, Весялоўка, Ляхаўка, 
Грушаўскі пасёлак, Залатая Горка. Вось тут і ўзяліся засноўваць пер- 
шыя беларускія школы. Трэ было аслабаніць будынкі, агледзець іх, 
сяк-так абсталяваць мэбляй, але асноўнае, найважнейшае і, бадай, 
найцяжэйшае --- укамплектаваць беларускімі настаўнікамі. 

І знайшліся такія. Першымі пачынальнікамі-настаўнікамі ў верас- 
ні 1918 году, як памяць падсоўвае, былі: 

Кудзелька Міхась, пасля -- паэта Міхась Чарот -- настаў- 
нік, скончыў Маладзечанскую семінарыю. 

Косцевіч Макар, паэта Краўцоў Макар -- ведамы бела- 
рускі дзеяч. 

Пашкевіч Мікола -- малады настаўнік, нядаўна скончыў 
Маладзечанскую семінарыю. 

Пашкевіч Янка- малодшы брат Міколаў, з Маладзечанскай 
семінарыі. 

Мядзёлка Паўлінка-- першая выканальніца ролі Паўлінкі 
ў Купалавай «Паўлінцы». 

Гірконт Апалонія -- старэйшая настаўніца, прыеха- 
ла з Вільні. 

Пуроўскі Канстантын-- малады настаўнік, скончыў на- 
стаўніцкую семінарыю. 

Яноўская Кацярына -- маладая настаўніца, паслей жонка 
Пуроўскага. Абое перайшлі пасля ў тэатр. 

Гладкі Казімер -- старэйшы брат ведамага на эміграцыі бе- 
ларускага педагога, фалькларыста і лексікографа Язэпа Гладкага. 

Бялькевіч Янка -- пазней навуковец, мовавед-лексікограф. 

Бадунова Палутаіейная малодшая сястра, імя якой не пры- 
памінаю. 

Раткевіч А., Багдановіч Мікалай, Ламака Канстан- 
тын, Берднік, Раманоўскі, Маркевіч, Гуліс, Бандар- 
чук, Валасевіч, Шымкевіч. 

У пераважнай бальшыні гэта былі маладыя, недазнаныя настаўні- 
кі, шмат хто толькі са школьнай лаўкі. Вучні ж, поруч із нармальным 
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векам, не раз былі векам блізу як і настаўнікі, а ростам часам і боль- 
шыя за іх, бо апошнія два-тры гады школы працавалі нерэгуляр- 
на, а некаторыя і зусім былі зачыненыя. Працаваць даводзілася без 
падручнікаў, у вабставінах спаборніцтва са старой расейскай шко- 
лай. Але маладосць, энергія ды асабліваа нацыянальная сведамасць 
і ўздым перамагалі ўсе цяжкасці. 

Усе мы ўжо так ці інакш бралі ўдзел У беларускай грамадскай пра- 
цы: хто ў гуртку школьнай моладзі пры Беларускім Нацыянальным 
Камітэце; хто ў хоры Тэраўскага, або Равенскага, або Чарняўскага; 
хто ў аматарскім беларускім тэатры братоў Ждановічаў або Галубка, 
паслей і Аляхновіча; а шмат якія і самі ўжо ладзілі спектаклі ў сябе 
ў вакругах, як, прыкладам, Пашкевіч у Глыбокім. Выпісвалі і чыталі 
беларускія газеты і кніжкі, а шмат былі ўжо і беларускімі дзеячамі 
і пісьменнікамі, як Краўцоў Макар, Міхась Чарот. 

Як мы пачыналі? Перш за ўсё -- самі вучыліся. Усе мы былі га- 
дунцамі расейскай школы. Дык вось, пасля дзённай працы ў школе 
наведвалі курсы беларусаведы. Лектарамі былі Усевалод Ігнатоўскі, 
Язэп Лёсік, Барніслаў Тарашкевіч, Аркадзь Смоліч. Гэтыя курсы пас- 
лей ператварыліся ў Вышэйшыя Курсы Беларусазнаўства, дзе выкла- 
далі Язэп Лёсік, прафесар Васіль Дружчыц ды іншыя. Вывучалі гра- 
матыку, гісторыю, геаграфію Беларусі, а галоўнае - чыталі. 

Чыталі «Сымона-музыку» Якуба Коласа -- першыя часткі друка- 
валіся якраз у «Беларускім шляху» і ў газеце «Вольная Беларусь», 
якая тры першыя часткі выдала і асобнаю кніжкаю. Чыталі вершы 
Янкі Купалы з кнігі «Шляхам жыцця», апавяданні Максіма Гарэцка- 
га з «Руні», Тараса Гушчы з «Родных з'яваў», вершы з «Матчынага 
дару» Алеся Гаруна, з «Вянка» Максіма Багдановіча. Успамінаюцца 
яшчэ кніжыцы: «Абразкі» Змітрака Бядулі, «Бярозка» Ядвігіна Ш., 
«Дудка беларуская» і «Смык беларускі» Ф. Багушэвіча, «Скрыпка 
беларуская» Цёткі, жартаўлівыя вершы Альберта Паўловіча, ягоны 
«Снапок». І, ведама ж, падручнікі для школаў: «Другое чытанне» 
Якуба Коласа і «Першае чытанне» Цёткі. Паслей ужо з'явіліся сцЭ- 
нічныя творы Алеся Гаруна, часопіс «Зорка». 

Усіх гэтых кніжкаў было мала, толькі для курсаў і настаўнікаў, іса- 
мая цяжкая справа ў нашай працы была, што не было падручнікаў 
да чытання для вучняў. З арыфметыкай, прыродаведай, геаграфіяй, 
пісаннем давалі сабе рады. Асаблівы любілі лекцыі спеву. Бадай усе 
настаўнікі бралі ўдзел у хорах, пры аматарскім беларускім тэатры 
ды і так. 
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З чытаннем было найцяжэй. Выручалі вершы. Так, вершы. Калі 
цяпер чуеш часам «вершыкамі жывіліся» -- так, «вершыкамі»! Яны 
былі лёгкімі для памяці ды так адпавядалі актуальнаю тэматыкаю та- 
гачаснаму ўздыму нацыянальнай сведамасці маладых настаўнікаў, 
якія імкнуліся перадаць яе дзецям і іхным бацьком. 

Дзеці і бацькі любілі вершы Янкі Купалы, Алеся Гаруна, Максіма 
Багдановіча, Цёткі, але асабліва Якуба Коласа, як школьныя і мала- 
дзежныя, гэтак і кавалкі з «Сымона-музыкі». Чэсць і слава нашым 
паэтам! Гэта яны прабудзілі нацыянальную сведамасць, а паслей 
у 1918 годзе памаглі маладым настаўнікам-энтузіястым панесці ідэі 
беларускай дзяржаўнасці ў народную гушчу. А купалаўскае «Вора- 
гам беларушчыны» як бы для нас на той час было напісанае. 

Трэба сказаць, што нашыя беларускія школы былі часам тут жа 
ў падсуседзях з расейскімі, як гэта мела месца на Аляксандраўскай 
вуліцы, рог Старажоўскае. У расейскай школе былі настаўнікі раней- 
шыя, спрактыкаваныя, яны ведалі жыхарства ды вялі агітацыю су- 
праць новых беларускіх школаў. Але нашыя ўскраіны -- Старажоўка, 
Камароўка, Траецкі Рынак -- не так лёгка было збаламуціць. Дапа- 
магалі хор Міколы Равенскага, хор Уладзіміра Тэраўскага, беларускі 
аматарскі тэатр пад кіраўніцтвам Ждановічаў, часта паасобныя вы- 
ступы тэатру Галубка, пазней тэатру Аляхновіча, якія ладзілі свае 
імпрэзы ў Беларускай Хатцы. 

Усёй гэтай працай акалічнае жыхарства было ўсведамленае, што 
яны беларусы, што мова іхняя беларуская, а не «простая мужыцкая», 
ды ставілася прыхільна да сваей школы. А чуючы, як іхныя дзеці дэ- 
кламуюць: 


Чаго вам хочацца, панове, 
Які выклікаў прымус 

Забіць трывогу аб тэй мове, 
Якой азваўся беларус? - 


самі ўмацоўваліся і цешыліся. 

Нам заўсёды даводзілася змагацца на два бакі. Калі з расейскімі ўплы- 
вамі выступала старое настаўніцтва, якое старалася ўздзеіць на жыхароў, 
то ў час польскае акупацыі -- 1919, пачатак 1920-га году -- адміністра- 
цыя зверху старалася разбурыць беларускую школу. Арыштаваныя былі 
тады Тамаш Грыб, Паўлінка Мядзёлка, Палута Бадунова. 

Увесну 1920-га году польскае кіраўніцтва склікала сход настаўні- 
каў беларускіх школ. Сход прызначылі ў беларускай школе, далёка 
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на ўскраіне, каля самых Старажоўскіх могілкаў. Неяк несамавіта чу- 
ліся мы на школьных лаўках, як вучні. Ужо ведалі пра арышт Грыба 
і Мядзёлкі. За сталом -- інструктар. А пытанні былі: увядзенне поль- 
скае мовы ў школы і гаспадарскія справы. 

Нудны, блытаны агітковы ўступ інструктара ў слабой польскай 
мове --- відаць, прыгарадны «модны шляхцюк» -- і прапанова: увес- 
ці польскую мову ў беларускія школы Менску. Усе маўчаць. «Што ж, 
няма супярэчнасці? Прагаласуем!» Апалонія Гірконт, адна з дазна- 
ных старэйшых настаўніцаў, мірганула вачыма на дзверы, узнялася 
ва ўвесь свой высокі рост ды спакойна паплыла да дзвярэй. За ёй, як 
па камандзе, падняліся ўсе і шнурам, так сама спакойна і павольна, 
выходзяць з класы. Збянтэжаны інструктар мамліць: «Пачакайце, па- 
нове! Пачакайце! Я маю яшчэ гаспадарскія справы». Нехта з чарады: 
«Не трэба нам вашых гаспадарскіх справаў!» А Краўцоў Макар: «Вы 
нам тут бздуры не праўце ў нашай хаце!» Вельмі добра помню гэтыя 
словы, такія яны былі ёмкія, МОЦНЫЯ і на месцы, што я рассмяялася 
ўголас. За мной іншыя. 

Але як выйшлі на вуліцу, усё ж пайшлі не гуртам, а разышліся 
па адным у розныя бакі, так параіў нехта із старэйшых. Больш ужо 
ніхто нас не збіраў і не турбаваў, ды і часу не мелі, бо ў ліпені палякі 
вынесліся. 

Між іншага, у часе польскай акупацыі некаторыя расейскія школы 
далучыліся да беларускіх, можа, толькі фармальна, але далучыліся. 
А польскіх школаў было вельмі мала. У цэнтры гораду на Губерна- 
тарскай, пры Залатой Горцы і на Грушаўскім пасёлку -- больш не 
прыпамінаю. 

Гэта была пара першага больш-менш масавага ўвядзення белару- 
скай мовы ў школы, бо адразу адчынілася 9 беларускіх школаў, пасля 
паступова далучалася больш. 

Пэўне ж, былі і перад гэтым паасобныя навучальныя ўстановы 
з беларускай мовай. Так, у 1915-16 годзе пры Земскай Управе ста- 
раннямі Беларускага Нацыянальнага Камітэту (памятаю Лявіцкага, 
Зямкевіча, Бядулю, Паўловіча, Л. Сівіцкую) быў адчынены дзіцячы 
прытулак для дзяцей-уцекачоў, якія ў ваенных пературботах згубілі 
бацькоў. Улетку 1916 году прытулак змяшчаўся ў доме Лявіцкага 
(пісьменнік Ядвігін Ш.) у Карпілаўцы. Загадчыцай была Ванда Ля- 
віцкая, узгадавальніцай -- Ядзя Роткевіч. Узгадаванне дзяцей вяло- 
ся выключна ў беларускай мове. Увосень прытулак быў перанесе- 
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ны ў Менск. Змяшчаўся ў будынку Школы Сляпых на Захараўскай 
вуліцы, за Чырвоным Касцёлам (усё гэта было знесена пазней пад 
пабудову Дому Ураду). 

Пазней Ванда Лявіцкая занялася выключна выдавецкай справай - 
была сакратаркай газеты «Вольная Беларусь». Загадчыцай дзіцячага 
дому сталася Мальвіна Зароўская (другая пасля Мядзёлкі выканаль- 
ніца ролі Купалавай Паўлінкі). Гэта ўжо была поўнасцяй Беларуская 
школка пры Беларускім дзіцячым Доме. 

А шмат, шмат раней на Палессі Якуб Колас ды іншыя намагаліся 
ўводзіць беларускую мову ў школы. Для гэтага перад Першай Сусвет- 
най вайной былі складзеныя і выдадзены школьныя чытанкі Цёткі- 
Пашкевічанкі і Якуба Коласа. Некаторыя настаўнікі пробавалі завес- 
ці беларускую мову ў народныя школы шляхам афіцыйным, паколькі 
расейская мова беларускім дзецям была незразумелая. Пакліканая 
была нават камісія для вывучэння гэтае справы, якая прызнала дама- 
ганне справядлівым, але заводзіць беларускую мову ў школы царская 
ўлада не дазволіла (глядзі ўспаміны Яўхіма Кіпеля «Як нас вучылі», 
«Запісы», кн.15, 1977, б. 54-68). 

У Вільні ж, захадамі галоўна Івана Луцкевіча і Цёткі-Пашкевічан- 
кі, беларускія школы пачалі засноўвацца за нямецкай акупацыяй ад 
восені 1915 году (пра гэта ў успамінах Ю. Вітан-Дубейкаўскай пра 
Цётку, надрукаваных у «Конадні», кн.3, 1955, б. 53-54). 

Улетку 1920-га году Менск быў заняты бальшавікамі. Шэрая маса 
змучаных, галодных, дрэнна апранутых, ледзь абутых, з вінтоўкамі 
на вяроўках салдатаў літаральна запаланіла горад. На вуліцах стаялі 
абозы і гарматы. Салдаты размясціліся ў прыватных дамох. 

Калі пачаўся навучальны год, настаўнікі і вучні з'явіліся ў школы. 
Тут агледзіліся, што шмат каго не стала. Але прыбылі і новыя -- гру- 
па настаўнікаў з Глыбоччыны. Вось іхныя прозвішчы: 

Сабалеўскі Аляксандра - дазнаны кваліфікаваны настаўнік, вы- 
датны адміністратар. 

Савёнак Лявон - - толькі што скончыў Глыбоцкую семінарыю. 

Зарэмба Пятро - таксама свежы семінарысты. 

Дрозд Вольга, Вайцяхоўская Галіна, Драздовіч Язэп, мастак. 

З групай заходніх дзечоў прыехала Захарка Пелагея. 

Адэская група беларусаў прывезла беларускі дзіцячы дом -- дзя- 
цей, загубленых у вайне. Прыехаў разам Міхась Грамыка, Баліцкія, 
муж і жонка, Рытар Ліда і ейная сястра Іна, зусім яшчэ малая тады 
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дзяўчынка. Паступова прыязджалі новыя настаўнікі і з раёну: Бур- 
вель, Бандарчык, Сілка, Мешалкіна, Манцывода, Ахрамовіч, Калевіч, 
Міляшкевіч, Раманоўская, Пыліла. 

З Расеі на заклік Усевалода Ігнатоўскага вярнуліся на Бацькаўшчы- 
ну настаўнікі, што былі ў уцякацтве або на навуцы: Пучкоўскі Пё- 
тра з сям'ёй, дзве старэйшыя дачкі былі ўжо таксама настаўніцамі, 
Сушчынскі, Мазур Ігнат, Калінчэнка, Федасенка, Шукалевіч, Касмо- 
віч. Успамінаецца таксама Бяганская Ядзя, Ніна Улашчык, Раманоў- 
ская. Гэта ўжо было ў 1920 годзе, калі беларуская школа была афі- 
цыйна прызнаная дзяржаўнай. 

Настаўнікаў прыбывала, але і ўбывала. Так, камісар асветы Усева- 
лод Ігнатоўскі паклікаў у прэсу Міхася Кудзельку, Лявона Савёнка, 
Пашкевіча Янку, Зарэмбу Пётру -- тады пачала выходзіць штодзён- 
ная газета ў беларускай мове «Савецкая Беларусь». У адміністрацыю 
Камісарыяту Асветы адышоў Баліцкі, у гарадскі аддзел асветы -- 
Янка Бялькевіч, Міляшкевіч, Калевіч, у прафсаюз -- Манцывода, 
Ахрамовіч. У тэатр пайшлі Гурскі, Кастусь Пуроўскі, Кацярына 
Яноўская, Ламака, Кавалеўская. Шмат настаўнікаў паехала ў свае 
раёны і там засноўвалі беларускія школы, прыкладам Гладкі, Бан- 
дарчык, Бялькевіч. 

Усе мы тады верылі, што будуем «беларускі дом», і шчыра, аддана 
працавалі. Шмат-шмат хто пасля за гэтую працу быў рэпрэсіяваны, 
зняволены і згубіў сваё здароўе або і жыццё на поўначы ці ў Сібіры. 

Беларуская школа сталася дзяржаўнай. Але і пасля гэтага ейны 
шлях быў цяжкі, блытаны, часта нават крытычны дзеля розных 
праектаў, зменаў і шуканняў, якія былі мукаю вучням, а яшчэ больш 
настаўнікам. Але гэта ўжо апісана на балонках друку. 

Хочацца яшчэ зазначыць, што, засноўваючы беларускія школы, 
настаўнікі, разам з бацькамі і вучнямі, змагаліся ці раз з голадам і хо- 
ладам. Хадзілі ў Камароўскі лес Ваньковіча пілаваць дровы для шко- 
лы. Вадзілі вучняў парамі ў сталоўкі на абеды. Тут трэба прыпомніць 
амерыканскую дапамогу, што так тады дапамагла ўтрымаць моладзь 
пры жыцці, асабліва пасля эпідэміі тыфусу. 

Не зважаючы на ўсё, дзякуючы працы і ахвярнасці настаўнікаў 
і бацькоў, беларуская школа аднак трывала, працавала. З якім таму 


сумам і жалем даведваемся, што сяння ў Менску ізноў няма ніводнае 
беларускае школы. 
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У 1917 годзе ў Менску сярод беларускай грамадскасці з'явілася но- 
вая постаць. Гарун вярнуўся. Алесь Гарун вярнуўся з расейскай тур- 
мы. -- Хворы, сухотнік, -- шапнула сяму-таму Ванда Лявіцкая. 

Высокі, але сутуліўся, ці то ад болю ў грудзях, ці ад высокага росту. 
Нейкі ясны: светлыя валасы, у белай кужэльнай кашулі, падпаясанай 
звыклым беларускім паяском, бледнае аблічча, такая ж бледная ледзь 
значная ўсмешка ды... зоры ў вачох. Не ведаю, ці захавалася ў каго 
ягонае фота: ён быў вельмі сціплы і не любіў даваць сваіх картак. Тва- 
рам неяк нагадваў партрэт Дастаеўскага пасля турмы, толькі Алесь 
быў маладзейшы, прыгажэйшы ды нейкі наскрозь святляны. 

Вось і разбярыся тут: хворы-сухотнік, у цяжкім, зусім цяжкім ма- 
тэрыяльным стане, а з вачэй праменіцца сіла і нейкая высотнасць. 
І псеўданім сабе выбраў зусім адпаведны -- Гарун. З аднаго боку, 
глынуўшы гора аж досыць, з другога боку -- гарыць-палымнее лю- 
боўю да людзей, да бацькаўшчыны, трэцяе -- думкамі лунае па-над 
гарамі, у паднябессі. Гэтыя праменнасць, высотнасць і патрыятызм 
ягонае душы іскрыцца ў кожным ягоным вершы. Бяры як хочаш -- 
Гарун. 

Верш «Ты, мой брат, каго зваць беларусам» на тую пару нацыя- 
нальнага прабуджэння і ўсведамлення быў проста праграмным, як 
купалаўскі «Ворагам Беларушчыны», ды дэкламаваўся на сцэне 
Аматарскага Тэатру, у гуртках моладзі -- і заўсёды з вялікім уздымам 
выканаўцаў і слухачоў. 

На зборках моладзі Аркадзь Смоліч любіў дэкламаваць -- і рабіў 
гэта сапраўды мастацка -- Гаруновы «Часам я ноччу сны дзіўныя 
бачу» і «Як надорыцца мінута». У беларускіх школах, толькі што 
тады адчыненых (1918 год), вершы Гаруна поруч з купалаўскімі, 
коласаўскімі ды багдановічаўскімі былі праўдзівым скарбам для на- 
стаўнікаў, бо мы не мелі тады яшчэ школьных падручнікаў, апрача 
коласаўскага «Другога чытання», і то абмежаванай колькасці. Нека- 
торыя з твораў Алеся спявалі на вечарынах і ў школах, саматугам 
падбіраючы мелодыі, на што асабліва былі майстрамі Паўлінка Мя- 
дзёлка і Ванда Лявіцкая. 

Найбольш скандэнсавана выказаў Гарун сваю, не гэтага свету, 
душу ў вершы «Заручыўся ўжо з трыма». На шчырыя прыхільныя 
адносіны аднэй агульнашанаванай у беларускай грамадскасці панен- 
кі Гарун адказаў вершам, што ён навек заручыўся з трыма. 
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Першая -- Беларусь. Гарун ёй аддае ўсё жыццё, усе здольнасці. 
Уся ягоная лірычна-патрыятычная творчасць выражае гарачае замі- 
лаванне да гэтай першай. Другая -- Матка. Матка была для яго са- 
мае святое, што было ў гэтай Беларусі. Свой першы зборнік Гарун 
прысвячае ёй ды называе «Матчын дар». Матка праз усё ягонае ка- 
роткае жыццё была для яго і сонечным шчасцем, і глыбокім мучэн- 
нем, бо ён так і не змог, хоць усёй душой імкнуўся, даць ёй спакой- 
ную старасць -- яго забрала трэцяя, з якой ён заручыўся -- магіла, 
сырая зямелька. Будучы цяжка, а на той час невылечна, хворым на 
сухоты (Антон Адамовіч неяк сказаў, што сухоты -- гэта прывілей 
нашых паэтаў), Гарун ведаў, што канец блізка і гэтай трэцяй не 
мінеш. 

Алесь Гарун як сябра Беларускай Вайсковай Рады мусіў пакінуць 
Менск пры наступе бальшавікоў. Разлучаны з першымі дзвюма, ён 
навякі паяднаўся з трэцяй, там, дзесь на чужыне. 

Але галоўнае тое, што ён, нягледзячы на вельмі цяжкі матэрыяль- 
ны стан ды на смяротную хваробу, пакінуў нам у сваіх творах пра- 
менную радасць жыцця, любоў да Бацькаўшчыны, заклік да адбудовы 
нашай дзяржаўнасці. Адкуль узяліся ў яго, сына беднай удавы, што 
зарабляла на хлеб мыццём бялізны, гэткія то пяшчотныя, то велічныя 
словы, якімі ён перадаў свае думкі-летуценні ды патрапіў закрануць 
у чытачоў лепшыя пачуцці, звонкія струны душы: «Думкі-дыяменты, 
краскі жыцця, песні - вас гэтак люблю»... 

Больш як вершы Алеся Гаруна я любіла дэкламаваць хіба толькі 
вершы Янкі Купалы. З творчасцю Янкі Купалы я пазнаёмілася чатыр- 
наццацігадовай дзяўчынкай праз Ванду Лявіцкую, якая давала мне 
чытаць «Шляхам жыцця». З гэтай кнігі я дэкламавала на вечары- 
нах моладзі, «суботніках», у «Беларускай хатцы», якая мясцілася на 
Захараўскай вуліцы. Паслей, калі браты Ждановічы зарганізавалі Бе- 
ларускі Аматарскі Тэатр, названы потым Таварыствам Беларускай 
Драмы і Камедыі, мы, моладзь зборак-суботнікаў, уліліся ў яе як хор 
і танцавальная група. У рэпертуары тэатру нязменна і заўсёды на 
першым месцы была «Паўлінка». 

У вандроўках па Беларусі (Тэатр пабываў тады ў Магілёве, Слуц- 
ку, Бабруйску, Радашкавічах) спектаклі складаліся з драматычнай 
пастаноўкі і дывертысменту. З драматычных твораў, акрамя «Паў- 
лінкі», ставілі «Моднага шляхцюка» Каганца, «У зімовы вечар» 
Элізы Арэшкі, «Пашыліся ў дурні». А абавязковы дывертысмент -- 
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спевы, танцы, дэкламацыя, музыка. Гэта была вельмі важная частка 
спектаклю, бо ў ёй мела месца народная песня і танцы ды шырыла- 
ся нацыянальная сведамасць праз дэкламацыі твораў нашых пісь- 
меннікаў. Найчасцей я дэкламавала з твораў Алеся Гаруна і Янкі 
Купалы. 

Так і расла, вучачыся ў рускай школе, а выхоўваючыся ў бела- 
рускай грамадзе. Калі ў 1918 годзе адчыніліся беларускія школы, 
я была якраз скончыўшы кароткатэрміновыя настаўніцкія курсы 
(між іншага, гэтыя курсы з красавіка па верасень 1918 годзе скончыла 
Ванда Лёсік, Стэфа Шыманская, Вера Каралецкая). І была далуча- 
ная да групы першых беларускіх настаўнікаў, хоць мела тады толькі 
сямнаццаць гадоў. Неспрактыкаванай маладой настаўніцай (нека- 
торыя вучні былі ад мяне большыя ростам), без падручнікаў. У на- 
шай пачатковай школе Ме 22 на рагу Аляксандраўскай і Старажоўскай 
працавалі, акрамя мяне, Макар Краўцоў, Апалонія Гіркант. Яны мне 
вельмі памагалі ў працы, а таксама даў знаць мой удзел у Тэатры. 
Скончыўшы, як магла, урокі арыфметыкі, я расказвала вучням, што 
сама любіла і ведала, спявала беларускія песні -- у дадатак да тых 
школьных, што саматугам ператлумачвала на беларускую мову, на 
лекцыях спорту вучыла танцаваць нашыя танцы. 

Восень 1920 году. Мая група ў школе 3-я, мае больш урокаў, 
і пасля таго, як малодшыя класы скончылі заняткі, я маю яшчэ лек- 
цыю спеваў. Адна класа на ўсю школу -- радасць, прастор, свабода. 
Надвор'е цудоўнае, вокны адчынены, і вучні, а мо найбольш я сама, 
цешымся з магчымасці паспяваць на поўны голас. Раптам дзверы 
прыадчыняюцца -- і ўваходзіць Купаліха. 

--. О, выбачайце, я праходзіла міма, тут поруч дзіцячы садок. Новы, 
зусім блізка. Я інструктар. Чую беларускія песні -- 1 вось заскочыла 
паглядзець. Можна? 

Пэўна ж, можна! Я падышла да яе, прывіталася, папрасіла сес- 
ці. Яшчэ праспявалі дзве-тры песні, і ўрок скончыўся. Дзеці раз- 
бегліся. 

--. Ну, вось і добра, -- кажа Купаліха. -- А мне трэба ў садок. 
Можа, пройдземся? Гэта зусім блізка. 

Садок быў праз два дамы, на Старажоўскай вуліцы. Але Купаліха 
не адразу ўвайшла ў яго. Яна пачала жаліцца, што беларускія садкі 
ўсе амаль карыстаюцца расейскаю мовай, выхавальніцы не ведаюць 
беларускай, не ведаюць нашых песняў, гульняў. 
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2 Што магу, памагаю, але што тут можна зрабіць, калі ў самім 
садку няма на каго абаперціся. Вось у гэтым садку якраз ёсць такі 
чалавек --- Марыя Францаўна Бурвель. Але ёй патрэбна ў дапамо- 
гу сведамая беларуска. Ведаеце, школы маюць ужо шмат беларускіх 
настаўнікаў. Перайдзіце ў дашкольнае выхаванне, памажыце белару- 
сізаваць дзіцячыя садкі. 

2. Але ж я люблю сваю школу, сваю класу асабліва. 

2 Неяк пагодзімся. А садок і дашкольнікаў Вы палюбіце яшчэ бо- 
лей. Гэта такая цікавая галіна працы! 

Зайшлі ў садок. Прыемна, утульна, чыста. Асабліва спадабалася за- 
гадчыца Марыя Францаўна. Г. аварылі, жартавалі, а маё сэрца хілілася 
да гэтай новай нязнанай мне працы. Відаць, і я зрабіла ўражанне не 
найгоршае, бо абедзве Францаўны пачалі мяне ўгаворваць. Нарэш- 
це дамовіліся наступным чынам: Купаліха дагаворыцца ў аддзеле 
асветы, каб маю класу перавесці на другую змену. У садочку буду 
працаваць зрання, і мяне будуць адпускаць на гадзіну раней, каб па- 
спець у школу. У аддзеле асветы Купаліха ўсё залагодзіла, і я пачала 
працаваць --- раніцай ад 8-й да другой гадзіны ў садку, аз другой да 
6-й у школе. 

Так прайшоў канец 20-га году і пачатак 21-га да канца навучальна- 
га году. На першых парах было так, што, прыйшоўшы ў школу пас- 
ля дзіцячага саду, я адпачывала душою з старэйшымі дзецьмі. Але 
ў той час школа часта была зачыненая -- то з прычыны халадоў, то 
эпідэміі, а дзіцячы садок працаваў бесперабойна. І тады я поўнасцю 
магла аддаваць час садку. 

Наш садок стаўся першым сапраўдным беларускім садком. Пе- 
сенькі спяваліся толькі па-беларуску -- найчасцей Коласавы, але 
былі і Купалавы. Купаліха і я перакладалі з польскай і расейскай 
моў; потым тыя песні ўвайшлі ў зборнік для дашкольнікаў, што 
мы ўклалі. Перакладала і апавяданні, якія потым таксама ўвайшлі 
ў зборнік апавяданняў. 

Новы 1922 год. Ялінка -- яшчэ не забароненая -- у садку на 
Старажоўскай. Калі бацькі забралі дзетак, у залі засталася групка 
запрошаных гасцей зах Купаліха з Купалам, Бурвель з мужам, яшчэ 
некалькі чалавек --- кіраўнікі з аддзелу асветы. Марыя Францаўна 
шапнула мне: 

-- Покуль я буду накрываць на стол да чаю, займайце гас- 


цей, -- і шмыгнула ў суседні пакой. Лёгка было сказаць, займай- 
це. А як?! 
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Купала з Лявонам, маім мужам (якраз восенню мы ажаніліся) 
стаяць каля акна, абапершыся на шырокі падваконнік, гутараць, 
смяюцца. Групка гасцей, акружыўшы Купаліху, сядзяць на малень- 
кіх дзіцячых крэсліцах і абмяркоўваюць дзіцячыя спевы. І тады 
я кажу: 

--А ятаксама хачу заспяваць песеньку, але не дзіцячую, -- і, каб 
ушанаваць Купалу, пачынаю: 


Не чурайся, дзяўчынка-галубка, мяне! 
Пажалей, прыгарні бедака-сірату. 
Збудзі сэрца, збудзі, хай на век не засне, 
Дабудзь песню з душы, разгані цемнату. 
Не было мне пацех ад людзей, ад жыцця; 
Не заглянула сонца ў хату маю; 

Віхры гналі-гулі без канца, без жыцця, 
Ажно долю паганую кляў я сваю. 


Праспявала песню, а яна доўгая -- апошні радок амаль шэптам 
дацягнула. Без музыкі, седзячы на дзіцячым зэдліку. Ну, думаю, зараз 
воплескі будуць, перадыхну. Але тут цішыня, поўная, мучыцельная 
цішыня! Купаліха ратуе сітуацыю: робіць наіўную міну і пытае: 

--А каму ж гэта Купала напісаў такую прыгожую песню? 

--. Як-то каму? Ведама ж, Вам! -- радая, што нехта загаварыў, кры- 
ху больш чым трэба павышаным голасам адказала я. 

-- Ой, ая не ведала. Думала, усім дзяўчатам. 

Зноў змоўклі ўсе. І я чую ад вакна голас Лявона: 

--.- Ну, браток Купала!, і ўдзёр жа! За ўсіх закаханых нашых хлап- 
цоў сказаў. Ды як! 

-- Я ісам дзіўлюся, --- шырокая дзіцячая ўсмешка зацвіла на Ку- 
палавым твары, а ямка на баку падбародка (Купала меў ямку не ў цэн- 
тры падбародку, як усе, а збоку) заскокала ад ціхага смеху (ніколі не 
чула, каб Купала смяяўся ў голас). Я паклікала іх да кампаніі: 

2 Хадзеце да нас. Вось цётка Ўладзя не верыць, што гэты верш 
быў напісаны для яе. 

--. Лявон цвердзіць, -- кажа падыходзячы Купала, -- што гэта ска- 
зана за ўсіх закаханых беларускіх хлапцоў. 

С Ага, значыць, мая праўда. -- жыва падхапіла Купаліха. - Верш 
напісаны да ўсіх мілых беларускіх дзяўчатак. 

1. Тады яшчэ не было слова «спадар». Ніхто з Купалам не быў на ты, хіба, 


можа, Колас, але праз пашану ўнікалі халоднага Вы, стараліся абысці займеннік, 
называючы дзядзька Купала, браток, Вашэць (заўв. аўт.). 
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С. Але толькі адна можа «дабыць песню з душы», -- паважна 
адказаў Лявон. І пачалася ажыўленая гутарка аб вечнай прабле- 
ме --- каханню, адзінай істоце ў жыцці кожнага чалавека. І калі Ма- 
рыя паклікала ў суседні пакой на шклянку гарбаты, усе неяк разам 
падняліся і, не спыняючы гутаркі, перайшлі да стала, селі, не зважа- 
ючы дзе хто, думаю, не звярнулі нават увагі, шту на тым стале было 
(сухарыкі, што мы самі спяклі, ды цукеркі, таксама намі зробленыя 
з цукру і какавы). Усе былі захопленыя размоваю, кожны меў што 
сказаць. 

Назаўтра Марыя Францаўна падышла да мяне, пацалавала і кажа: 

22 Лепей ніхто не патрапіў бы ўшанаваць Купалу. 

«Я і сам дзіўлюся», --- згадаліся мне Купалавы словы. 

Пасля 1923 году, як 8-ы дзіцячы садок стаўся вопытна-паказаль- 
ным, Купаліха пакінула інструктарскую пасаду і перайшла працаваць 
у садок. Мяне перавялі туды ж, і З гэтай пары мы працавалі разам 
і часцей сустракаліся па-за працаю. 

Купалаў дом быў самы гасцінны сярод беларускае эліты. Часта 
запрашаліся госці, а то і самі прыяцелі-знаёмыя забягалі, хто па- 
жаліцца, хто пахваліцца, і знаходзілі ў Купалаў цёплы прыём і чулы 
ўдзел у сваіх праблемах. Купаліха вельмі любіла садок, сваіх дзетак, 
але ўсё ж спяшалася дадому: «А можа, хто заскоча». 

Успамінаецца багата прыемных і значымых вечароў за Купалавым 
сталом, але адзін хачу падаць асабліва. 

Пасля Новага 1926 году. Зіма. Купалы жылі ў сваім доме на Садовай 
проці лазні. Тым разам сабраліся якраз маладыя. Купаліха рэдка калі 
сядзела на сваім месцы, тупала за крэсламі вакол гасцей: таму падкла- 
дала, таму падлівала, а часам і стрымлівала. Яна была ўсюды. 

Мы ніколі не заўважалі, шту было на стале, чым частавалі. Ас- 
нова быць у Купалаў -- гэта была гутарка, паважная і жартаўлівая, 
ды песня. Спявалі заўсёды: «Ой, расцвіла ружа», «Дзеўка ад вады, 
хлопец да вады», «Баразёнку». Вось пра гэтую «Баразёнку» і хачу 
расказаць, калі патраплю. 

Праспявалі мы аднаго разу «Ой, расцвіла ружа». Канец яе такі сумны: 


Вярнулася жонка дадому, 
Вярнулася жонка дадому, 
Лыжкі не мыты, міскі ўсе пабіты, 
А дзеці плачуць на печы. 


Стала сумна... Купала і прапанаваў заспяваць «Баразёнку»: 
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Як паслала мяне маці, як паслала мяне маці, 
Як паслала мяне маці ядранае жыта жаці... 
А я жыта не жала, а я жыта не жала, 

А я жыта не жала, у баразёнцы ляжала. 
Адкуль узяўся Цімох, адкуль узяўся Цімох, 
Адкуль узяўся Цімох ды са мною побач лёг. 
Баразёнка вузенька, баразёнка вузенька, 
Баразёнка вузенька, не памесціліся. 

Летня ноч караценька, летня ноч караценька, 
Летня ноч караценька -- не нацешыліся. 


г. А чаго гэта дзядзька Янка ўсміхаецца? -- крыху кусліва выска- 
чыў Ажгірэй. 

Дударок яшчэ шырэй адчыніў свае шырокія вочы. 

-- Цешуся! Заўсёды цешуся на гэтую песню. Як гэта народ па- 
трапіў так далікатна пажартаваць над сваімі слабасцямі. Так лоўка - 
і сказаў, і не сказаў. 

-- Пра што не сказаў? -- азвалася з другога канца стала Ксенечка, 
нашая маладзенькая сяброўка. 

--- Брава! -- гаркнуў Кудзелька. -- Вось гэта ды мастацтва! Паэт 
бачыць красу слова, Ажгірэй сваё, а Ксенічка пытаецца: што здага- 
дацца? 

-- Вось гэта дык народны гумар, --- падтрымаў размову Лявон ся- 
род агульнага смеху, --- вучыцца трэба: трапны, дасціпны, далікатны. 

Так, тады мы шмат смяяліся. А потым былі іншыя часы. 

У часе нямецкай акупацыі Менску летам, недзе пад канец чэрвеня 
1942 году, зусім нечакана, на ледзь значнай сярод руін вуліцы, што 
вяла ад Верхняй Ляхаўкі на вакзальную плошчу, спатыкаю Ганну 
Луцэвіч, малодшую сястру Янкі Купалы. Нідзе ні душы. Яна блукала 
як непрытомная. У роспачы кінулася да мяне: 

-- Сам Бог паслаў мне сустрэць Вас, --- ледзь вымавіла ў слязах. 

Хоць такая роспач была на тую пару звыклай з'явай, аднак у спа- 
койнай Ганны гэта было нешта надзвычайнае. 

2 Што сталася? -- пытаю, моцна абнімаючы яе і стараючыся 
супакоіць. 

--. Мама памёрла. Я не ведаю, што рабіць, -- выціснула яна, ледзь 
дыхаючы. 

Божа мой! Купалава маці памерла, а мы не ведалі нават, што 
яна жыве тут, у Менску, не ведалі, як жыве. А Ганна тым часам жа- 
лілася: 
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2. Не ведаю, як дабыць дамавіну, выкапаць дол. Нічога не ведаю! 
І сёстрам як пераказаць -- не ведаю. 

Супакойцеся, пачакайце, падумаем, можа, як-небудзь зарадзім, -- 
і павяла яе ў рэдакцыю «Беларускай газеты». 

Па дарозе Ганна расказала, што жылі з маткай на Грушаўскім па- 
сёлку, што пераказаць сёстрам яна не мае ніякай магчымасці, што ма- 
тэрыяльна яны маюцца вельмі слаба. 

У рэдакцыі, як даведаліся аб смерці Купалавай маткі, узяліся зра- 
біць самае неабходнае, што можна было ў тых варунках: зрабіць да- 
мавіну, раздабыць транспарт, дастаць дазвол на пахаванне, на месца 
на могілках, выкапаць дол. На тую пару гэта былі не лёгкія справы. 
Хто і якім спосабам заняўся гэтым, не ведаю, бо мы з Ганнай пайшлі 
да яе на кватэру. 

Мы самі ўдзвёх абмылі, як маглі, нябожчыцу, апранулі ў чыстае. 
Сукенка была прыгатаваная -- бронзавая, у светлыя крапінкі. Злажы- 
лі на прыгатаваны ўслон. Не мелі ні абразка, ні свечкі. 

Назаўтра была дастаўлена дамавіна. На трэці дзень на грузаві- 
ку, звыклым рабочым грузавіку прыехалі ўстоячкі людзі з рэдак- 
цыі і кс. Гадлеўскі. З'явіліся свечкі і крыжык. Святар адправіў па- 
ніхідУ. 

На час вынасу цела сабралася ладная грамадка суседзяў. На гру- 
завік вынеслі труну, а вакол пасталі ўсе, хто меў праводзіць на мо- 
гілкі. 

Пахавалі Матку Янкі Купалы на Ваенных могілках. Ніякіх пра- 
моваў. Толькі кс. Гадлеўскі, асвяціўшы адкрытую могілку, сказаў 
некалькі словаў. Апошнія словы былі: «Дзе сын Твой, гаротная бе- 
ларуская маці?» 

Ганна заплакала, выціраючы слёзы канцамі белай хусткі, што была 
завязана пад бараду. Усё ж у глыбокай роспачы не забылася дзяка- 
ваць прысутным, казала, што не спадзявалася такой дапамогі, што ЯК 
з неба спусцілася да яе. Прасіла прабачэння, што не можа, як належа- 
ла б, прыняць удзельнікаў пахавання. 

Але каб і магла, гэта было непатрэбна, бо ніхто не затрымліваўся, 
усе разышліся. У тую пару ўсе ўсяго баяліся. Страх і тэрор. 
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НА ЛЫСАЙ ГАРЫ 


Улетку 1926 года я з мужам наведала дом Ядвігіна Ш. у Карпі- 
лаўцы. 

Паблізу, У Акопах, гасцяваў у сваіх родзічаў Янка Купала з жон- 
каю. Мы разам хадзілі па квяцістых лугах, узмежках, палявых дарож- 
ках. Купала вельмі любіў такія паходы і ведаў цудоўныя маляўнічыя 
МЯСЦІНКІ. 

Аднаго разу Купала папытаўся, хто вытрывалы, падтрымае тава- 
рыства на далёкую экскурсію. Выйсці трэба рана, з расою. Пэўна ж, 
я адазвалася. 

Назаўтра раніцою -- была гэта нядзеля -- мы выправіліся. Купа- 
ла, Купаліха і я. Ішлі па дарогах і межах, праз росныя лугі. Рачулкі 
іраўчукі пераходзілі па дрыготкіх мастках і зыбкіх кладках або слізкіх 
бярвеннях, перакінутых праз канавы. Купала ішоў моўчкі паперадзе, 
апіраючыся на сваю неадлучную ляску. Ішоў упэўнена, відаць, што ці 
раз хадзіў і добра ведаў дарогу нацянькі. Мы з цёткай Уладзяй ледзь 
надужвалі за ім, перакідаючыся нязначнымі слоўкамі. 

Сонца ўзнялося і пачало прыемна аграваць прамочаныя расою 
ногі, калі мы падышлі да падножжа стромкага ўздыму. 

-- НУ, вось вам і Лысая Гара!-- сказаў Я. Купала. 

2. Лысая Гара?!-- здзіўлена-пытальна глянула я на Купаліху. 

-- Але жу-- адказала яна кіўком галавы. 

-- Што ж вы раней не сказалі, куды ідзем. Я б пільней прыглядала- 
ся дарогі, а то думала, што ідзем браць баравікі. 

2 Ну во, баравікі! У чэрвені баравікі! (А трэба сказаць, што Ку- 
пала вельмі любіў збіраць грыбы і надзвычайна вычуваў баравіковыя 
мясціны, ды нас вучыў гэтай штуцы, калі даводзілася быць разам 
увосені). 

Мы пачалі ўзбірацца на гару. Спачатку проста і лёгка ішлося паміж 
нізкіх сасонак, але пасля часінаў 10-12 уздым стаўся больш стромкі, 
сасонкі радзейшыя, месца больш адкрытае. Сонца, што ўнізе пачало 
ўжо добра прыграваць, тут здавалася халаднейшым, бо вецер, якога 
зусім не адчувалася ў даліне, веяў тут бесперашкодна. Камяні, што 
ніжэй на схоне ледзь тырчэлі з грунту, прыкрытыя расцінамі, тут 

пачалі выступаць вялікімі валунамі, абшліфаваныя ветрам або парос- 
лыя сухім мохам з паўночнага боку. 

На адным з такіх валуноў Купала сеў, выразна змораны, І абапёр- 
ся барадою на зложаныя на кійку рукі, углядаючыся ўдаль. Я хацела 
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спыніцца тут жа, але Купаліха дала зразумець, што трэба Купалу па- 
кінуць аднаго. 

22. Няхай, няхай-- толькі сказала яна і пайшла вышэй. 

З кожным крокам уздыму мы знаходзілі бяднейшую расліннасць, 
якой цяжка было ўмацавацца на адкрытым ветру камяністым схо- 
не: рэдкія карлаватыя сасонкі, сухі мох, мізэрная жорсткая трава. 
Сапраўды лысая гара. 

Хутка мы вярнуліся да Купалы і прымасціліся побач на сухой тра- 
ве. Цікава глядзець з гары ўдаль на нізіну. Перад вачыма квітнеюць 
лугі абапал маленькіх рачулак і раўчукоў ды чатырохкутнікі розных 
формаў, велічыні і афарбавання: вялікія прасторы хвалявіднага сіво- 
га жыта; зялёныя чатырохкутнікі ярыны; меншыя, бы абрусы, квіт- 
неючыя грэчкі; палоскі, бы стужкі, далікатна-зялёнага, кволага лёну. 
Дзе-нідзе, на папары, пастушок пільнаваў мізэрны статак. Дзеля ня- 
дзелі на полі ніхто не працаваў. 

Было зусім ціха, нават птушак не чуваць было. Месца, дзе сеў Ку- 
пала, відаць, было яго заўсёдным месцам, бо нават ад ветру яно было 
зацішное. 

--- Ну, вось мы на адным з самых высокіх пунктаў нашай Бацькаў- 
шчыны,-- задумліва працягнуў Купала, угледжаны ўдаль. 

Мне прыгадаліся словы Купалавага твора, і я ціха пачала: 


На высокай гарэ, 
Дзе ніхто не арэ, 
Сокал-птушка дзе толькі садзіцца, 
Там збудую-ўзвяду 
Нізі ўсёй на віду 
Мураваную вежу-званіцу. 

Паўза. Купала, не змяняючы паставы: 

22... Не ведама, ці будзе калі збудавана... 

-- Ну, Вы ўжо збудавалі, напісаўшы твор. 

Купала ўсміхнуўся. 

Купалаву усмешку не злавіла ні адно фота, ёсць шмат Купалавых 
здымкаў. Найлепшыя з іх: Купала задумлівы, зрокам углыбіўшыся 
ўнутро сябе; добрае фота -- Купала задумлівы, угледжаны ўдаль; 
добра схоплена --- Купала суровы, пахмурны; Купала пагодны; нават 
ветліва-афіцыйная усмешка ёсць, але гэта не купалаўская усмешка. 
Купала ўсміхаўся па-дзіцячаму шырокай, адкрытай усмешкай, пры 
гэтым не толькі вуснамі, а галоўна -- яснымі блакітнымі вачыма 
і ямінкай на барадзе. 
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Падбадзёраная купалаўскай усмешкай, я вяла далей: 

--- Цяпер толькі трэба добрага інжынера-архітэктара, каб ужыццё- 
віць ідэю. 

--Інжынера?! Архітэктара?! -- раптам замяніўся Купала.-- Сотні 
інжынераў, сотні архітэктараў, увесь народ, мільёны.-- Купала ўстаў, 
усхваляваны. -- Незалежнасць, свая дзяржава. «З усіх чутны ста- 
рон», разумееце: радыёвежа, абсерваторыя, Акадэмія, архіў, кансер- 
ваторыя... «З усіх чутны старон». «Голас роўны віхуры і грому»... 
«На той звон вечавы», разумееце, вечавы,-- сыпаў Купала. 

Мне цяжка перадаць. Мы былі збянтэжаныя. Купала заўсёды га- 
варыў так мала, быў заўсёды такі філасофска спакойны, такі сціплы, 
а тут ён сыпаў сваім асаблівым «р», непараўнальным купалаўскім 
«р», як гарохам па таку. Раптам змоўк і пачаў бакавінкай спушчацца 
з гары. Купаліха мяне прытрымала, калі я памкнулася ісці назіркам: 

-- Няхай, няхай... 

Як яна яго ведала! Як аберагала ягоныя маменты творчасці, узды- 
му, задумы. Мы пайшлі колькі крокаў адзаду. Пасля блізу паўгадзіны 
хады Купала пачакаў па нас і зусім спакойным, сваім звычайным то- 
нам кажа: 

--. Бачыце, як пустыя дарогі і сцежкі. Ні чалавека нідзе. 

-- А раней, бывала, хто пехатой, хто яздой, з маленькіх даро- 
жак на большую спяшаліся, хто ў царкву, хто ў касцёл,-- падхапіла 
Купаліха. 

Купала зноў пайшоў наперад. Ён быў выразна нездаволены сваім 
падарожжам на Лысую Гару. А відаць, хадзіў на яе часта і думаў там 
свае вялікія думы. І выліліся гэтыя вялікія думы-мроі ў сімвалічны 
твор «Песня званара». І шмат хто не зразумеў ягоных мрояў і лету- 
ценняў. Дык што ж меў перажыць гэты волат духу, калі пісаў свае 
«Прарок», «Перад будучыняй», «На Куццю», «Паўстань», «Над Нё- 
манам»? Які пратэст мусіў клакатаць у ягонай душы, што выліўся 
ў зварот к «Цару Неба і Зямлі»! І выпадкам крыху прыўзняў ён засло- 
ну зместам аднаго твора, адкрыў кавалачак душы, вялікай, паланею- 
чай, якой не змераць нашымі трохмернымі разуменнямі. 


КАМЕНТАР 


аа 


У новым выданні спадчына Лявона Савёнка прадстаўлена най- 
больш поўна (прынцып укладання -- жанрава-храналагічны). Так, 
калі ў кнізе выбраных твораў «Беларусізацыя пад Хе...» (1998) было 
змешчана 11 фельетонаў (8 тэкстаў 1920-х гг. і З тэксты 1940-х), то 
ў дадзенай кнізе іх ужо друкуецца 38 (28 тэкстаў 1920-х і 10 тэкстаў 
1940-х адпаведна). 

У раздзеле «Фельетоны» было зроблена і адступленне ад жанра- 
ва-храналагічнага прынцыпу. Першыя 20 фельетонаў дубліююць па 
структуры адзіную прыжыццёвую кнігу Савёнка «Чароўная іголка», 
астатнія фельетоны друкуюцца ў храналагічным парадку. У той жа 
час фельетоны, якія ў «Чароўнай іголцы» патрапілі пад відавочныя 
цэнзурныя скарачэнні, друкуюцца паводле першапублікацыі ў газеце 
«Савецкая Беларусь». 

Упершыню перадрукоўваюцца мастацкія нарысы Лявона Савён- 
ка 1920-х гг. (10 тэкстаў). Было палічана неабходным зрабіць у кнізе 
і раздзел Рибіа, куды ўвайшлі 4 нататкі, падпісаныя крыптанімам 
«С.» Нягледзячы на тое, што ў газеце «Савецкая Беларусь» матэрыя- 
лы пад гэтым крыптанімам з'яўляліся дастаткова часта, верагоднасць 
аднясення гэтых тэкстаў да твораў Лявона Савёнка досыць вялікая, 
бо яны супадаюць тэматычна і храналагічна з падарожжам журналіс- 
та па Віцебшчыне, вынікам чаго сталі некалькі буйных нарысаў (гл. 
каментарыі да тэкстаў «Па Полаччыне», «Камбінат з дзевяці»). Пры- 
сутнічаюць у гэтых нататках і адзнакі савёнкаўскага стылю -- вы- 
карыстанне няўласна-простай мовы, замена апісання частымі дыя- 
логамі і інш. 

«Дадатак» да кнігі складаюць мемуарныя тэксты жонкі Лявона 
Савёнка --- Апалоніі (народж. Раткевіч), вядомай дзяячкі беларуска- 
га адраджэння. Гэтыя тэксты, апублікаваныя Апалоніяй Савёнак 
у эміграцыйны перыяд, рассяроджаны цяпер па цяжкадаступных вы” 
даннях, таму было прынята рашэнне выдрукаваць іх разам з тэкстамі 
Лявона Савёнка. Мемуары гэтыя праясняюць у тым ліку і час, у які 
давялося жыць і працаваць Лявону Савёнку, акрэсліваюць кола яго 
знаёмстваў і зацікаўленняў. 
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Беларусізацыя... -- Савёнак, Л. В. Беларусізацыя пад Хе 2 Ве]агізі- 
гафоп Хе / Лявон Крывічанін. / Уклад., прадм. і камент. Л. Юрэвіча - 
Нью-Ёрк: БІНІМ, 1998. --- 163 с. 

СБ --- газета «Савецкая Беларусь». 

ЧІ -- Свэн, Л. Чароўная іголка: фэльетоны. / Л. Свэн. -- Менск: 
Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1929. - 120 с. 


ФЕЛЬЕТОНЫ 
Чароўная іголка 


Друкуецца паводле: Ч], с. 5-10. Упершыню: СБ. - 1927. -- 27 мая. 


«У раёне мне адмовілі, у акрузе таксама» (с. 27) - Згодна з ад- 
міністрацыйна-тэрытарыяльным падзелам БССР 1924 г. (пасля пер- 
шага ўзбуйнення краіны) рэспубліка была падзелена на акругі (існа- 
валі Аршанская, Бабруйская, Віцебская, Гомельская, Калінінская, 
Полацкая, Лепельская, Мазырская і іншыя акругі), якія ў сваю чаргу 
падзяляліся на раёны (асноўная ўлада належала РВК -- раённым вы- 
канаўчым камітэтам). Раёну падпарадкаваліся сельсаветы. 


- Якя арганізаваўся 


Друкуецца паводле :Ч], с. 11-19. Упершыню: СБ. - 1927. - 16 каст- 
рычніка. 

«Рабілі даклад аб міжнародным» (с. 29) -- маецца на ўвазе аба- 
вязковы на той час пункт павесткі дня кожнага паседжання: «Міжна- 
роднае становішча». 


«Балдуіну і Чэмберлену пад зад каленам» (с. 29) - Стэнлі Болдуін 
(1867-1947) --- прэм'ер-міністр Вялікабрытаніі ў 1923-1924, 1924- 
1929, 1935-37 гг., палітычны дзеяч кансерватыўнай партыі, стрыеч- 
ны брат пісьменніка Р. Кіплінга; Джозэф Осцін Чэмберлен (1863- 
1937) --- міністр замежных спраў Вялікабрытаніі ва ўрадзе Стэнлі 
Болдуіна ў 1924-1929 гг. 23 лютага 1927 года накіраваў ноту савецка- 
му кіраўніцтву, у якой абвінаваціў СССР у правядзенні антыбрытан- 
скай прапаганды і пагражаў разрывам гандлёвых і дыпламатычных 
зносін. Англійскі заклік аб разрыве адносін з СССР не быў падтры- 
маны іншымі буйнымі дзяржавамі, што дало магчымасць разгарнуць 
у СССР вялікую антычэмберленаўскую кампанію, якая праходзіла 
ў друку пад лозунгам «Наш адказ Чэмберлену». 
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«Панёс я гэты верш у саліднае выдавецтва... Адчыніў гэта я ці- 
ханька дзверы ў кабінет загадчыка... Дзядзька павёў на мяне акуляры 
і ўсміхнуўся» (с. 29-30) --- відавочна, пад загадчыкам выдавецтва ма- 
ецца на ўвазе пісьменнік Зміцер Жылуновіч (Цішка Гартны), які на 
той час кіраваў Беларускім дзяржаўным выдавецтвам. 


«У адным з аб'яднанняў, куды я спачатку панёс свой зборнік, мала- 
дыя хлопцы-паэты спаткалі мяне даволі прыхільна. Але на маю пра- 
панову -- выдаць зборнік - замахалі рукамі... Адзін хлапец пацягнуў 
мяне ў кут, дзе за шафай пад лозунгам «Лепш менш, ды лепш» ляжа- 
ла аграмадная груда вершаў. 

27 Бачыш, колькі навярнулі» (с. 32) -- відавочна, Лявон Савёнак 
тут у алегарычнай форме паказвае літаратурнае аб'яднанне «Ма- 
ладняк», якое пры колькасці сяброў У некалькі сотняў чалавек было 
перагружана літаратурнымі творамі, амаль заўсёды --- даволі нізкай 
якасці. 

«...Пайшоў у другое згуртаванне... 

2 Бярыце ад нас прыклад, у нас вось усё толькі высока мастац- 
кае. Бо мы многа працуем і за мастацтва гатовы адсеч малы палец 
на левай назе. Хлебам нас не кармі, а дай мастацтва, бо мы не такія, 
як некаторыя... » (с. 32) -- тут У жартоўнай форме паказана плат- 
форма літаратурнага згуртавання «Узвышша», якое было ўтворана 
ў 1926 г. Асноўным прынцыпам яго было якаснае абнаўленне Эстэ- 
тыкі беларускай літаратуры. 


«-- Плюнь ты, -- параіў ён мне, -- на ўсе гэтыя арганізацыі 
і закладзі сваю. Тады сам адзін будзеш гаспадаром» (с. 32) -- у фелье- 
тоне сатырычна паказаны працэс драблення літаратурных аргані- 
зацый, які пачаўся ў 1926 г. з адыходом ад «Маладняку» групы 
«Узвышша», пасля якога неўзабаве з'явіліся аб'яднанні «Полымя», 
«Пробліск», «Літаратурна-мастацкая камуна», БелАПП. Трэба адзна- 
чыць, што кожнае аб'яднанне мела права на падтрымку з боку дзяр- 
жавы. 


І розы белыя завялі... 


Друкуецца паводле: Ч], с. 20-28. Упершыню: Літаратурны дадатак 
да газеты «Савецкая Беларусь». -- 1928. -- Хе 4. - С. 7-8 


«Няхай жыве рычы-Кітай» (с. 33) -- маецца на ўвазе паэма ру- 
скага пісьменніка-авангардыста Сяргея Траццякова «Рычи, Китай!», 
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твор стаў шырока вядомы ў 1920-я гг. дзякуючы пастаноўцы У. Ме- 
ерхольда. У 1923 г. СССР пачаў падтрымліваць кітайскі урад Сунь 
Ятсэна, а пазней Чан Кайшы, не прызнаны краінамі Захаду, што паў- 
плывала і на з'яўленне ноты Чэмберлена. 


Рык (с. 37) -- найбольш пашыраны ў той час варыянт назвы ра- 
ённага выканаўчага камітэту (ад рускамоўнай абрэвіятуры РИК); 
адсюль вытворныя: рыкаўскі, рыкаўская. 


Умыкацелі жон 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Ч], с. 31-34. 


Зосіны аліменты 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1927. - 24 верасня. 


«Дзесь кукувала кукушка. А з зямлі, укрытай стракатай коўдрай - 
дзяругай, пёр вясенні дух, самачынна лез у рот, адтуль у лёгкія, 
а там і ў сэрца; распіраў яго і мякчыў так, што яно рабілася здоль- 
ным успрымаць толькі самае нежнае, самае чулае. 

Наогул, казалі, рамантычная была ноч» (с. 41) -- парадыруецца 
традыцыйны стыль прозы сентыменталістаў. 


«Была ноч, калі ехалі вуглянцы з суда дамоў... Не разумелі яны таго, 
што здарылася на судзе. Не разумелі і дзівіліся» (с. 44) -- у пазней- 
шай рэдакцыі фельетона, змешчанай у Ч], далей: «Справа прыняла 
такі нечаканы для ўсіх зварот, што ніхто не мог і слова вымавіць. 

Потым раптам узняўся страшэнны гармідар. Крычалі ўсе разам. 
Можна было разабраць толькі тое, што Даніла нахлусіў і што дзіцянё 
не яго, а Каятанава. 

Калі суддзя пасля доўгага старання і званком, і кулаком па стале 
крыху супакоіў залу, Даніла Скакунец зноў пацвердзіў сваё трэба- 
ванне: 

2 Пішы дзіцянё на мяне. Бацька я гэтаму дзіцяці. 

Суд, збіты спанталыку такім нечуваным у яго практыцы здарэн- 
нем, калі чалавек сам прызнаўся да аліментнага дзіцяці, выйшаў на 
нараду. 

Пасля доўгага абмеркавання справы суд вынес пастанову: 

«Прымаючы пад увагу, што грамадзянін Скакунец Даніла сам зая- 
віў аб тым, што дзіцё ягонае, такога і лічыць за ім». 

Зосіна дзіцянё запісалі на Данілу Скакунца». 
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«Была ноч, калі ехалі вуглянцы з суда дамоў... Не разумелі яны 
таго, што здарылася на судзе. Не разумелі і дзівіліся» (с. 44) -- Да- 
лей у ЧІ змененая канцоўка: «І толькі праз паўгода зусім выпадкова 
выявілі вуглянцы сутнасць Зосінай аліментнай справы. 

Здарылася гэта на кірмашы ў мястэчку. 

Вуглянцы, прадаўшы на рынку сякія-такія рэчы, зайшлі ў піўную 
перакусіць. Тут жа сядзелі і Каятан са Скакунцом, выпівалі крыху. 
І вось, калі ўжо сябры падпілі троху, Скакунец патрэбаваў ад Каятана 
нейкія грошы: 

--- Дай мне, -- кажа, -- 50 руб. наперад. 

Каятан адмовіў. Скакунец зноў насеў: 

2. Лепш дай, а то скажу, чыё дзіцянё ў Зосі. 

Каятан, доўга не чакаючы, -- У зубы Скакунцу. Той назад, пача- 
лася бойка. І калі іх вяскоўцы разнялі, Скакунец са слязьмі пачаў 
апавядаць: 

Браточкі, не магу больш цярпець. Сорам заеў. Гэта ж дзіцянё... 
што ў Зосі, не маё дзіцянё, а Каятанава. 

З А чаму жты на сябе запісаў? 

22 Ды гэта ж ён вось падгаварыў... Запішы, кажа, на сябе дзіцянё-- 
буду ў месяц пяць рублёў даваць, а табе, кажа, што, аліментаў рублі 
паўтары прысудзяць, вось і заробіш. І я думаў, зараблю, аж далей не 
магу, годзі -- чужое дзіцянё, ды на мяне запісана. 

Што ж гэта? Я нібы аліменты плачу, і нібы сам алімент які... Гро- 
шы бяру ад Каятана. Годзі! Не хочу! 

Вяскоўцы пашкадавалі Скакунца, пажартавалі над ім і тут жа 
аксцілі яго новым прозвішчам: Даніла -- Алімент. 

Так і ходзе цяпер Даніла пад новым прозвішчам і ўжо, кажуць, 
пачаў прывыкаць да яго. Калі сусед яго часам аклікне: «Алімент, па- 
зыч хамута», ён і не абразіцца, і хамут пазычыць. 

Прывыкае чалавек да ўсяго...» (ЧІ, с. 42-43). 


З Новым годам! 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1927. - 1 студзеня. 
У ЧІ апублікавана з нязначнай праўкай пад змененай назвай «Пад 
новы год». 


«А мы самі, сабе самі / Ўжо гаспадары» (с. 45) -- цытуецца 7-я 
частка паэмы Янкі Купалы «Безназоўнае». 
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«“Четыре звездочки” і “Абрау Дюрсо”» (с. 47) - савецкія гатункі 
каньяку і шампанскага. 


«Спявалі “Наша жизнь...”» (с. 48) -- магчыма, маецца на ўвазе 
папулярная сярод студэнтаў-народнікаў ХІХ ст. песня невядомага 
аўтара: «Наша жизнь коротка, / Всё уносит с собой. / Наша юность, 
друзья, / Пронесется стрелой!» У гэтым выпадку Савёнак указвае на 
прарасейскі характар святкавання. 


«Тустэп» (с. 48) -- хуткі парны танец з двухдолевым рытмам. 


Васеннія настроі 


Друкуецца паводле: Ч], с. 50-52. 
Фельетон у сатырычнай форме абыгрывае гадавіны Кастрычніц- 
кага перавароту. 


«Восень, а тут раптам -- навальніца, гром, маланка, зямлю стра- 
санула, і закруціла завіруха» (с. 49) --- маецца на ўвазе Кастрычніцкі 
пераварот. 

«Эх, ты, яблычка -- ды краснабокае» (с. 49) --- адсылка да папу- 
лярнай народнай песні «Эх, яблочко», якая ў час грамадзянскае вай- 
ны займела велізарную колькасць варыянтаў. 


«Бацінкі араўскія, трасца ім у бок, не любяць нашага клімату» 
(с. 49) -- ад АВА -- Атегісап Кеііеў Аатіпізігаііоп -- «Адміністра- 
цыя амерыканскай дапамогі». Недзяржаўная амерыканская арганіза- 
цыя, якая ўвосень 1921 года распачала кампанію гуманітарнай дапа- 
могі савецкай дзяржаве (гл. Лукашук, А. Прыгоды АРА ў Беларусі. 
(Бібліятэка Свабоды. ХХІ стагодзьдзе). - Радыё Свабодная Эўропа/ 
Радыё Свабода, 2005. -- 500 с: іл.). 


«Нясу на рынак мяшок грошы, куплю хлеба, а можа і на фунт 
сала хопіць» (с. 49) - у час грамадзянскай вайны грошы, якія мелі 
хаджэнне на тэрыторыі былой Расійскай імперыі («керанкі», «сав- 
знакі», «царскія»), імкліва абясцэньваліся, тэмпы росту інфляцыі 
былі надзвычай хуткімі, дзеля чаго кошт звычайных прадуктаў ня- 
рэдка вырастаў да мільёнаў рублёў. 

«Трэба есці купіць хоць на чырвончык... На цэлых 10 “чарвякоў”...» 
(с. 49) --- чырвонец -- уведзеная ў 1922 г., забяспечаная золатам, 
устойлівая валюта СССР. 
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У абарону Буланага 


Друкуецца паводле першапублікацыі: ЧІ, с. 55-58 


«Буланы ...Ў апазіцыі не быў нават і тады, калі на яго карак на- 
кладаў сядло рыкаўскі стрэлачнік» (с. 50) -- алюзія на партыйную 
барацьбу, што адбывалася ў 1920-я гг. і ў выніку прывяла да адзі- 
наўладдзя І. Сталіна. Спачатку афіцыйна быў асуджаны трацкізм, 
пасля, на ХШ з'ездзе РКП(б) (1924), была асуджана т. зв. апазіцыйная 
«Заява 46-ці», на ХІУ з'ездзе УКП(б) (1925) асуджана левая апазіцыя 
Зіноўева-Каменева. 


«Ён дэкламаваў “Несжатую полоску”, спяваў “Вы жертвою 
пали” і час ад часу загаворваў з Буланым аб “бренности жития ”» 
(с. 51) -- «Несжатая полоса» (1855) рускага паэта Мікалая Някра- 
сава: «Поздняя осень. Грачи улетели, / Лес обнажился, / поля опу- 
стели. // Только не сжата полоска одна..../ Грустную думу наводит 
она». Верш мае выразную сацыяльную дамінанту. «Вы жертвою 
пали» --- песня рэвалюцыйных дэмакратаў ХІХ ст., аўтар невядомы: 
«Вы жертвою пали в борьбе роковой / Любви беззаветной к наро- 
ду, / Вы отдали всё, что могли, за него, / За честь его, жизнь и свобо- 
ду!» Тут Лявон Савёнак зноў жа ўказвае на прарускі характар часткі 
чыноўніцтва БССР. 


«Идете, усталые, цепью гремя» (с. 51) -- цытатаз песні «Вы 
жертвою пали»: «Идете, усталые, цепью гремя, / Закованы руки 
и ноги, / Спокойно и гордо свой взор устремя / Вперед по пустын- 
ной дороге». 


Бой за культуру 


Друкуецца паводле першапублікацыі: ЧІ, с. 59-63 


«Вось нейчы цяжкі бот ступіў на “Уроки Октября” і адсунуў 
кнігу ў кут» (с. 53) -- кніга Льва Троцкага «Уроки Октября» выйшла 
ў 1924 г. Аўтар кнігі ў 1927 г. быў выключаны з партыі, а ў 1929 
высланы за межы СССР. Згадка кнігі Троцкага ў 1929 г. магла знач- 
на нашкодзіць аўтару, а менавіта тады і пабачыла свет «Чароўная 
іголка» Л. Савёнка. 


«Чыйсь брудны лапаць шмаргануў палітграмату Каваленкі» ' 
(с. 53) -- падручнік П. Каваленкі па асновах палітграматы быў свое- 
асаблівым бестселерам у 1920-я г., выдаваўся мільённымі накладамі 
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(гл. напр.: Коваленко, П. Книжка политической грамоты. 15-е про- 
смотр, и доп. изд. М.: Гос. изд-во, 1924). 


Гібель тэатра 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Ч7, с. 64-67 

«Прыгожы, стыльны сямёнькавіцкі тэатр... паў ахвярай бяспла- 
навасці і адсутнасці вучоту, на першым годзе сваёй плённай дзей- 
насці» (с. 57) - тут, як і ў многіх іншых фельетонах Лявона Савёнка 
парадыруецца савецкі канцылярыт. 


Аднагалосна 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Ч], с. 68-72 


«Сход гурткоў Д-скага Нардому» (с. 57) - з прыходам савец- 
кай улады пачалі арганізоўвацца Народныя дамы (скар. Нардом), 
якія былі своеасаблівымі культурнымі асяродкамі: тут адбываліся 
спектаклі, кінапаказы, працавалі бібліятэкі, гурткі. Аналаг -- Дом 
культуры. 

«На вечары ў Нардоме кааператар Рымша адкалываў з рыкаўскай 
машыністкай тустэп» (с. 58) - кааператар -- характэрны персанаж 
часу «Новай эканамічнай палітыкі», дапушчаны да дробнага гандлю 
чалавек-пасрэднік, які тым не менш усяляк асуджаўся і высмейваўся 
ў афіцыйным друку. Ліквідацыя кааперацыі адбылася з надыходам 
1930-х, да таго часу кааператарскія структуры цалкам ператварыліся 
ў зборшчыкаў сыравіны для дзяржманапалістаў у сферы вытворчас- 
ці; камерцыя ў першасным значэнні гэтага слова знікла. 


«Падтрымліваемая “казінымі ножкамі” культасветнікаў» (с. 59) - 
тагачасная назва папіросы-самакруткі. 


«Опіум» 


Друкуецца паводле першапублікацыі: ЧІ, с. 73-78 

«Опіум, як казаў мне адзін студэнт-медык, ёсць злаякаснае кура- 
ва» (с. 59-60) -- Савёнак абыгрывае вядомае параўнанне К. Маркса: 
«Религия -- это вздох угнетённой твари, сердце бессердечного ми- 
ра, подобно тому как она - дух бездушных порядков. Религия есть 
опиум народа» з прадмовы да ягонай кнігі «Да крытыкі гегелеў- 
скай філасофіі права» (1843). Цытаванае ў артыкуле Леніна «Сацыя- 
лізм і рэлігія» выказванне Маркса сталася ў 1920-я гг. лозунгам: 
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«Религия есть опиум народа. Религия -- род духовной сивухи, В ко- 
торой рабы капитала топят свой человеческий образ, свой требова- 
ния на сколько-нибудь достойную человека жизнь». Што праўда, 
верагоднай крыніцай лозунга «опіум для народа» (на такі менавіта 
варыянт спасылаецца далей Лявон Савёнак) лічыцца раман І. Ільфа 
і Я. Пятрова «Дванаццаць крэслаў», вядомы палемічны дыялог айца 


Фёдара і Астапа Бэндэра. Раман, які выйшаў У 1927 г., чытаўся, зра- 
зумела, і ў Беларусі. 


Мяняйце рэпертуар 
Друкуецца паводле першапублікацыі: ЧІ, с. 81-84 


«Коробушка» (с. 62) -- руская народная песня, найбольш распаў- 
сюджаны варыянт выканання заснаваны на венгерскай мелодыі з тан- 
цу «чардаш». 

«Чыжык, чыжык, дзе ты быў» (с. 62) -- радкі з рускай жартоўнай 
песні невядомага аўтара: «Чижик-пыжик, где ты был? / На Фонтанке 
водку пил. / Выпил рюмку, выпил две -- / Закружилось в голове»., 
праўдападобна, прысвечанай навучэнцам Імператарскага вучылішча 
правазнаўства ў Пецярбургу, якія насілі пыжыкавыя шапкі, а іх фор- 
ма адзення колеравай гамай нагадвала апярэнне чыжа. 


«Ухар купец» (с. 62) - песня на верш рускага паэта Івана Нікіціна: 
«С ярмарки ехал ухарь-купец, / Ухарь-купец, удалой молодец, / Взду- 
мал купец лошадей напойть, / Вздумал деревню гульбой удивИТь. / 
Вышел на улицу весел и пьян, / В красной рубашке, красив и румян», 
дзе апавядаецца, як бедная дзяўчына вымушана была прадаць свой 
дзявочы гонар багатаму купцу за «падол серабра». 


«Ваши пальцы пахнут ладаном» (с. 62) -- раманс Аляксандра Вяр- 
цінскага, прысвечаны памяці акторкі нямога кінематографа Веры 
Халоднай: «Ваши пальцы пахнут ладаном, / А в ресницах спит пе- 
чаль. / Ничего теперь не надо нам, / Никого теперь не жаль. / И когда 
весенней Вестницей / Вы пойдете в синий край, / Сам Господь по 
белой лестнице / Поведет Вас в светлый рай». У адрозненне ад пер- 
шых названых песень, гэты раманс быў папулярны сярод месцічаў - 
местачковай і гарадской інтэлігенцыі, былога рускага чынавенства. 
і дваранства. 

і «Бубенцы» (с. 63) - рускі рамане пачатку ХХ ст. на словы А. Ку- 
сікава, музыку У. Бакалейнага: «Слышу звон бубенцов издалека, / Это 
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тройки знакомый разбег. / А вокруг расстелилея широко / Белым са- 
ваном искристый снег. / Пусть яміцик снова песню затянет, / Ветер 
будет ему подпевать. / Что прошло, никогда не настанет, / Так зачем 
же, зачем горевать. / Звон бубенчиков трепетно может / Воскресить 
позабытую тень. / Мою русскую душу встревожить / И встряхнуть 
мою русскую лень» (тэкст падаецца паводле выдання: Очи черные: 
Старинный русский романс. -- М.: Эксмо, 2004, першыя чатыры рад- 
кі з'яўляюцца рэфрэнам). 

«Забыты нежныя лобзанья» (с. 63) -- рускі раманс на словы 
А. Леніна: «Забыты нежные лобзанья, / Уснула страсть, прошла лю- 
бовь, / И радость нового свиданья / Уж не волнует больше кровь». 


«Пры ўмелым выкарыстанні гэткага, па праўдзе сказаць, да- 
волі рэдкага “ўклону” сельсавета, як музычны» (с. 63) -- тут зноў 
жа з'яўляецца адсылка да ўнутрыпартыйнай барацьбы 1920-х гг., 
інспіраванай І. Сталіным. З інтэрвалам у некалькі гадоў вялася ба- 
рацьба з «правым ухілам» («нізкапаклонніцтва перад Захадам») і «ле- 
вым ухілам» (задужа спрошчана інтэрпрэтаванымі задачамі каму- 
ністычнай партыі). Штораз чаргуючы абвінавачванні ва «ўхілах», 
Сталін урэшце падпарадкаваў усю партыю «генеральнай лініі», адзі- 
ным і непагрэшным выразнікам якой застаўся ён сам. 


«Чаму ж нам не пець» (с. 63) -- маецца на ўвазе беларуская народ- 
ная песня: «Чаму ж мне не пець? / Чаму ж не гудзець, / Калі ў маёй 
хатачцы / Парадак ідзець?» 


Начальства забаўляецца 


Друкуецца паводле першапублікацыі: ЧІ, с. 85-89. 

«Скажам -- масы, каторыя неаформленыя (часам і аформл еныя), 
танцулькамі забаўляюцца» (с. 64) -- магчыма, адсылка да працы 
Леніна «Да гісторыі пытання аб дыктатуры» (1906): «Научное по- 
нятие диктатуры означает не что иное, как ничем не ограниченную, 
никакими законами, никакими абсолютно правилами не стесненную, 
непосредственно на насилие опираюіцуюся власть. Не что иное, как 
это, означает понятие: “диктатура”, -- запомните хорошенько, гг. 
кадеты. Далее, во взятом нами примере мы видим диктатуру имен” 
но народа, ибо народ, масса населения, неоформленная, “случайно” 
собравшаяся в данном месте, сама и непосредственно выступает на 
сцену, сама чинит суд и расправу, применяет власть, творит новое 
революционное право» (Ленин, В. И. ПСС. Т. 41. С. 383). 
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«Ценжка, вой ценжка, -- жаліўся мне адзін хутаранін. -- Зараз на 
всі ніякай забавы» (с. 64) -- свядома ўводзячы паланізмы і русізмы 
ў маўленне сваіх герояў, Савёнак парадыруе вясковую (а таксама ме- 
стачковую і гарадскую) «інтэлігенцыю і дваранства», якія застаюцца 
далёкімі ад ідэі нацыянальнай беларускай дзяржавы. 


«Цяпер ужо лягчэй стала. Выганіш, -- кажа, -- хоць і пуд, а калі 
на стол паставіў бутэльку “казённай”, дык і кліч гасцей смела. 

2 Блізіра, -- кажа, -- ёсць» (с. 64) --- гаворка ідзе пра забарону 
самагонаварэння. Пасля адмены «сухога закону» (1914-1924) і, адпа- 
ведна, з пачаткам свабоднага продажу гарэлкі ў СССР з'явілася маг- 
чымасць легальна выпіваць, хоць гарэлка па-ранейшаму куплялася 
«для блізіру», г. зн. для адводу вачэй. 


«Вёска сапіць, аддуваецца і крэкча -- “свянцоўку” пераварывае» 
(с. 64) -- г. зн. ежу, асвечаную ў царкве. 


Пра Барадаўку бедака і адміністратара... 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Ч], е. 90-93 


«Падсунуты спецам які-небудзь праект» (с. 67) --- спец (скароча- 
на ад «спецыяліст») -- распаўсюджанае ў 1920-я гг. найменне дроб- 
нага савецкага чыноўніка. 


Як жа, урэшце, самакрытыкавацца 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1928. - 20 мая. У ЧІ 
апублікавана з нязначнай праўкай. 

Для слушнага разумення фельетона перш за ўсё трэба праясніць 
важнасць з'явы самакрытыкі для савецкага грамадства наогул і БССР 
у прыватнасці. Падчас ХУ з'езду УКП(б) (2-19 снежня 1927 г.), акра- 
мя гучных выключэнняў з партыі апазіцыі (былі выключаны дзясяткі 
тысяч чалавек), прагучаў лозунг аб самакрытыцы, які пачаў актыўна 
ажыццяўляцца. У газеце «Савецкая Беларусь», дзе на той час працаваў 
Л. Савёнак, з'явілася пастаянная рубрыка «Самакрытыка -- Правер- 
ка - Кантроль мас», якая займала 3-ю паласу і складалася з шэрагу 
допісаў сельскіх карэспандэнтаў, а таксама штатных фельетаністаў 
выдання --- Ц. Зарэчнага, П. Шукайлы, Л. Савёнка і інш. 

Выкрыццё недахопаў і актыўнае яго стымуляванне прывяло да 
таго, што ў цэнтральным друку пачалі з'яўляцца шматлікія артыку- 
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лы, які паказвалі найбольш непрыглядныя факты з жыцця савецкага 
грамадства. Ужо праз паўгода з спецыяльнай заявай выступіў кі- 
раўнік партыі І. Сталін, дзе, абараняючы самакрытыку як «сапраўды 
бальшавіцкі метад», між іншым адзначыў: «Мы не можем требовать, 
чтобы критика была правильной на все 100 процентов. Если крити- 
ка идет снизу, мы не должны пренебрегать даже такой критикой, ко- 
торая является правильной лишь на 5-10 процентов. Все это верно. 
Но разве из этого следует, что мы должны требовать от хозяйствен- 
ников гарантии от ошибок на все 100 процентов? Разве есть на свете 
люди, гарантированные от ошибок на все 100 процентов? Разве 
трудно понять, что на выраіцивание хозяйственных кадров нужны 
годы и годы, что отношение к хозяйственникам должно быть у нас 
самое бережное и заботливое? Разве трудно понять, что самокритика 
нужна нам не для травли хозяйственных кадров, а для их улучшения 
и укрепления? 

Критикуйте недостатки нашего строительства, но не опошляй- 
те лозунг самокритики и не преврацайте его в орудие рекламных 
упражнений на тему: “Бандиты двухспальной кровати”, “Выстрел, 
который не раздался” и т. п. 

Критикуйте недостатки нашего строительства, но не дискредити- 
руйте лозунг самокритики и не превраіайте его в кухню для изготов- 
ления дешевых сенсаций. 

Критикуйте недостатки нашего строительства, но не извраішайте 
лозунг самокритики и не преврацайте его в орудие травли наших хо- 
зяйственных и всяких иных работников. 

И главное: не подменяйте массовую критику снизу “критической” 
трескотней сверху, дайте массам рабочего класса втянуться в дело 
и проявить свою творческую инициативу в деле исправления наших 
недостатков в деле улучшения нашего строительства» (Правда. - 
1928. --- 26 июня). 

У выніку складалася сітуацыя, пры якой як аб'ект крытыкі (чы- 
ноўнік, супрацоўнік праваахоўных органаў, адміністратар і інш.), 
так і суб'ект крытыкі (селькар, штатны карэспандэнт) мог патрапіць 
пад суд. 

Паказальны ў гэтых адносінах тагачасны рэдакцыйны артыкул 
СБ «Станоўчае і адмоўнае ў самакрытыцы»,, які варта працытаваць 
для тлумачэння дваістай сітуацыі, у якой апынуліся абодва бакі спра- 
вы: «Звычайна крытычныя выступленні на сходах ці ў друку мелі 
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чыста “аблічыцельны” характар. Залішне выпукляліся факты хібаў, 
злачынстваў і рэдка выносіліся канкрэтныя прапазіцыі да знішчэння 
гэтых недахопаў. 

Аб'ект крытыкі быў зацікаўлен, галоўным чынам, не тым, каб 
паправіць свае памылкі і выправіць лінію, а ўсе свае здольнасьці, усю 
сваю лоўкасць скарыстоўваў на “абвяржэнні”, на замазванне фактаў, 
на “адпіску”. 

Частка працаўнікоў пад уплывам самакрытыкі пачала хварэць “ма- 
сабаязню” і з залішняй злосцю і нервовасцю адказвала на спробы мас 
ажыццяўляць свой кантроль. 

Асабліва ж ненармальныя адносіны ўтварыліся паміж гаспадар- 
нікамі і працаўнікамі друку. Рабкор, селькор, газэтны рэпартэр зра- 
біліся для першых “жупелам і пугалам”, ад якіх можна чакаць усякіх 
“паклёпаў”, ад якіх так цяжка адхрысціцца нават “таленавітымі” аб- 
вяржэннямі». (СБ. - 1928. --- 14 верасня. - С. 1). 


«Узяць вось наш Дзмітравіцкі сельсавет» (с. 69) -- слова «Дзміт- 
равіцкі» у ЧІ знікае (гл. ЧІ, с. 94) 


Рэжым у беларусізацыі 


Друкуецца паводле: Ч], с. 101-105 


Беларусізацыя (с. 72) - афіцыйная нацыянальная палітыка, якая 
праводзілася кіраўніцтвам БССР у 1924-1929 гг. У звязку з ёй па 
рэспубліцы праводзіўся шэраг мерапрыемстваў, скіраваных на пашы- 
рэнне ўжытку беларускай мовы, развіццё нацыянальнай культуры, 
адукацыі і навукі. У часе П сесіі ЦВК БССР была прынята пастано- 
ва «Аб практычных мерах па правядзенні нацыянальнай палітыкі» 
і створана камісія па ажыццяўленні беларусізацыі, якую ўзначаліў 
Аляксандр Хацкевіч. Неаднаразова заяўляліся тэрміны поўнага пе- 
раходу на беларускую мову ва ўсіх сферах грамадска-палітычнага 
жыцця. Але ўжо ў 1927 г. падчас ХІ з'езду КП(б)Б было абвешчана аб 
«перагібах» у нацыянальнай палітыцы, дзякуючы якім актывізаваліся 
«шкодныя» праявы нацыянал-дэмакратызму. Далейшыя мерапрыем- 
ствы па беларусізацыі штораз ускладняліся супрацьстаяннем «на 
месцах». Асабліва адчувальным для інтэлігенцыі быў пераход на 
беларускую мову ў справаводстве. Таксама шэраг адміністратараў 
і кіраўнікоў установ, рускіх паводле нацыянальнасці, адмоўна ставі- 
ліся да ўжывання беларускай мовы ў часе працы з насельніцтвам. 
У 1929 г палітыка беларусізацыі пачала згортвацца. 
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«Яна ідзе яўна не па НОТу» (с. 72) - ад рускамоўнай абрэвіятуры 
НОТ -- «научная организация труда». У 1920-я гг. у СССР вельмі 
распаўсюдзіліся ідэі тэйларызму -- рацыяналізатарства і ўдаскана- 
лення метадаў працы. 


«Рассуждения о белоруссизации» 


Друкуецца паводле: Ч/, с. 101-105. 


Таварыш Мытніца 


Друкуецца паводле: Ч], с. 111-113. 


«Освободители» (трагедыя чыноўніцкай душы) 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1927. --- 27 сакавіка. 
У ЧІ апублікавана з яўнай цэнзарскай праўкай пад змененай назвай 
«Трагедыя чыноўніцкай душы». 

Фельетон, відавочна, звязаны з ананімнымі антыбеларусізатарскімі 
выступленнямі ў Полацку ў 1925-1926 гг. Яны выклікалі хвалю абу- 
рэння ў нацыянальна арыентаваных колах. Галоўным стымулам для 
ўзнікнення фельетона варта лічыць ананімны артыкул «Вражда из-за 
языка», падпісаны псеўданімам «Белорус». У аўтарстве абвінавачва- 
лі, сярод іншых, пісьменніка і этнографа Аляксандра Пшчолку (1869- 
1943) (ён часам публікаваўся пад гэтым псеўданімам). Яго як аўтара 
з перакананасцю згадвае ў фельетоне і Савёнак, што, відавочна, 
адлюстроўвае погляд на ананіма ў коле дзеячаў нацыянальнага адра- 
джэння. Змяшчаем найбольш яркія вытрымкі з артыкула: 

«1. Когда впервые здесь насильно, т. е. без всякого плебисцита, 
стали вводить в школы, в учреждения белорусский язык, то населе- 
ние отнеслось к этой реформе настолько отрицательно, что в дерев- 
нях стали раздаваться такие голоса: 

-2. Сначала к нам пришли немцы, потом поляки, а теперь идут на 
нас... белорусы... 

Т. е. население стало считать белорусизаторов своими... врагами. 

2. Правяшие сферы, проводя свои реформы в жизнь, стали до- 
казывать, что население... любит свой язык, в большом количестве 
говорит на нем; на самом же деле население в обіцем, безусловно, 
давно уже утратило свой единый белорусский язык и говорит в раз- 
ных местностях на одном из многочисленных белорусских наречий, 
причем эти наречия мало чем отличаются от чисто русского языка: 
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на каком бы наречии белорус ни говорил -- вы его поймете, и он вас 
поймет. От белорусского языка остался лишь известный акцент, В Од- 
них местах, найболее близких К Польше, --- польский акцент, в ме- 
стах, граничаіцих с Украйной, -- малороссийский, В районах, близ- 
ких к русским губерниям, -- русский. 

3. Нигде вы не услышите среди простого населения тот ЯЗЫК, КОТО- 
рый якобы “воспройзводится” правяіцими сферами, которой они ста- 
раются сделать языком всех белорусов, т. е. тот ЯЗЫК, который дается 
в Минске по особой терминологии. В основу этого языка положено 
минско-полесское наречие, и в него введена масса польских слов (до 
45-50 90). Вот почему, когда вы говорит” с белорусом, вы прекрасно 
его понимаете и он вас понимает. А вот когда вы ему станете читать 
издаваемую в Минске на белорусском языке по новой терминологии 
газету “Савецкая Беларусь”, то ваш собеседник только глаза пучит. 
“На каком это языке газета написана?” -- недоумевает он. 

Таким образом, население заставляют говорить, писать, читать, 
преподносят ему разные бумаги на этом языке, от которого оно от- 
креіцивается, который отошел в область преданий, на котором оно 
говорило, по характерному замечанию белорусов, во “времена царя 
Батура”? Белорусизаторы, составители белорусских грамматик, учеб- 
ников, карт, словарей -- за два года своей деятельности... приобрели 
капитал, выстроили домики, а бедное забитое белорусское население 
за это время еіце стало малограмотным, тупоумным--.- В самом деле, 
что может белорусский язык в школах и учреждениях? Куда деваться 
тому, кто окончил белорусскую школу, изучил большинство предме- 
тов (географию, арифметику, природоведение, историю) на белорус- 
ском языке? Ведь белорусский, не имеюіций литературы (ибо нельзя 
же в самом деле считать большими литераторами таких “письмен- 
ников”, как Янка Купапла, Якуб Колас, которых местные шовинисты 
ставят наряду с Пушкиным, Шекспиром), в сушности говоря, служиТ 
лишь для того, чтобы портить, изврашцать фонетику, стиль, граммати- 
ку чисто русского языка». 

Артыкул быў спачатку перасланы ў ЦК КП(б)Б, дзе публікацыя яго 
была санкцыянавана, але з умовай дастойнага адказу. Бюро ЦК КП(б)Б 
14 мая 1926 г. вынесла на гэты конт спецыяльную пастанову: 

«В ответ на заявления полоцких граждан в ЦИК СССР и статью 
“Белоруса” “Вражда из-за языка” поместить в газетах БССР прила- 
гаемую статью “Имеет ли белорусский народ свой язык и свою куль- 
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туру” как статью от редакции, разбиваюшую доводы статьи “Вражда 
из-за языка”, приведя последнюю в сокраіценном виде. 

Послать статью в “Правду”, “Известия”, “Крестьянскую газету” 
с просьбой об опубликовании. 

Секретарь ЦК КП(б)Б А. Криницкий» 

(цыт. паводле: Беларусізацыя. 1920-я гады: Дакументы і матэры- 
ялы. / У. К. Коршук, Р. П. Платонаў, І. Ф. Раманоўскі, Я. С. Фалей; 
Пад агульнай рэд. Р. П. Платонава і У. К. Коршука. - Мінск: БДУ, 
2001. -- 270.). 

Асуджэнне полацкай справы шырока вялося на старонках друку, 
у тым ліку ў газеце «Савецкая Беларусь». Прагучаў і голас Янкі Ку- 
палы -- у звязку з падзеямі ў Полацку ім быў напісаны верш «Акоў 
паломаных жандар». Зусім відавочна, што кампанія была свядома 
інспіравана органамі палітычнага нагляду, каб адсачыць сімпатыі 
прадстаўнікоў кіраўніцтва рэспублікі і творчай інтэлігенцыі. 

«Звіхнуліся наш Грыгоры Якавіч, - казала яна кур'еру. - То-та 
бацька, айцец благачынны, слёзак пралье» (с. 79) -- тут падкрэс- 
ліваецца сацыяльнае паходжанне персанажа. Благачынны -- духоў- 
ная асоба з ліку святароў, якая пастаўлена глядзець за парадкам у бла- 
гачынні --- складовай частцы епархіі (звычайна ў адным благачынні 
знаходзяцца 10-30 храмаў). Тут неабходна адзначыць, што Аляк- 
сандр Пшчолка таксама паходзіў з духоўнага саслоўя. Сам скон- 
чыў Віцебскую духоўную семінарыю і служыў у манастыры. Пас- 
ля рэвалюцыі -- настаўнічаў на Віцебшчыне. Паказальна, што 
ў 1927 г. пасля заканчэння кампаніі па полацкай справе Пшчолка 
з'язджае настаўнічаць у пасёлак Старая Таропа (Цвярская вобласць). 
Па-ранейшаму жывучы ў Прыдзвінні, ён мог такім чынам не зале- 
жаць ад БССР. 


Карчы на дарозе 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1927. - 11 студзеня. 


Кругавая пошта 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1927. - 5 лютага. 
Апублікавана з пазнакай: «Ганарар - на газету “С. Б”. для чырво- 
нага кутка вёскі Нова-Серабранка Рагачоўскага раёну». 


а2Х 


Каментар 
Юбілеі 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1927. -- 15 мая. 

Напісаны з выпадку выхаду 2000-га нумару газеты «Савецкая Бе- 
ларусь» фельетон У жартоўнай форме распавядае пра побыт і ўмовы, 
у якіх знаходзіліся супрацоўнікі выдання. Форма падачы матэрыялу 
ў гэтым тэксце змушае прыгадаць фельетон «Васеннія настроі» (гл. 
вышэй). 

«Трэба было напісаць аб хітрыках капіталістаў на Генуэз- 
скай канферэнцыі» (с. 88) -- Генуэзская канферэнцыя (10.04- 
19.05.1922) --- першая міжнародная сустрэча, у якой прыняла сама- 
стойны ўдзел савецкая дэлегацыя, тым самым ленінскі ўрад быў 
прызнаны на еўрапейскім узроўні. Намінальным старшынёй дэлега- 
цыі быў У. Ленін, намеснікам старшыні (і фактычным кіраўніком) -- 
Г. Чычэрын. 


«Пішы лепш аб выбрыках Цанкова ці аб удасканаленні працы лігі 
час”. Але я не пісаў: не было настрою пісаць пра лігу “час” пас- 
ля ўчарайшага свята» (с. 89) --- маецца на ўвазе Аляксандр Цанкоў 
(1879-1959), балгарскі палітычны дзеяч, прэм'ер-міністр Балгарыі 
ў 1923-1926 гг. У верасні 1923 г. разагнаў паўстанне, інспіраванае 
Балгарскай камуністычнай партыяй і Камінтэрнам. У студзені 1924 г. 
прыняў закон аб абароне дзяржавы, у выніку дзейнасці якога былі 
забароненыя ўсе леварадыкальныя арганізацыі (у тым ліку і кампар- 
тыя); Ліга «Час» -- савецкі грамадскі рух у пачатку 1920-х гадоў, 
скіраваны на рацыянальнае выкарыстанне часу грамадзянамі, вы- 
хаванне беражлівага стаўлення да часу. Кіраўніком лігі быў Платон 
Кержанцаў, аўтар нашумелага артыкула «Время строит аэропланы» 
(Правда. --- 1923. -- 18 июля) і кнігі «Борьба за время». «Эльвісты» 
(ад рускамоўнай абрэвіятуры ЛВ -- Лига «Время») часта друкаваліся 
ў цэнтральным друку, дзе змяшчалі свае прапановы што да ўліку 
і планавання часу. 


“ 


Таварышы наркамземаўцы, дазвольце падыскусаваць 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1927. -- 28 каст- 
рычніка. 


Фельетон сатырычна паказвае сітуацыю 1920-х гг., калі белару- 
ская тэрміналогія яшчэ знаходзілася ў стадыі распрацоўкі і абмер- 
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кавання, а афіцыйныя дакументы (часта напісаныя не падрыхтаваны- 
мі да гэтага занятку асобамі), якія змяшчалі спецыяльныя тэрміны, 
стракацелі малаўжывальнымі лексемамі (запазычанымі з суседніх 
моваў --- польскай, украінскай) альбо наватворамі. 


Люты ў творчасці беларускіх пісьменнікаў. 
Як бы гэта выглядала, каб беларускія пісьменнікі пісалі 
аб Лютаўскай рэвалюцыі 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. --- 1928. --- 12 сакавіка. 
Фельетон створаны ў суаўтарстве і змешчаны за подпісам «Алёша 
і Свэн». «Алёша» -- адзін з псеўданімаў паэта і публіцыста Анато- 
ля Ажгірэя (Вольнага) (1902-1937). У тэксце парадыруюцца мане- 
ры пісьма і тэатральнага майстэрства дзеячаў культуры беларускай 
рэспублікі. 

Міхась Чарот (сапр. Кудзелька) (1896-1937) (с. 93) -- паэт, драма- 
тург, празаік, рэдактар, грамадскі дзеяч, рэдактар газеты «Савецкая 
Беларусь» (1925-1929). Расстраляны. 


Міхась Зарэцкі (сапр. Касянкоў) (1901-1937) (с. 93) - празаік, 
нарысіст. Рэдактар часопіса «Маладняк» (1926-1927). З 1927 г. -- 
у літаратурным аб'яднанні «Полымя». Расстраляны. 

Уладзімір Дубоўка (1900-1976) (с. 94) --- паэт, перакладчык. Фак- 
тычны кіраўнік літаратурнага аб'яднання «Узвышша». У 1930-1957 
у высылцы ў Сібіры. 

Алесь Дудар (сапр. Дайлідовіч) (1904-1937) (с. 94) - паэт, празаік, 
крытык. Адзін з заснавальнікаў літаб'яднання «Маладняк». Паз- 
ней -- у групе Гартнага «Полымя». Расстраляны. 

Кандрат Крапіва (сапр. Атраховіч) (1896-1991) (с. 94) -- паэт- 
байкапісец, драматург, празаік, мовазнаўца. Удзельнік літаб'яднання 
«Узвышша». Народны пісьменнік Беларускай ССР (1956). Герой Са- 
цыялістычнай Працы (1975). Лаўрэат двух Сталінскіх прэмій (1941, 
1951) і Дзяржаўнай прэміі СССР (1971). З 1940 --- член-карэспандэнт, 
аз 1950 --- акадэмік АН БССР. 

Уладзіслаў Галубок (сапр. Голуб) (1882-1937?) (с. 95) -- драматург, 
празаік, рэжысёр, акцёр, мастак. Народны артыст Беларусі (1928). 
Член Саюза пісьменнікаў СССР (1934). Арыштаваны ў 1937 г. Лёс 
невядомы. 
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Еўсцігней Міровіч (сапр. Дунаеў) (1878-1952) (с. 95) - драматург, 


тэатральны рэжысёр. У 1921-1931 -- мастацкі кіраўнік БДТ-1, буду- 
чага тэатра імя Янкі Купалы. 


Або -- настаўнік, або -- не 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Працаўнік асветы: дадатак 
да газеты «Савецкая Беларусь». -- 1928. --- Хе 13. -- С. 7. Змешчана 
за подпісам «Леанід Свэн». 


Гісторыя свежай цыбуліны 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 2 лістапада. 
Змешчана за подпісам «Л. Свэн». 


Слова даецца пракурору 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 30 лістапада. 
Змешчана за подпісам «Лявон Вялецкі». 


Пад новы год -- год надзеяў 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1942. - 
6 студзеня. 

Гэта першы тэкст, апублікаваны Лявонам Савёнкам па вяртанні 
з сталінскіх лагероў. Прысвечаны ён сустрэчы новага 1942 г. Форма 
падачы матэрыялу нагадвае першы з выяўленых фельетонаў Савён- 
ка --- «З Новым годам!» (гл. вышэй). Па чарзе пункт погляду апа- 
вядальніка адлюстроўвае навагоднія прамовы саюзнікаў -- Англіі, 
СССР і ЗША. Дзве апошнія, беларускія паводле матэрыялу, пабу- 
даваныя на кантрасце -- пафасны спіч дзеяча цывільнай адміністра- 
цыі і п'яны мяшчанскі загул. 


Самагонная ўправа 
Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1942, -- 
26 лютага. 


Прыватная ініцыятыва 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1942. -- 
б сакавіка. 
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Побытавыя замалёўкі з жыцця гараджан пад нямецкай акупацы- 
яй пасля выліліся ў буйнафарматны твор «Запіскі эмігранта». Такім 
чынам, шэраг фельетонаў можна лічыць падрыхтоўкай да стварэння 
вядомага «Дзённіка Ів. Чужанінава». Асабліва гэта датычыць адлю- 
стравання спосабаў выжывання людзей ва ўмовах акупацыі -- аб- 
менных гандлёвых аперацый у вёсцы (горад галадаў, а вёска за пра- 
дукты магла выменяць любы патрэбны ёй тавар у гараджаніна), 
крадзяжах і інш. 


«Жывот у мяне ад бэнэсаўскай заціркі не баліць» (с. 110) - ма- 
ецца на ўвазе ежа ў сталоўцы БНС -- Беларускай народнай сама- 
помачы, дабрачыннай арганізацыі, створанай паводле загаду гене- 
ральнага камісара В. Кубэ 13 кастрычніка 1941 г. Мэта БНС, паводле 
статуту арганізацыі, -- «памагаць пацярпелым беларусам ад ваенных 
дзеянняў, бальшавіцкага і польскага панавання, памагаць адбудаваць 
зруйнаваны чужынцамі беларускі край, пашырыць і развіць белару- 


скую культуру». 


Пытайцеся -- адкажам 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. - 1942. - 
З чэрвеня. 

«Загадвае Раённаму бургамістру натыхмястова... Гмінные бур- 
містры выконваюць у уласным закрэсе...» (с. 114) -- тут відавочны 
намёк Савёнка на тое, што многія кіруючыя пасады ў часе нямецкай 
акупацыі займалі на беларускіх землях этнічныя палякі. Адпаведна, 
у канцылярскую мову актыўна пранікалі паланізмы. 


«Кім быць, каб ласа жыць?» 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1942. -- 
13 верасня. 

«Каведнае пытанне» (с. 117) -- цяжкае, каверзнае пытанне. 

«Фахакаваць» (с. 118) -- ад «фах» (спецыяльнасць), працаваць па 
пэўнай спецыяльнасці 

«Я не пра такога інжынера, каб будаваць ці там што іншае 
ляпіць, а так, наагул інжынера... Проста назоў сабе такі прычапі, 
а з гэтым назовам акурат трапіш на якое-небудзь аржаное месца» 
(с. 119) -- тут Савёнак высмейвае еўрапейскую: традыцыю дадаваць 
да прозвішча чалавека з вышэйшай адукацыяй, таго, хто атрымаў 
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навуковую ступень, прыстаўку: «інж., д-р» і г. д. Падчас і пасля ня- 
мецкай акупацыі многія беларусы падпісваліся менавіта так: д-р 
Станкевіч, інж. Абрамчык, д-р Тумаш і інш. Некаторыя (як, прыкла- 
дам, Уладзімір Сядура) прысвойвалі сабе навуковую ступень сама- 
вольна, не абараняючы ніякай дысертацыі. 


«Ёсць яшчэ Ірванцовы, ёсць Хапуновы, ёсць Загржэмбіцкія» 
(с. 121) -- Савёнак намякае на гаваркія прозвішчы, адмыслова дадзе- 
ныя ім персанажам, утвораныя ад «ірваць, хапаць, заграбаць». 


Шукайма лекара 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1943. -- 
26 ліпеня. 


«Хор спявае: “Мы выйдзем”» (с. 122) -- маецца на ўвазе песня на 
словы Макара Краўцова «Мы выйдзем шчыльнымі радамі». 


Без палітыкі 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларуская газета. -- 1944. - 
19 лютага. 

Фельетон напісаны і апублікаваны ў часе, калі войскі СССР што- 
раз далей пранікалі на акупаваную тэрыторыю і зыход вайны быў 
прадвызначаны. 


З лірай насустрач (кансультацыя для вершапісцаў) 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларускі Работнік. - 1944. - 
18 чэрвеня. 

Рэпліка Лявона Савёнка ў дыскусіі з паэтам Алесем Салаўём. 
«У адказ на прапанову паказаць вядомаму пісьменьніку свае вер- 
шы Салавей пачуў: “Кожны верабей будзе тут чырыкаць! У нас і так 
поўна паэтаў, што птушак”. З таго часу ў рэдакцыі Алеся клікалі 
ня толькі Вэрцікам Посікам, але і “верабейчыкам”. Неўзабаве ат- 
масфэра ў “Менскай газэце” для Салаўя зрабілася невывноснаю; 
датклівы юнак кпінаў і жартаў трываць болей ня мог, таму з ра- 
дасьцю ўхапіўся за магчымасьць пераехаць у Рыгу да Ўладзімера 
Сядуры, дзе выдаваўся “Новы шлях”. Але на крыўду не забыўся» 
(больш падрабязна гл.: Юрэвіч, Л. Як пасварыўся празаік Савё- 
нак з паэтам Салаўём і што ад гэтага здабыла літаратура // Запісы 
БІНІМ. -- 2010. -- Хэ 33. -- С. 474-480). Паэт Верабей сустракаец- 
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ца і ў «Запісках эмігранта (Дзённік Ів.Ів. Чужанінава)». Відаць, таму 
Салавей напісаў верш-карыкатуру, у якім паказаў Савёнка як п'яніцу 
і крыўдзіцеля паэтаў: «Паэтам ён праклёны шле й злавесы. / Ды гэта 
шчэ ня ўсё. Я чуў, сябры, / Што ён далез нядаўна і да прэсы. / Ён 
там з паўлітрам у руках знайшоў / Выгодны супакой, таксама й пра- 
цу / З усім прапітым сэрцам і душой / Статыстыкай паэтаў стаў за- 
ймацца. / Г у газэту танны свой тавар, / Што “Чужанінавым” завецца, 
ціснуў / Мяшчанства дохлага прапіты твар / У творы тым гнілотаю 
раскіснуў. / Пеэўдонімам ён хітра твар прыкрыў / І Крывічаніным 
пачаў ён звацца» (Там жа, с. 479). 


Што рабіць? 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Бацькаўшчына. -- 1948. - 
26 верасня. 


«Я рынуўся ў палітыку. Ну а што, думаю, пакуль у Канаду вы- 
вязуць лес церабіць ці мо ў Бельгію вугаллё калупаць, або на якую 
Ганалюлю разынкі сушыць, то нашто, каб час марна травіўся?» 
(с. 130) -- Гэты і наступны фельетоны напісаны падчас знаходжан- 
ня ў РР-лагеры, для перамешчаных асоб (ад англ. абрэвіятуры РР -- 
ФізрІасеа регвоп). Пасля лагероў эмігранты раз'язджаліся па ўсім 
свеце, але большасць не мела кваліфікацыі, таму абірала самыя цяж- 
кія віды работ, пра якія і гаворыць Савёнак. Палітычны раскол, які 
адбыўся сярод паваеннай беларускай эміграцыі, прывёў да фармі- 
равання дзвюх груп-антаганістаў --- прыхільнікаў БНР і БЦР, «кры- 
вічоў» і «зарубежнікаў» адпаведна. Прэзідэнтам БЦР на Другім Усе- 
беларускім Кангрэсе ў Мінску летам 1944 г. быў абраны Радаслаў 
Астроўскі. У той жа час была адноўлена Рада БНР з прэзідэнтам 
Міколам Абрамыкам, якому былы прэзідэнт БНР Васіль Захарка 
пакінуў адпаведны тастамент. Барацьба за «пальму першынства», 
за прадстаўніцтва на міжнароднай арэне між БНР і БЦР прывяла да 
жорсткай палітычнай і міжасобаснай канфрантацыі. 


Ліст у рэдакцыю пра кансалідацыю 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Бацькаўшчына. - 1948. - 
26 лістапада. 


«-- Вось гэтая крывая лінія, - кажа, -- гэта ёсць крывічы, а гэ- 
тая, што я цяпер крэслю, ламаная лнія -- гэта будуць зарубежнікі, 


333 


Каментар, 


а вось я вяду цяперака пасярэдзіне простую лінію, якая ні ад якіх 
лініяў не залежыць, -- гэта і ёсць правільны кірунак» (с: 133) тл. 
каментар да папярэднага тэксту. 


НАРЫСЫ, АРТЫКУЛЫ 
Па Полаччыне 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 27 верас- 
ня. -- С. 3; СБ. -- 1928. -- 29 верасня. -- С. 3; СБ. -- 1928. -- 4 каст- 
рычніка. - С. 3. Апошні фрагмент нарыса апублікаваны з пазнакай 
«Працяг будзе», аднак заканчэння яго з ранейшай назвай не выяўлена. 
Тэматычна звязаны з гэтым тэкстам нарыс «Камбінат з дзевяці» з гэ- 
тай прычыны падаецца намі не як складовая частка нарыса «Па По- 
лаччыне», а як самастойны Твор. 


«Цяпер ужо вакзал не рэжа вока сваімі “классами”, рамонт ска- 
саваў вакзальныя класы і па форме» (с. 138) -- маецца на ўвазе тое, 
што вакзал у часы Расійскай імперыі быў падзелены адпаведна класу 
вагонаў, у якім ехаў пасажыр цягніка. 


«Бесплацкартныя вагоны» (с. 138) -- цяперашні аналаг -- агуль- 
ны вагон. 


«Выказаліся про і контра» (с. 1 39) -- ад лац. рго еі сопіга («за» 
і «супраць»). 

«Пра Полацак мы ў свой час пісалі шмат, з прычыны яго не вельмі 
ласкавых адносін да беларусізацыі» (с. 141) -- гл. каментар да фелье- 
тона «Освободители» (трагедыя чыноўніцкай душы). 


«Саматужнікі» (с. 142) - дробныя рамеснікі. 


«Цэрабкопаўскія сталоўкі з півам» (с. 142) -- адскар. рус. «Цераб- 
кооп» («Центральный рабочий кооператив»), усесаюзная дзяржаўная 
гандлёвая сістэма ў 1920-я гг. Далей у тэксце -- ЦРК. 


«Полацак перажывае гарачыя дні. Значнае ажыўленне нагля- 
даецца ў судовых установах. У выяздной сесіі вярхоўнага суду раз- 
глядаецца справа Лапкоўскага, Багданава і іншых; на чарзе -- спра- 
ва суддзі Шалімава; далей будзе справа полацкіх камбінатаўцаў» 
(с. 144) -- маецца на ўвазе судовая справа аб забойстве селяніна Га- 
ласуя з вёскі Шайтарава, Валынецкага раёна, Полацкай акругі. Пад 
судом знаходзіліся: 

селькор Янка Лапкоўскі, 29 г., 11;5 дзесяцін зямлі; 


зза 


Каментар 


селянін Харытон Багданаў, 34 гады, 11 дзесяцін зямлі; 

селянін Пётра Хадкевіч, 5 дзесяцін зямлі, судзімы. 

Галасуй, паміраючы, указаў на Лапкоўскага, але прызнаўся ў за- 
бойстве Хадкевіч. Канфлікт разгарэўся з-за таго, што Галасуі, якія 
прыехалі з Польшчы ў 1924 г., атрымалі 17 дзесяцін зямлі. 

Справа разглядалася полацкім акруговым судом, але, як высветлілі 
карэспандэнт «Крестьянской газеты» Садавец і сябра ЦКК КП(б)Б 
Сцефановіч, полацкія суддзі былі падкупленыя. 12 верасня, згодна 
з пастановай ЦВК БССР, у Полацку пачаліся слуханні выяздной сесіі 
Вярхоўнага суда БССР. Справаздачы друкаваліся ў газеце «Савецкая 
Беларусь» (Хе 215, 216 за 1928 г.); аб справе полацкіх камбінатаўцаў 
гл. наступны нарыс Л. Савёнка - «Камбінат з дзевяці». 


«Гарадскія сямігодкі перапоўнены да адказу, асабліва другія кан- 
цэнтры» (с. 144) -- маюцца на ўвазе базавыя школы з сямігадовым 
тэрмінам навучання; канцэнтр -- прыняты ў 1920-я гг. прынцып 
арганізацыі навучальнага працэсу паводле замкнёнага цыклу, ступень 
навучання, што звязана з папярэдняй адзінствам зместу навучання 
і адрозніваецца ад яе большай складанасцю і шырэйшым аб'ёмам. 
Другі канцэнтр, адпаведна, --- другая ступень навучання. Трэба ска- 
заць, што рэформы адукацыйнай сістэмы ў даваенны перыяд былі 
даволі частымі, што значна ўскладняла навучальны працэс. 

РКК (с. 144) -- Раённая кантрольная камісія. Падраздзяленне 
ЦКК -- асноўнага кантрольна-рэвізійнага органа ў рэспубліцы. 


«Цяпер ён ужо сам прыходзе ў нацкамісію» (с. 145) -- у сувязі 
з правядзеннем палітыкі беларусізацыі на месцах былі створаны 
адпаведныя камісіі, якія сачылі за ажыццяўленнем праграмы па бела- 
русізацыі, экзаменавалі служачых, кантралявалі працу курсаў бела- 
русазнаўства і г. д. 

«Гэта адзін “из стай славных” можа і не актыўных, але ўпартых 
полацкіх (у мінулым, канешне), ворагаў беларусізацыі» (с. 145) - Са- 
вёнак адсылае чытача да верша А. С. Пушкіна «Перед гробницею 
святой» (1831), прысвечанага М. Кутузаву і напісанага ў час польска- 
га паўстання 1830-1831 гг., якое паэт успрымаў вельмі эмацыянальна 
і прагнуў як мага хутчэйшага яго падаўлення: 


«Маститый страж страны державной, 
Смиритель всех её врагов, 

Сей остальной из стай славной 
Екатерининских орлов. 


335 


Каментар 


ёд 


Внемли ж и днесь наш верный глас, 

Встань и спасай царя и нас, 

О старец грозный! На мгновенье 

Явись у двери гробовой, 

Явись, ВДОХНИ восторг и рвенье 

Полкам, оставленным тобой!» 
(Пушкин А. С. «Перед гробницею святой...» // Пушкин А. С. Пол- 
ное собрание сочинений: В 1617. -- М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937- 
1959. --- Т. 3, кн. І. Стихотворения, 1826-1836. Сказки. -- 1948. -- 
с. 267-268.) 

«Прыйшоўшы дахаты з пагулянкі, хутчэй бярэцца “за Лёсіка” 
і зудзіць яго да поўначы» (с. 146) -- найбольш тыражнымі і часта 
выдаванымі ў 1920-я гг. былі падручнікі і кароткія граматыкі бела- 
рускай мовы аўтарства Язэпа Лёсіка (1883-1940) -- мовазнаўцы, па- 
літыка, аднаго з ініцыятараў Акту 25 сакавіка, старшыні Найвышэй- 
шай Рады БНР а ў савецкі час -- выкладчыка БДУ, Белпедтэхнікума, 
курсаў беларусазнаўства і інш. 


«5-га верасня 1927 года акруговая газета “Чырвоная Полаччы- 
на”» (с. 146) -- акруговая полацкая газета выходзіла з 16 верасня 
1924 г. і мела назву «Полоцкий пахарь», з 2 лютага 1926 г. пачала 
называцца «Чырвоная Полаччына». Рэдактарам у 1926-1929 гг. быў 
журналіст і пісьменнік Сцяпан Сямашка (1898-1965). 

«“Беларуская вёска” і “Крестьянская газета” як дзешавейшыя 
выцясняюць нашу газету» (с. 148) -- цэнтральныя сялянскія газеты 
Мінска і Масквы адпаведна, якія выходзілі пад патранатам кампар- 
тыі. У 1921-1924 гг. у Мінску выходзіла пад назвай «Белорусская де- 
ревня», у 1924-1931 гг. як «Беларуская вёска». «Крестьянская газета» 
выходзіла ў Маскве з 1923 па 1939 гг. 


Камбінат з дзевяці 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1928. --- 7 кастрычні- 
ка, дзе змешчана пад крыптанімам «Л. С». 


Новая песня пад старымі ліпамі 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 16 кастрыч- 
ніка, дзе змешчана пад псеўданімам «Леанід Свэн». 
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За новую зямлю 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. --- 17 кастрыч- 
ніка, дзе змешчана пад псеўданімам «Л. Свэн». 


Сумны аптымізм 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 1 лістапада, 
дзе змешчана за подпісам «Л. Савёнак. 


С.-г. арцель «Кастрычнік» 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. --- 16 лістапада, 
дзе змешчана за подпісам «Л. Савёнак». 


Аграном, як арганізатар высокага ўраджаю 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. -- 18 лістапада; 
СБ. -- 1928. -- 22 лістапада; СБ. -- 1928. -- 4 снежня, дзе змешчана 
за подпісам «Л. Савёнак». 


Наркамзем (с. 175) -- Народны камісарыят земляробства БССР. 


«Гэта ж за такое пытанне чалавека ў Допр пасадзіць трэба» 
(с. 178) -- ад рус. абрэвіятуры ДОПР («Дом обіцественно-принуди- 
тельных работ») -- пенітэнцыярная ўстанова ў СССР, падпарадкава- 
ная Народнаму камісарыяту юстыцыі. 

«У сувязі з... пераводам на шматполле» (с. 181) -- на змену ад- 
наасобнаму трохпольнаму земляробству, з узбуйненнем гаспадарак, 
прыходзіла шматпольная сістэма севазвароту, на 7-8 палёў; пераход 
на шматполле быў звязаны яшчэ і з увядзеннем у севазварот шматга- 
довых траў, іншых культур. 


Койданаўскае сёння 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. - 22 снежня; 
СБ. -- 1928. --- 23 снежня, дзе змешчана за подпісам «Л. Савёнак». 

Хатнікі (с. 190) -- загадчыкі хатаў-чытальняў -- фактычна, адзі- 
ных установах культуры ў вёсцы ў 1920-х гг. 
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На варце здаровага савета 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1929. -- 18 студзеня, 
дзе змешчана за подпісам «Л. Савёнак». 


Вось так і жывём ... 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. --- 1929. --- 24 студзеня, 
дзе змешчана пад псеўданімам «Леанід Свэн». Пад тэкстам ёсць паз- 
нака: «Прапойск. Магілеўшчына». 


«Пэцканне брам -- работа вясковых хлапцоў. У аснове гэтага “звы- 
чаю” ляжыць “охрана нравственности” дзяўчат» (с. 200) - існуе 
звычай, калі дзёгцем мажуць браму той хаты, дзе жыве дзяўчына, 
якая страціла цноту да замужжа. 


Самаабкладанне (с. 203) -- форма больш ці менш дабравольнага 
ўдзелу сялян у выдатках на мясцовае культурна-гаспадарчае будаў- 
ніцтва. Лічылася, што размеркаваннем грошай, атрыманых у выніку 
самаабкладання, займаюцца самі сяляне (гэтая мера актыўна пачала 
ўкараняцца з надыходам калектывізацыі). 


Крыжоваю дарогаю (да 20-х угодкаў справы БНЦ) 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Беларус. -- 1954. --- І жніўня. 


БНЦ (с. 205) -- судовая справа аб неіснуючым «Беларускім На- 
цыянальным Цэнтры», сфабрыкаваная і выкананая органамі ДПУ 
ў 1933-1934 гг. З абвінаваўчага заключэння: 

«БНЦ вел подготовку к свержению советской власти и своей ко- 
нечной целью считал установление Белорусской фашистской респу- 
блики во главе с военной диктатурой, входяіцей на основе федераций 
в состав Польского государства. Свержение советской власти контр- 
революционной организацией БНЦ мыслилось путем вооруженного 
восстания, намечавшегося, согласно установкам Польского Главного 
штаба, на осень 1933 или весну 1934 года. 

В осуіцествление поставленных перед собой задач контрреволю- 
ционная организация БНЦ вела практическую подготовку к воору- 
женному восстанию путем: 

а) активной вербовки членов в контрреволюционную органи- 


зацию и воспитания их в духе конкретных контрреволюционных 
задач; 
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б) создания на периферии БССР широкой сети контрреволюцион- 
ных повстанческих ячеек с задачами повстанческой агитации, выяв- 
ления, учета и сбора оружия; 

в) создания специальных диверсионных групп с целью вывода из 
строя основных промышленных обьектов военного стратегического 
значения; 

г) подготовки к совершению террористических актов над вядными 
партийными и советскими работниками; 

д) экономического, военного и политического шпионажа в пользу 
польских разведорганов; 

е) создания ячеек контрреволюционной организации в частях 
Красной Армии на территории БВО» (цыт паводле: Адамушка У. І. 
Палітычныя рэпрэсіі 20-50-ых гадоў на Беларусі. - Мінск, 1994, -- 
С. 61-81). 


Акт Незалежнасці (с. 205) -- маецца на ўвазе абвяшчэнне Бела- 
рускай Народнай Рэспублікі незалежнай дзяржавай, якое адбылося 
25 сакавіка 1918 г. 


Грамада (с. 205) -- гаворка ідзе пра Беларускую сялянска-ра- 
ботніцкую грамаду -- заходнебеларускую палітычную партыю, ство- 
раную беларусамі-сябрамі блока нацыянальных меншасцей, пасламі 
ў польскім Сойме (Б. Тарашкевічам, С. Рак-Міхайлоўскім, П. Вало- 
шыным, П. Мятлой), якая праіснавала з 1925 па 1927 г. Партыя была 
забароненая польскімі ўладамі, а лідары яе ўвязненыя. 


ГПУ (с. 205) -- рус. абрэвіятура «Государственное политическое 
управление» --- арганізацыя па ўтрыманні рэвалюцыйнага парадку, 
выкрыцці бандытызму, шпіянажу, ахове шляхоў зносін, папярэджанні 
і ліквідацыі рознага кшталту контррэвалюцыйнай дзейнасці ў СССР. 


Дэфензіва -- польская палітычная паліцыя ў міжваенны перыяд. 


«С. Рак-Міхайлоўскі, Валынец, Баран, Мятла, Гаўрылік, Валошын, 
Дварчанін, Кахановіч» (с. 206) -- Сымон Рак-Міхайлоўскі (1885- 
1938) --- палітык, публіцыст, Радны БНР (1918), пасол польскага 
Сойму (1922-1927), адзін з арганізатараў БСРГ; Флягонт Валынец - 
палітык, пасол польскага Сойму; Сяргей Баран (1892--?) -- палітык, 
пасол польскага Сойму (1922-1923); Пятро Мятла (1890-1938) -- 
палітык, пасол польскага Сойму (1922-1927); Язэп Гаўрылік (1893- 
1937) --- палітык, пасол польскага Сойму (1928-1930), старшыня 
Беларускага сялянска-работніцкага пасольскага клубу «Змаганне»; 
Павел Валошын (1891-1937) -- палітык, пасол польскага Сойму 
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(1923-1927); Ігнат Дварчанін (1 895--1937) --- палітык, публіцыст, гіс- 
торык, літаратуразнаўца, пасол польскага Сойму (1928-1930); Міхал 
Кахановіч (1882-1 934) --- палітык, журналіст, пасол польскага Сойму 
(1922-1925). Па справе БНЦ быў расстраляны. 


«Камеры менскае “амерыканкі” былі запоўненыя» (с. 206) -- ма- 
юцца на ўвазе камеры ўнутранай турмы ДПУ-НКУС у Мінску. 


АПОВЕСЦЬ 
Запіскі эмігранта 


Друкуецца паводле: Савёнак, Л. Запіскі эмігранта // Савёнак, Л. 
Беларусізацыя пад Ме - Веіагівігафоп М / Лявон Крывічанін. -- Нью- 
Йорк: БІНІМ, 1998. - С. 50-14. Упершыню публікавалася з праця- 
гам у «Беларускай газеце» пад псеўданімам «Л. Крывічанін». 

«Запіскі эмігранта», альбо, як яго часцей называюць, «Дзённік 
Ів. Ів. Чужанінава», -- адзіны буйнафарматны празаічны твор Ля- 
вона Савёнка. Напісаны ён у часе нямецкай акупацыі ў Беларусі 
ў форме дзённіка. Твор аб'яднаны адзінствам суб'екта маўлення -- 
Чужанінавым. Свядомасць суб'екта выяўляецца праз маналог ад пер- 
шай асобы, які часам перарываецца дыялогам з іншымі суб'ектамі 
маўлення. Дыялогаў у гэтым творы, ЯК і ў драбнейшых тэкстах Са- 
вёнка, надзвычай шмат, дзякуючы чаму твор паўстае як шматгалос- 
се персанажаў, якія, паводле маўленчых прыкметаў, абмежаваныя 
прастамоўным стылем. 

Зыходзячы з вышэй працытаванага верша Алеся Салаўя («Мяш- 
чанства дохлага прапіты твар / У творы тым гнілотаю раскіснуў. / 
Псэўдонімам ён хітра твар прыкрыў / І Крывічаніным пачаў ён звац- 
ца»), можна зрабіць гіпотэзу, што некаторыя чытачы атаясамлівалі 
Чужанінава з аўтарам -- Лявонам Савёнкам. У той жа час абсалютна 
зразумела, што аўтар свядома (амаль паводле В. Шклоўскага) «ад- 
чужае» сябе ад Чужанінава, немалым сведчаннем чаго з'яўляецца 
і прозвішча суб'екта маўлення. Наагул, кажучы аб прозвішчах, 
трэба адзначыць, што ў сваім сатырычным, а часам нават карна- 
вальным творы, Савёнак працягвае хутчэй гогалеўскія традыцыі. 
Дзюрка, Мімікрыйскі, Наязноў, Арыентацкі, Гузак, Дручок, Разак, 
Байцоў -- нязменна ўсе прозвішчы адлюстроўваюць пэўныя чала- 
вечыя тыпы. 

Адчужэнне мае і нацыянальны «каларыт». Суб'ект маўлення, як 
пазначана ў прадмове да твора, --- чалавек рускамоўны і нацыяналь- 
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на не вызначаны. Матыў гэты паўтараецца і ў самім тэксце: «Наязноў 
ходзіць як хмара. Прачытаў адозву, у якой гаворыцца, што беларусы 
будуць жыць “без расейска-азіяцка-бальшавіцкага ўціску і чужана- 
цыянальнага панавання”. 

г. Сэрца, -- кажа, -- баліць, калі чытаеш такія рэчы. Хіба тутэй- 
шыя не такія рускія, як і мы? А гэта ж проста пра нас і сказана: “чу- 
жанацыянальныя”. 

Дзівак! Пра што непакоіцца. А зрэшты, хто яго ведае, можа і мяне 
залічаць у чужанацыянальныя. Трэба на ўсякі выпадак забяспечыць 
сябе ад магчымае фармулёўкі». Карнавальны светапогляд, у якім 
галоўную ролю адыгрывае матэрыяльна-цялесны ніз, -- не звязаны 
з нацыянальнай ідэнтычнасцю. 


«Гэта ўсё, відаць, аскалёпкі разбітага ўшчэнт» (с. 214) -- адсыл- 
ка да апавядання рускага пісьменніка Аркадзя Аверчанкі (гл.: Авер- 
ченко, А. Т. Осколки разбитого вдребезги // Аверченко, А. Т. Дюжина 
ножей в спину революции. 12 новых рассказов. --- Рагі5: ВібПойедце 
шпіуегвеПе, 1921. -- С. 56-60). У апавяданні «аскалёпкамі» паўстаюць 
заможныя ў часы імперыі людзі, якія пасля рэвалюцыі апынуліся на 
маргінэсе жыцця. 


«У 18-м годзе са мной здарылася не гэткая рэч. Тады была “Воль- 
ная Беларусь”. Ну, я і прадаваў яе» (с. 218) - маецца на ўвазе га- 
зета «Вольная Беларусь». Выходзіла з чэрвеня 1917 г. па лістапад 
1918 г. у Мінску, спачатку два разы на тыдзень, але ў 1918 г. ужо 
была штотыднёвай. Галоўным рэдактарам з'яўляўся Язэп Лесік, су- 
працоўнікамі былі таксама Ванда Лявіцкая і Паўлюк Каравайчык. 
Выдаваў газету ў першы месяц Белнацком, а пасля -- Таварыства бе- 
ларускай культуры. 


«Свет стаў дыба. У ангельскіх цэрквах наігрываюць інтэрна- 
цыянал, а жыды патрабуюць свае арміі і жыдоўскае дзяржавы 
ў Палестыне» (с. 241) -- падчас Другой сусветнай вайны СССР 
і Вялікабрытанія былі саюзнікамі, што прывяло да пацяплення палі- 
тычных адносін паміж гэтымі краінамі; аднаўленне дзяржавы Ізраіль 
адбылося пасля заканчэння Другой сусветнай вайны -- 14 мая 1948 г. 
Ізраілем была агалошана Дэкларацыя аб незалежнасці. 


«Пачынаю беларусізавацца. Купіў беларускі правапіс нейкага Та- 
рашкевіча» (с. 243) -- маецца на ўвазе выданне: Тарашкевіч, Б. Бела- 
руская Граматыка. Выданьне шостае. Менск: Выдавецтва Школьных 
Падручнікаў і Літаратуры для Моладзі ў Менску, 1943 г. - 104 бал. 
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Граматыка была выпушчана накладам у 100000 паасобнікаў. Дапаў- 
ненні і змены ў кнігу былі ўнесены Антонам Лёсікам, Антонам Ада- 


мовічам і Кастусём Шкуцькам. 


«Пісалі, што вораг ужо зламаны, арміі Цімашэнкавыя знішчаныя, 
ён сам звольнены, а Будзённы ўжо на Лубянцы вусамі шаволіць» 
(с. 244) -- Сямён Цімашэнка (1895-1970) -- савецкі военачальнік, 
маршал (1940), у 1940-1941 гг. -- народны камісар абароны СССР, 
падчас ІІ сусветнай вайны ў 1941-1942 гг. камандаваў Заходнім, Паў- 
днёва-Заходнім, Сталінградскім, Паўночна-Заходнім франтамі, дзе 
атрымаў шэраг гучных паражэнняў. У 1943 г. за правал аперацыі 
«Палярная Зорка» (планаванай ліквідацыі групы армій «Поўнач», 
вызвалення Ленінградскай вобласці) быў адхілены ад камандавання 
франтамі да канца вайны. Сямён Будзённы (1883-1973) - савецкі 
военачальнік, маршал (1935), удзельнік Грамадзянскай вайны, У той 
час камандаваў Першай коннай арміяй. У Другую сусветную вайну 
ўваходзіў у склад Стаўкі Вярхоўнага Галоўнакамандавання, з студзеня 
1943 г. -- галоўнакамандуючы кавалерыяй Чырвонай арміі. Інфарма- 
цыя пра зняволенне военачальніка, якая, падавалася ў «Менскай газе- 
це» за 28.10.1941 (инф. М. Ількевіча), не адпавядала сапраўднасці. 


Зялезны (с. 249) -- тое ж, што і «жалезны». 


«быў дурань, калі спяваў “Адракнёмся”» (с. 268) -- маецца на 
ўвазе рускамоўны варыянт «Марсэльезы», так званая «Фабрычная 
Марсэльеза», напісаная рэвалюцыянерам-эмігрантам П. Лаўровым 
у 1875г: 


Отречемся от старого мира! 

Отряхнем его прах с наших ног! 

Нам враждебны златые кумиры; 
Ненавистен нам царский чертог! 

Мы пойдем в ряды страждуіцих братий, 
Мы к голодному люду пойдем; 

С ним пошлем мы злодеям проклятья, 
На борьбу мы его позовем. 


Песня стала вельмі папулярнай сярод рэвалюцыянераў 


«Юзік Загржэмбіцкі працерабіў шлях у Заходнюю» (с. 269) - маец- 
ца на ўвазе Заходняя Беларусь, якая хоць і была ў выніку савецка-на- 
цысцкіх пагадненняў далучана да СССР у верасні 1939 г., але застава- 
лася выразна адрознай ад Усходняй - і па ўзроўні жыцця, і па ўзроўні 
нацыянальнай, рэлігійнай і палітычнай культуры насельніцтва. 
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«“Любоўная лодка разбілася аб быт”, як пісаў той паэта. У мяне 
яна разбілася ўдрузачкі» (с. 271) - цытата з незавершанага твора рус- 
кага паэта Уладзіміра Маякоўскага (1893-1930), знойдзенага ў адным 
з апошніх нататнікаў (1928-1930). У арыгінале - без знакаў прыпынку: 

море уходит вспять 

Море уходит спать 

Как говорят инцидент исперчен 

любовная лодка разбилась о быт 

С тобой мы в расчете 

И не к чему перечень 

взаймных болей и обид 


«Ловяць безаўсвайсных» (с. 276) -- (ад ням. «аўсвайс» -- пасвед- 
чанне), маецца на ўвазе, што затрымліваюць людзей без афіцыйных 
дакументаў, выдадзеных акупацыйнымі ўладамі. 


«Флірт быў стары, яшчэ Мікалаеўскі» (с. 277) -- кветкавы флірт, 
ролевая гульня, распаўсюджаная сярод рускай інтэлігенцыі ў ХІХ -- 
пач. ХХ ст. У гульні кожны атрымліваў картку з выявай пэўнай кветкі 
(кветка азначала пэўны эмацыянальны стан, зафіксаваны ў кароткай 
фразе). У гульні таксама ўдзельнічаў Паштальён, які разносіў карткі 
па адрасатах. 


«-- Алег Верабей -- паэта чыстай ліры. 

-- А прозай вы не спрабавалі? Я прозу больш. 

-: Прозай? -- перапыніў мяне Верабей, -- не, не спрабаваў, бо не 
хачу. А каб захацеў, дык ого! Я так бы прозай чухвосціў, нібы Дзюма- 
айцец» (с. 282) -- прататыпам Алега Вераб'я стаў паэт Алесь Сала- 
вей (Альфрэд Радзюк) (1922-1978). Гл. вышэй каментарый да фелье- 
тона «З лірай насустрач». 


РОВІА 


«Такі парадак, маўчэце» 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1928. - 2 верасня., 
дзе змешчана пад крыптанімам «С.». 

РСІ (с. 285) -- рабоча-сялянская інспекцыя. Кантралюючая і рэві- 
зійная ўстанова ў СССР у 1920-я гг. 


Лепельскія бюракраты арыштавалі батрака 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. - 1928. -- 5 верасня, 
дзе змешчана пад крыптанімам «С.». 
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Хто такі «начальнік» пошты у Дрэтуні? 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. --- 1928. -- 15 верасня, 
дзе змешчана пад крыптанімам «С.». 


Цягнуць валынку, пакуль... 


Друкуецца паводле першапублікацыі: СБ. -- 1928. --- 23 верасня, 
дзе змешчана пад крыптанімам «С.» з пазнакай «Ворша». 


ДАДАТАК 
Беларуская Хатка 


Друкуецца паводле: Беларуская мемуарыстыка на эміграцыі / 
Уклад. Л. Юрэвіч. -- Нью-Ёрк: БІНІМ, 1999. -- С. 112-120, дзе 
апублікавана ўпершыню паводле рукапісу, які захоўваецца ў архіве 
БІНІМ (Нью-Ёрк). 

Скарочаны варыянт публікаваўся раней: А. С. Калісьці ў Мен- 
ску. -- Беларуская Моладзь. -- 1960. -- Ле 8 (верасень-кастрыч- 
нік). -- С. 7-10. 

Над ім надпіс: «Саха і Лучынка» (с. 288) -- Моладзевы часопіс 
«Лучынка» выдаваўся ў Мінску ў 1914 г. (выйшла 6 нумароў); сель- 
скагаспадарчы часопіс «Саха» з лістапада 1913 г. па студзень 1915 г. 
выходзіў таксама ў Мінску. 

Ядвігін Ш. (Антон Лявіцкі) (1869-1922) (с. 288) - празаік, пуб- 
ліцыст, фельетаніст, драматург, паэт і літаратуразнаўца. 

Ванда Лявіцкая (па мужу Лёсік; 1895-1968) (с. 288) - пісьменніца, 
педагог. Дачка пісьменніка Ядвігіна Ш., жонка Язэпа Лёсіка. 

Змітрок Бядуля (Самуіл Плаўнік; 1886-1941) (с. 289) - паэт, 
празаік, публіцыст, перакладчык. 

Рамуальд Зямкевіч (1881-19437) (сг289:5-- бібліёграф, публіцыст, 
гісторык беларускай літаратуры, перакладчык, калекцыянер кніг і ру- 
капісаў. 

Якуб Колас (Канстанцін Міцкевіч; 1882-1956) (е. 289) --- грамадскі 
дзеяч, пісьменнік, паэт і перакладчык. Адзін з заснавальнікаў но- 
вай беларускай літаратуры і сучаснай літаратурнай мовы, народны 
паэт Беларусі. «Песні-жальбы» (1910) -- першы зборнік яго вершаў; 
«Родныя з'явы» (1914) -- зборнік апавяданняў. 

Максім Гарэцкі (1893-1938) (с. 289) -- пісьменнік, крытык, літара- . 
туразнаўца, лексікограф, фалькларыст. «Рунь» (1914) -- першы збор- 
нік яго апавяданняў. 
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Францішак Багушэвіч (1840-1900) (с. 289) --- паэт, празаік, засна- 
вальнік новай беларускай літаратуры. «Дудка беларуская» (1891) - 
яго першы паэтычны зборнік; неаднаразова перавыдаваўся. 

«Ядвігіна Ш. “Бярозка”» (с. 289) - зборнік апавяданняў Ядвігі- 
на Ш., выйшаў у 1912 годзе. 

Максім Багдановіч (1891-1917) (с. 289) - беларускі паэт, публі- 
цыст, літаратурны крытык. «Вянок» (1913) -- адзіны яго прыжыццё- 
вы паэтычны зборнік. 

Канстанцыя Буйло (Калечыц) (1893-1986) (с. 289) --- паэтка. «Кур- 
ганная кветка» (1914) --- першы паэтычны зборнік. 

Цётка (Алаіза Пашкевіч; 1876-1916) (с. 289) --- беларуская паэтка, 
грамадскі дзеяч, публіцыст. «Скрыпка беларуская» (1906) - яе паэ- 
тычная кніга. 

«Бядулевы “Абразкі”» -- «Абразкі» (1913) (с. 289) -- зборнік імпрэ- 
сій Змітрака Бядулі, першы яго зборнік. 

Янка Купала (Іван Луцэвіч; 1882-1942) (с. 289) -- беларускі гра- 
мадскі дзеяч, паэт, перакладчык, публіцыст. Адзін з заснавальнікаў 
новай беларускай літаратуры і сучаснай літаратурнай мовы, народны 
паэт Беларусі. «Шляхам жыцця» (1913) -- яго паэтычны зборнік. 

«Панна Людміла, паслей жонка Фабіяна Шантыра» (с. 289) -- 
насамрэч Людвіка. Зоська Верас (Людвіка Сівіцкая) (1892-1991) -- бе- 
ларуская пісьменніца і грамадскі дзеяч; Фабіян Шантыр (1887-1920) - 
публіцыст, празаік, паэт, перакладчык, грамадскі і дзяржаўны дзеяч. 

Алесь Гарун (Прушынскі; 1887-1920) (с. 289) -- беларускі паэт, 
празаік, драматург, публіцыст, грамадскі дзеяч. 

Францішак Кушаль (1895-1968) (с. 289) -- беларускі вайсковы 
і палітычны дзеяч, публіцыст. Муж паэткі Наталлі Арсенневай. 

Язэп Лёсік (1883-1940) (с. 289) --- беларускі нацыянальны і палі- 
тычны дзеяч, пісьменнік, публіцыст, мовазнаўца, педагог. Акадэмік 
АН БССР (1928). Старшыня Народнай Рады БНР (1919). 

Аркадзь Смоліч (1891-1938) (с. 290) -- дзеяч беларускага нацыя- 
нальна-дзяржаўнага адраджэння, вучоны у галіне эканомікі, сельскай 
гаспадаркі, картаграфіі, геаграфіі. Прафесар (1927). 

Альберт Паўловіч (1875-1951) (с. 290) - беларускі паэт-гумарыст, 
драматург. 

«Браты Ждановічы з Фальскім» (с. 293) -- Фларыян Ждановіч 
(1884-1942) --- беларускі акцёр, рэжысёр, тэатральны дзеяч, адзін 
з заснавальнікаў беларускага прафесійнага тэатра; Антон Ждановіч 
(1898-1937) -- беларускі акцёр. Удзельнік стварэння Першага 
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беларускага таварыства драмы і камедыі, яго вядучы акцёр; Усева- 
лад Фальскі (1886 ці 1887 --2) -- беларускі грамадска-палітычны, 
дзяржаўны і культурны дзеяч, акцёр; адзін са стваральнікаў белару- 
скага прафесійнага тэатра. 

Францішак Аляхновіч (1883-1944) (с. 293) --- беларускі драматург, 
тэатральны дзеяч, публіцыст. 

Уладзімір Тэраўскі (1871-1938) (с. 293) --- беларускі дырыжор, кам- 
пазітар, фалькларыст, царкоўнаслужыцёель. 

Купаліха (Уладзіслава Луцэвіч) (1891-1960) (е. 293) -- беларускі 
літаратуразнаўца і культурны дзеяч. Заслужаны дзеяч культуры Бе- 
ларусі (1959). Жонка Янкі Купалы. 

Браніслаў Тарашкевіч (1892-1938) (с. 293) - беларускі грамадска- 
палітычны дзеяч, мовазнаўца, пісьменнік-перакладчык. Кандыдат фі- 
лалогіі (1916). Акадэмік АН Беларусі (1928). 

Фабіян Абрантовіч (1884-1946) (с. 293) -- каталіцкі манах-ма- 
рыянін і святар усходняга абраду, прэлат Мінскай і Пінскай капітул, 
архімандрыт, місіянер, рэлігійны і культурна-грамадскі дзеяч, пе- 
дагог. Доктар філасофіі (Каталіцкі універсітэт у Лёвене), магістр 
тэалогіі. 

Андрэй Цікота (1891-1952) (с. 293) -- рэлігійны і грамадскі дзеяч, 
каталіцкі святар усходняга абраду. Адзін з творцаў беларускага хрыс- 
ціянскага руху ХХ ст. 

Макар Краўцоў (Касцевіч) (1891-7) (с. 293) -- дзеяч беларускага 
нацыянальна-вызваленчага руху, паэт, публіцыст, перакладчык. Дзя- 
дзька беларускага паэта Міхася Васілька. 

Тамаш Грыб (1895-1938) (с. 293) - беларускі грамадска-палітыч- 
ны і культурны дзеяч. 

Мікола Шыла (1888-1948) (с. 293) -- беларускі грамадскі і куль- 
турны дзеяч, журналіст, рэдактар. 

Кастусь Езавітаў (1893-1946) (с. 293) --- беларускі палітычны, 
грамадскі і ваенны дзеяч, публіцыст, перакладчык, педагог. 

Вацлаў Ластоўскі (1883-1938) (с. 293) -- беларускі грамадскі 
і палітычны дзеяч, пісьменнік, гісторык, філолаг, літаратуразнаўца, 
этнограф. 

Палута Бадунова (1885-1938) (с. 293) -- дзеяч беларускага нацы- 
янальнага руху, педагог. 

Васіль Захарка (1877-1943) (с. 290) - беларускі палітычны дзеяч, 
публіцыст, старшыня Рады БНР (1928-1943). 
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Паўліна Мядзёлка (1893-1974) (с. 293) - беларуская артыстка, пе- 
дагог, мемуарыстка. 

Браты Гарэцкія -- маюцца на ўвазе Максім і Гаўрыла (1900-1988) 
Гарэцкія. 

Міхась Міцкевіч (1897-1991) (с. 293) --- беларускі грамадскі і культур- 
ны дзеяч, перакладчык Новага Запавету. Малодшы брат Якуба Коласа. 

Сцяпан Некрашэвіч (1883-1937) (с. 293) -- мовазнаўца, педагог, 
адзін з заснавальнікаў і першы старшыня Інстытута беларускай куль- 
туры, пазней пераўтворанага ў Беларускую Акадэмію навук. 

Антон Адамовіч (1909-1998) (с. 293) --- беларускі літаратуразнаў- 
ца, гісторык, публіцыст, празаік, доктар філалогіі. 


Пачаткі беларускага школьніцтва ў Менску 


Упершыню: Раткевіч. А. Пачаткі беларускага школьніцтва ў Мен- 
ску // Запісы БІНІМ. -- 1978. - Ме16. -- С. 84-90. Друкуецца паводле 
рэпублікацыі: Крыніца. - 1996. - Хе 10. -- С. 71-74. 

Міхась Чарот (Кудзелька) (1896-1937) (с. 295) -- беларускі паэт, 
драматург, празаік, рэдактар, грамадскі дзеяч. 

Янка Бялькевіч (1883-1960) (с. 295) --- мовазнаўца, лексікограф, 
педагог. 

Язэп Гладкі (1890-1972) (с. 295) -- этнограф, мовазнаўца, лексіко- 
граф і педагог, удзельнік І Усебеларускага з'езду. 

Усевалад Ігнатоўскі (1881-1931) (с. 296) -- грамадскі і палітычны 
дзеяч, гісторык, народны камісар асветы БССР, першы прэзідэнт Бе- 
ларускай Акадэміі навук. 

Васіль Дружчыц (1886-1937) (с. 296) - гісторык, прафесар (1927). 

Тарас Гушча (с. 290) --- псеўданім Канстанціна Міцкевіча (Якуба 
Коласа). 

Мікола Равенскі (1886-1953) (с. 297) -- кампазітар, дырыжор, му- 
зычны крытык. 


Прыпамінаю 


Друкуецца паводле першапублікацыі: Савёнак Апалёнія Прыпамі- 
наю // Запісы БІНІМ. -- 1999. --- Хе 24. -- С. 172-180 

Карусь Каганец (Кастравіцкі) (1868-1918) (с. 302) - пісьменнік, 
драматург, мовазнаўца, мастак, скульптар. 

Дударок (с. 307) - паэт Алесь Дудар (Дайлідовіч). 
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Вінцэнт Гадлеўскі (1888-1942) (е. 308) -- грамадскі дзеяч, ката- 
ліцкі святар, публіцыст. 

Купалава Матка (с. 308) --- Бянігна Луцэвіч (1861-1942) -- маці 
беларускага паэта Янкі Купалы. 

Ганна Луцэвіч (с. 308) -- сястра беларускага паэта Янкі Купалы. 

Крыху іншы варыянт гэтага тэксту публікаваўся ў газеце «Бе- 
ларус»: 

«У часы нямецкай акупацыі Менску ўлетку, недзе пад канец чэр- 
веня 1942 г., зусім нечакана, на ледзь значнай сярод руінаў вуліцы, 
што вяла ад Верхняе Ляхаўкі на вакзальную плошчу, спатыкаю Ганну 
Луцэвіч, малодшую сястру Янкі Купалы. Нідзе ні душы. Яна блукала 
як непрытомная. У роспачы кінулася да мяне. “Сам Бог паслаў мяне 
сустрэць Вас”, -- ледзь вымавіла ў сьлёзах. Хаця такая роспач была 
на тую пару звыклаю зьяваю, аднак у спакойнае Ганны гэта было не- 
шта надзвычайнае. 

2. Што сталася? -- пытаюся, моцна абдымаючы яе ды стараючыся 
супакоіць. 

2 Мама памерла. Я ня ведаю, што рабіць, - выціснула яна, ледзь 
дыхаючы. 

Божа мой! Купалава маці памерла, а Я ня ведала нават, што яна 
жыве тут, у Менску, ня ведала, як жыве. А Ганна тымчасам жалілася: 

2; Ня ведаю, як здабыць дамавіну, выкапаць дол. Нічога ня ведаю. 
І сёстрам як пераказаць, ня ведаю. 

2 Супакойцеся, пачакайце, можа, што-небудзь зарадзім. 

І павяла яе ў рэдакцыю “Беларускае газеты”. 

Па дарозе яна расказала, што жылі яны з маткаю на Грушаўскім па- 
сёлку, што пераказаць сёстрам яна ня мае ніякае магчымасьці -- так 
тады цяжка было з камунікацыяй --- сказала, што матэрыяльна яны 
маюцца вельмі слаба. 

У рэдакцыі, як даведаліся пра сьмерць Купалавае Маткі, узяліся 
зрабіць самае канечнае, што можна было ў тых абставінах: зрабіць 
дамавіну, раздабыць транспарт, дастаць дазвол на пахаваньне, на мес- 
ца на могілках, выкапаць дол. На тую пару гэта былі нялёгкія справы. 
У “Беларускай газэце” было паданае ў чорных рамках паведамленьне 
пра сьмерць Бэнігны Луцэвіч... 

Мы з Ганнаю пайшлі да яе на кватэру. Мы самі ўдзьвёх абмылі, 
як маглі, нябожчыцу, апранулі ў чыстае. Сукенка была ўжо гатовая. 
Бронзавая ў сьветлыя крапінкі. Злажылі на ўслон. НЯ мелі ні сьвечкі, 
ні абразка. Назаўтра была прывезена дамавіна. 
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На трэці дзень на грузавіку, звыклым рабочым грузавіку, прыехалі 
ўстоячкі людзі з рэдакцыі, сярод іх галоўны рэдактар Казлоўскі, паэтка 
Натальля Арсеньнева, Антон Адамовіч, Лявон Крывічанін і іншыя ды 
кс. Гадлеўскі. Зьявіліся сьвечкі і крыжык. Сьвятар адправіў рэквіем. 

На час вынасу цела сабралася ладная грамадка суседзяў. На груза- 
вік вынесьлі дамавіну, а вакол пасталі ўсе, хто меў праводзіць на мо- 
гілкі. Грузавік падкідвала на разьбітых вуліцах. 

Пахавалі матку Янкі Купалы на вайсковых могілках, недалёка ад 
царквы. Кс. Гадлеўскі, асьвяціўшы адкрытую магілу, сказаў колькі 
словаў. Нічога ня памятаю зь ягонае прамовы, толькі апошнія словы: 
“Дзе сын Твой, гаротная беларуская маці?” Была яшчэ прамова Ан- 
тона Адамовіча ад рэдакцыі “Беларускае газеты”, і запамяталіся зь 
яе словы, што сэрца Купалы павінна было вычуць, што маці ягоная 
памерла і мы яе сяньня хаваем. Толькі пазьней мы даведаліся, што 
ў гэты самы час загінуў Купала недзе далёка ад Бацькаўшчыны. 

Ганна заплакала, выціраючы сьлёзы канцом белае хусткі, што была 
завязаная пад бараду. Усё ж у сваёй глыбокай роспачы не забылася 
падзякаваць прысутным, казала, што не спадзявалася такое дапамогі, 
што, як зь неба, спусьцілася да яе. Прасіла выбачэньня, што ня можа, 
як належала, прыняць удзельнікаў пахаваньня. Але каб і магла, гэта 
непатрэбна, бо ніхто не затрымліваўся, усе разышліся. У тую пару 
ўсе ўсяго баяліся. Жудасны час вайны. 

Так сьціпла пахавалі мы маці нашага вялікага Песьняра» (А[па- 
лёнія] С[авёнак]. Прыпамінаю... // Беларус. - 1981. - Хе 287). 


На Лысай Гары 


Упершыню: Беларуская Моладзь. - 1961. -- Хе 11, дзе апубліка- 
вана пад крыптанімам «А. С».. Друкуецца паводле выдання: На суд 
гісторыі: успаміны, дыялогі / Уклад. Б.І. Сачанка. -- Мінск: Мастац- 
кая літаратура, 1994. -- С. 98-101 

«На высокай гарэ, 

Дзе ніхто не арэ...» (с. 310) і інш. -- цытуецца верш Янкі Купалы 
«Песня званара» (1909). 
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